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miRODUCTIOR 


Ob  trouvera  dans  l'Introduction  aui  Lettret  du  xtii*  atècU^ 
éet  rénexions  sur  le  styJe  épistolaire,  et  une  étude  sur  l'histoiro 
•t  sur  l'importance  du  genre.  Il  ine  suffira  ici  d'y  reriToyer;  et 
sans  revenir  sur  les  généralités,  je  me  bornerai  A  indiquer  en 
quelques  mots  les  principaux  caractères  que  présente  l'ensembli 
«les  correspondances  du  siècle  dernier. 

Si  peu  que  le  lecteur  soit  au  courant  de  l'histoire  politique  ei 
littéraire  du  xvui*  siècle,  il  n'aura  pas  de  peine  à  découvrir, 
même  dans  ce  choii  nécessairement  incomplet,  le  mouvement 
d'idées  qui  prépara  de  loin  et  amena  enfin  la  Révolution  française. 
On  concevra  aisément  que  je  n'aie  pas  toujours  donné  les  pages  qui 
caractérisent  le  mieux  l'esprit  de  nos  philosoplics  et  de  la  société 
qu'ils  avaient  imbue  de  leurs  maxime?:  l'avanlage  du  xvii*  siècle, 
c'est  qu'on  n'y  sort  guère  du  bon  sens  et  de  la  mesure  que  par 
des  emportements  de  foi,  pour  se  précipiter  dans  le  mysticisme 
ou  dans  l'ascélisme.  Ces  eicés-là  n'ont  rien  de  dangereux,  sur- 
tout aujourd  bui  :  et  quand  on  rencontre  des  lettres  qui  nous 
éclairent  le  fond  des  cœurs  du  xvii*  siècle,  et  nous  indiquent  la 
qualité  ou  la  force  du  ressort  religieux  en  ce  temps-là,  il  ne  se 
trouve  point  de  considération  morale  qui  aille  contre  l'intérêt 
historique  ou  psychologique,  et  qui  fasse  bannir  ces  pièces  d'un 
ouvrage  d'éducation.  Il  n'en  est  pas  de  niéme  du  xvm*  siècle  :  et 
l'on  ne  saurait  mettre  sous  les  yeux  des  jeunes  gens  tou»  les  textea 
qui  donnant  la  mesure  exacte  de  l'ime  du  xvui*  siècle.  Cependant, 
malgré  la  discrétion  qui  est  imposée  sur  ces  matières,  on  verra 
racilement,  par  les  extraits  d'assez  nombreuses  correspondances, 
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qiîcl  a  été  !e  succès  de  la  propagande  philosophique,  la  dig^simi 
ien  idées  nouvelles  à  travers  toutes  lee  classes,  l'esprit  d'examen 
et  d'indépendance  répandu  partout,  depuis  la  comtesse  d'Egmont 
jusqu'à  Mlle  Phlipon.  Tout  ce  qui  liait  et  soutenait  l'ancien  ré- 
gime et  l'ancienne  société  se  dissout  et  se  détache  peu  à  peu  : 
la  foi  monarchique  s'en  va  dans  la  haine  du  despotisme  et  dam 
le  mépris  des  personnes  royales;  la  règle  morale,  l'idée  du 
devoir  cèdent  la  place  à  la  vague  sympatiiie  et  à  la  sensibilité 
bienfaisante;  le  sentiment  religieux  s'oblitère,  et  les  plus  char- 
mantes, les  plus  sensées,  les  meilleures  femmes  du  siècle  n'ont 
pas  un  mot,  pas  une  pensée  pour  Dieu.  Toutes  les  pensées  de 
tous  et  de  toutes  sont  bornées  à  la  terre,  et  Voltaire  en  vérité 
est  encore  un  des  moins  irréligieux  du  temps  :  au  moins  e»t-il 
préoccupé  de  Dieu  et  d'un  certain  au  delà. 

A  mesure  qu'avancera  le  siècle,  la  passion  remplacera  la  rail- 
lerie, et  le  scepticisme  se  transformera  en  enthousiasme  :  n'atten- 
dcjîtplus  rien  d'une  autre  vie,  on  voudra  arranger  celle-ci  le  plus 
commodément  possible.  On  ne  révéra  plus  que  réformes  sociales  : 
la  politique  ne  sera  plus  une  matière  à  épigrammes  ou  à  cou- 
plets. Les  femmes  auront  des  indignations  éloquentes  contre  le 
coup  d'État  Maupeou,  des  admirations  enflammées  pour  la  liberté 
anglaise  et  la  république  américaine.  L'aristocratie  française  se 
désarmera  ainsi  par  son  adhésion  aux  principes  qui  devaient  la 
détruire  avec  tout  l'édifice  social.  C'était  elle  qui  avait  préparé 
le  terrain,  miné  à  l'avance  tous  les  obstacles  qui  pouvaient  arrê- 
ter les  idées  révolutionnaires  :  c'était  elle  qui  avait  applaudi  aux 
coups  portés  par  Voltaire,  par  Rousseau,  par  ÏSncyclopédie,  à  la 
religion, -à  la  monarchie.  C'était  d'elle  phnôt  que  de«  livres 
mêmes  que  ces  doctrines  s'étaient  inliltrces  dans  les  classeï 
populaire».  Il  fallut  qu'elle  fût  battue  pendant  vingt  ans  par  la 
révolution  triomphante,  pour  se  refaire  une  foi  monaixiiique  et 
religieuse. 

Ce  siècle  de  dissolution  politique,  religieuse  et  morale,  qui  fut 
pourtant  compensée  par  l'acquisition  et  la  diffusion  de  quelques 
grande»  idées,  bienfaisantes  et  fécondes,  bases  nécessaires  de 
l'organisation  futui*e,  ce  siècle  fut  l'époque  la  plus  brillante 
de  la  société  française.  Jamais  la  conversation  ne  fut  plus  élin- 
rel.-itiio  :  et  cela  se  conçoit.  La  liberté  elï'iv'iHM!  (|iif  Ifs  i'^i>i  ils 
fxerçajpiit  comme  le  droit  naturel  de  Tùirc  pensant,  l'absolue 
indépendance  du  jiigcnicnt,  la  révolte  universelle  contre  là 
tradition  et  l'autorité,  la  souveraineté  de  la  raison  individuelle, 


roTRODUCTION,  m 

et,  soot  1«  nom  de  raison,  de  la  fantaisie  et  de  la  sensibiiittN 
individuelles,  donnaient  un  intérêt  Lien  vif  à  la  convenwtion, 
dont  le  domaine  èiait  ainsi  infiniment  étendu  :  de  la  plus  haute 
métaphysique  aux  scandales  du  jour,  de  la  tragédie  nouvelle  aux 
théories  économiques,  l'esprit  se  promenait  haidiment,  effleurant 
tout  et  pénétrant  tout,  ayant  droit  de  tout  penser  et  de  tout  dire  : 
la  seule  limite  qui  fût  maintenue,  et  qui  était  celle  de  la  politesse 
et  des  convenances,  n'excluait  aucune  pensée  :  elle  contraignait 
seulement  l'expression  à  être  toujours  de  bon  goût,  fine  et 
spirituelle.  Elle  ajoutait  i  l'intérêt  des  choses  la  séduction 
encore  plus  puissante  des  tours  et  des  mots. 
Ces  apparences  brillantes  avaient  leurs  revers.  Si  on  lit  au  fond 
:•  ces  âmes,  tout  enivrées  d'esprit,  et  pour  qui  les  plaisirs  du 
ionde  et  de  la  conversation  semblent  être  le  complet  bonheur, 
on  y  découvre  be.iucoup  de  tristesse,  de  vide  et  d'ennui.  Cela 
s'aperçoit  moins  chex  les  hommes  que  divertissent  les  affaiies, 
et  qui  échappent  par  l'action  aux  inquiétudes  intérieures.  Mais 
les  femmes,  à  qui  l'action  est  interdite,  et  qui  ne  peuvent  que 
jouer  de  leur  esprit,  se  lassent  cl  se  dégoûtent  à  la  lin  de  ce  jeu, 
si  brillant  qu'il  soit,  et  quels  qu'y  soient  les  succès  d'amour- 
propre.  Elles  sentent  l'inutilité,  la  vanité  de  leur  agitation,  dz 
leur  elfervescence,  et  que  toute  cette  dépense  d'esprit,  cette  in- 
tensité d'activité  intellectuelle,  sont  en  pure  perte  et  ne  tendent 
à  aucune  fin.  Avec  la  foi  et  av4>c  le  sentiment  moral,  elles  on: 
perdu  ce  qui  donnait  un  but  «i  Taisait  trouver  un  intérêt  à  la  vie, 
4a  source  d'action  intérieure,  qui  rend  l'àrne  contente  par  la 
conscience  de  pouvoir  produire  des  effets  utiles  ;  elles  n'ont  plus 
l'occupation  qui  suffit  à  remplir  notre  vie,  celle  qui  consiste  à 
[terfectiormer,  i  embellir  notre  être  moral.  Leur  àme  s'est  des- 
séchée dans  le  culte  de  l'esprit,  dans  la  poursuite  exclusive  de 
jouissances  et  de  succès  intellectuels  :  elles  ont  anéanti  en  elle, 
i  ;squ'à  la  faculté  d'aimer,  qui  au  moins  occupe  le  c<inir.  Elles 
>;)irent  à  retrouver  le  don  d'aiuK.'r,  sans  y  réussir  toujours. 
Iles  qui  aiment,  comme  Mme  de  Clioiseul  toute  dévouée  à  son 
lari,  celles-ci  se  font  avec  cela  du  bonheur.  Par  l'exercice  delà 
liculté  d'aimer,  cesse  la  solitude  de  l'âme,  qui  retombait  sur  elle- 
même  dans  une  ennuyeuse  et  mortelle  langueur  ;  elle  se  tire  de 
cette  détresse  morale,  plus  lourde  à  supporter  que  tous  les  maux 
etlectifs,  toutes  les  souffrances  physiques. 

Une  tout  autre  considération  vient  à  l'esprit  quand  on  lit  lee 
lettres  de  ce  inonde  spirituel  :  c'est  qu'avec  tout  cet  éclat,  cettt 
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fcr^e,  cette  finesse  d'épigrammes,  cette  chaleur  de  passion,  e«l 
•rt  de  conter  et  de  causer,  la  langue  manifestement  se  défait  et 
se  gâte.  Le  xvu*  siècle  était  moins  brillant  :  il  avait  une  langue 
plus  solide  et  plus  sûre.  En  avançant  dans  la  lecture  du  présent 
recueil,  on  verra  diminuer  insensiblement  la  propriété  exacte 
des  termes,  la  sobriété,  la  clarté,  la  précision;  le  style  aura  moins 
de  tenue  et  d'unité.  Une  diversité  bizarre  et  choquante,  toutes 
sortes  d'inégalités,  de  disparates,  et,  pour  ainsi  dire,  d'intempé- 
rances se  feront  sentir.  Toutes  les  qualités  de  l'esprit,  toutes  les 
beautés  de  l'éloquence  se  rencontreront  encore,  mais  par  échappées, 
et  mêlées  à  leurs  contraires.  On  passera  de  la  platitude  aux  en- 
volées lyriques,  et  de  la  conversation  familière  aui  grands  effets 
de  la  tribune.  L'équilibre,  l'harmonie,  la  mesure  feront  défaut. 
La  notion  de  la  langue,  de  son  génie  et  du  juste  emploi  des  tours 
et  des  tennes  s'affaiblira.  Philosophes,  économistes,  politiques, 
introduiront  des  façons  de  parler  in>}>ropres  et  vagues,  et  les  plus 
grands  esprits  envelopperont  de  jaigon  leurs  vues  de  génie  ou 
les  noieront  dans  le  fatras.  Cependant  là  encore  la  perte  ne  sera 
pas  sans  compensation.  Vous  verrez,  au  milieu  des  débris  du 
style  oratoire,  naître  la  langue  pittoresque,  pure  notation  des 
impressions  physiques  et  des  émotions  esthétiques  que  détermine 
la  perccplion  du  monde  extérieur  :  prenez-y  garde,  l'avenir  est 
là.  Nos  Français,  si  longtemps  voués  au  raisonnement,  à  l'ana- 
lyse, à  l'abstraction,  commencent  à  ouvrir  les  yeux  sur  la  nature, 
à  lui  offrir  tous  leurs  sens  et  toute  leur  âme. 

Au  reste,  tant  d'idées  et  tant  de  sensations  nouvelles  amuse- 
ront les  contemporains,  que  la  plupart  ne  remarqueront  pas  ce 
qui  leur  manque  et  ne  regretteront  pas  ce  qu'ils  perdent.  Jamais 
l'humanité  ne  s'est  complu  davantage  dans  une  de  ses  formes 
passagères.  Ce  siècle,  et  surtout  cette  fin  de  siècle,  laisse  dans 
l'esprit  des  hommes  qui  lui  survivent  un  souvenir  enchanteur. 
fl  Qui  n'a  pas  vécu  avant  1789,  disait  Talleyrand,  ne  connaît  pai 
la  douceur  de  vivre.  »  Les  étrangers  sentaient  et  subissaient  les 
séductions  enivrantes  de  la  société  française,  auxquelles  s'ajoutait 
l'éclat  de  la  littérature,  la  plus  riche  et  la  plus  pai'faite  alors 
(ja'il  y  eût  en  Europe.  Aussi  combien  en  venait-il  A  Paris,  de  ces 
étrangers,  à  qui  le  monde  faisait  accueil,  qu'il  grisait  d'éloges  et 
de  succès,  pour  peu  qu'ils  eussent  d'esprit,  de  grâce  et  de  fantaisie, 
et  oui  s'en  retournaient  chez  eux,  à  jamais  conquis  aux  goûts. 
■.un  idées,  à  la  langue  de  la  France!  Et  dans  leur  pays  ils  gar- 
daient le  souvenir  des  moments  enchantés  qu'ils  avaient  passai 
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ehet  nous,  ils  STaient  les  yeux  iixés  sur  Paris,  le  eaur  plein 

de  regrets  de  n'y  être  plus  et  le  désir  d'y  revenir,  saisis  de  joio 
quand  ils  apprenaient  qu'on  y  parlait  d'eux  et  qu'on  souhaitait 
de  les  revoir. 

De  cet  empire  universel  exerce  par  lespru  français,  dérive 
un  caractère  sensible  de  la  littérature  du  xvni*  siècle,  qui  ne 
s'aperçoit  nulle  part  mieux  que  dans  les  lettres.  On  a  dit  sou- 
▼ent  et  avec  raison  que  la  littérature  de  ce  temps-là  était  cosmo- 
polite. Cela  n'est  p;i>  vrai  seulement  en  ce  sens  que  nos  écrivains 
pensent  et  écrivent  en  vue  de  l'humanité,  et  que  leur  action 
s'étend  hors  des  limites  de  la  nation,  t<ur  tout  le  monde  civilisé. 
Mais  cela  est  vrai  aussi  parce  que  nos  écrivains,  en  ce  temps-là, 
ne  sont  pas  tous  des  Français  :  parce  que  notre  langue  est  non 
seulement  parlée,  mais  écrite,  et  écrite  en  perfection,  par  des 
étrangers,  parce  que  nous  avons  le  droit  de  revendiijuer  comme 
nous  appartenant  par  les  idées,  par  le  style,  par  la  langue,  une 
foule  d'hommes  de  tous  pays,  et  parfois  des  hommes  que  la  poli- 
tique séparait  de  nous  et  faisait  nos  ennemis.  Cela  apparaîtra 
dans  ce  recueil,  où,  à  côté  des  grands  écrivains  et  des  femmes 
les  plus  distinguées  de  notre  pays,  on  ¥erra  figurer  un  roi  de 
Prusse,  une  impératrice  de  Russie,  un  roi  de  Suède,  un  roi  de 
Pologne,  uneélectrice  de  Saxe,  un  gentilhomme  suédois,  un  abbé 
napolitain,  un  grand  seigneur  «ulricliien  :  et  j'ai  dû  faire  un 
choix,  écarter  plus  duo  nom  que  j'aurais  pu  citer,  comme  la  mar- 
grave de  Daireuih,  le  comte  de  Creutz,  le  baron  Scheffer,  et 
bien  d'autres,  qui  aui'aient  pu  nous  fournir  des  pages  vivement 
écrites.  On  le  verra  par  ceux  que  j'ai  admis,  ces  étrangers  ont 
souvent  manié  notre  langue  excellemment;  et  l'un  d'eux  même 
doit  compter  pour  un  écrivain  de  race,  presque  pour  un  grand 
écrivain  :  c'est  It  roi  de  Prusse,  Frédéric  11. 

Je  ne  sais,  enfin,  si  les  Uttret  du  xvni*  siècle  n'en  découvrent 
pas  la  vraie  grandeur  mieux  que  tout  autre  outrage  de  ce  temps. 
Il  y  a  tant  de  rései-vesà  faire  sur  Voltaire,  sur  Diderot,  sur  Jean- 
Jacques,  sur  tous  les  individus  et  sur  toutes  les  œuvres  que  l'on 
considère  isolément  :  combien  y  en  a-t-il  (|ue  la  comparaison 
avec  les  écrivains  et  les  œuvres  de  l'Age  précédent  n'écrase  î  A 
ne  regarder  que  la  littérature  et  les  noms  dont  elle  s'occupe,  il 
•st  vrai,  comme  l'a  dit  M.  Faguet  dans  la  Préface  de  ses  re- 
marquables études,  que  le  xviir  siècle  s'exténue  et  s'amincit  et 
parait  de  moins  en  moins  considérable  entre  le  xvu*  et  le 
XIX*  siècle.  Mais  élargissez  votre  vue,  considères  tout£  la  société. 


'  INTRODUCTIOa. 

.«.aîeiirs  et  public,  voyez-îes  ernj)ortés  tous  d'un  même  élan  vers 
la  recherche  de  la  vérité,  de  la  justice  et  du  bonheur;  observez 
ielXe  infinie  curiosité,  cette  intensité  de  vie  intellectuelle  qui, 
de  haut  en  bas,  agitent  et  mettent  en  mouvement  toutes  les 
parties  de  ce  rrjonde-là,  qui  arrachent  toutes  les  classes  à  1  apa- 
thie et  à  l'égoïsme  ;  observex  ce  qu'il  se  mêle  de  généreuses 
aspirations  à  tant  de  légèreté,  d'ignorance  et  d'illusion.  Et  vous 
ne  douterez  plus  alors  que  le  xvni*  siècle  soit  un  grand  siècle. 
Or  c'est  dans  les  CorTespondance,$  intimes  que  l'on  peut  le 
mieux,  par  delà  la  littérature,  atteindre  la  société,  prendre  le 
contact  de  ce  public,  inspirateur  et  disciple  à  la  fois  des  écri- 
vains, connaître  cet  état  général  des  âmes,  qui  fait  les  livres, 
et  que  les  livres  font.  Je  n'ai  pas  dissimulé  les  n^isères,  les  fai- 
blesses, les  injustices,  les  lacunes  du  ivm*  siècle  :  j'ai  dit,  à 
l'occasion,  comment,  dans  son  enthousiasme  pour  la  moitié  de 
vérité  sur  laquelle  il  posait  les  fondements  de  l'ordre  nouveau, 
il  a  méconnu  la  vérité,  l'utilité,  l'eflicacité  de  certains  principes 
de  l'âge  précédent  :  et  cependant  j'ai  la  confiance  que  dans  ce 
recueil,  le  xvni*  siècle  paraîtra  grand.  On  y  recevra,  j'espère,  l'im- 
pression de  son  activité,  de  sa  fécondité.  On  y  verra  naître  l'état 
uioral  et  social  —  bon  ou  mauvais —  où  nous  vivons,  se  former 
l'âme  qui  nous  anime  tous,  quelles  que  soient  nos  opinions  ;  on 
y  verra  surtout  la  France  devenir  le  cerveau  et  le  cœur  de  l'Eu- 
rope, et  sa  pensée  le  ferment  do  la  civilisation  universelle.  Il 
faut  toujours  en  revenir  là  :  c'est  la  plus  réelle  grandeur  de 
notre  rvm*  siècle. 


Si  j'avais  cru  ne  nouvoir  m  astreindrez  dans  le  recueil  du 
îviï*  siècle,  à  ne  don:;er  que  ces  letires  complètes,  j'ai  dû  avoir 
bien  moins  de  scrupules  encore  pour  le  iviii*  siècle.  Une  qualité 
qui  manque  en  effet  alors  à  presque  tous  les  auteurs  de  lettres 
(j'en  excepte  Voltaire  et  quelques  autres),  c'est  la  bjiéveté.  Ce 
qu'ils  jettent  sur  le  papier  au  courant  de  la  plume,  prend  vo- 
lontiers les  dimensions  d'un  volume,  et  je  me  serais  réduit  à  ne 
prendre  presque  que  le  moins  intéressant,  si  je  n'avais  voulu 
détacher  souvent  ujie  page  ou  deux  des  longues  brochures  (jue 
Rousseau  et  surtout  Diderot  ont  écrites  sous  le  nom  dejettres. 
Cette  abondance  se  rencontre  chez  les  hommes  du  monde  et  les 
femmes,  et  ce  sont  parfois  des  mémoires  que  le  prince  de  Ligne 
et  la  comtesse  d'Egmont  adresf^cnt  à  leurs  corrcsp.ond«nts. 


INTRODUCTION  fc 

Je  n'ai  pas  cm  dcToir.  dans  ce  recueil,  consenrcr  l'ortluigraphe 
ancienne.  Je  n'ai  pas  même  gardé  ici  les  imparfaits  et  autres  *:^}- 
labes  en  oi  (pour  ai)  :  la  raison  en  est  que  Voltaire  ayant  réformé 
l'ortho^aphe  au  milieu  du  siècle,  et  sa  réforme  n'ayant  pas  été 
universellement  adoptée  d'abord,  je  n'aurais  pu  garder  l'unité 
d'orthographe  d  un  bout  i  l'autre  de  ce  recueil,  et  le  méiarjge 
des  formes  en  oi  et  des  formes  en  at  eût  créé  une  confutioi\ 
choquante.  J'ai  donc,  dès  la  première  page  et  pour  tous  les  écri- 
vains, adopté  les  formes  en  ai.  11  ne  restera  ici  qu'un  vestige  et 
qu'un  signe  de  l'orthographe  ancienne,  qui  suffira  pour  conserver 
i  ces  letti'es  comme  un  léger  parfum  du  tempe  passé  :  c'est  la 
suppression  du  t  dans  certains  niuriels  [atu  et  «ns),  suppression 
qui  n'est  |)as  du  reste  sans  exemple,  iiièiiie  aujoiad'lnii,  .-t  (jiie 
maintient  encore  dans  certaines  publications  le  re:^iject  di>s  iia- 
ditiuns  de  l'ancienne  langue. 
Je  dois  beaucoup,  pour  la  correction  de  cette  nouvelle  édition, 
M.  J.  llau?t,  professeur  à  l'Athénée  royal  de  Liège,  qui  ir.'a  en- 
•  yé  de  nitinhreuses  et  utiles  observations.  Je  ne  puis  mettre  i 
:  ofit  le  minutieux  examen  qu'il  a  fait  de  ce  Jivr«  sans  lui  téti;o> 
■  "I-  in  u\'.}tf'  n-.A  reconnaiss.iîîre. 
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LETTRES  DU  XVIir  SIÈCLE 


MADAME  DE  SIMIANB' 

rAUbINB  DK  GRIGNAH 

1674-1757 


Les  letlres  de  Mme  tie  Simianene  répondent  pas  tout  à  fuit  i 
l'iUée  (|ue  Mme  de  Sévigné  nous  donne  de  sa  pelile-lille,  ce  n'est 
pa» cet  esprit  qui  ui'robait  tout,  iiiccl  attrait  irrésistible  qui  eût 
brûlt:  le  monde.  Mais  aussi  faut-il  songer  qu'elle  les  écrivit  dans 
sa  vieillesse,  et  ce  qu'elle  avait  perdu  de  grâce  et  d'éclat,  elle  le 
compensait  par  la  solidité,  par  la  bonté,  par  une  élégance  natii- 
relL-  et  sans  élude. 

Mme  de  Simiane  vécut  paisiblennent  dans  sa  province,  rein» 
d'ao  salon  où  se  rassemblèrent  la  meilleure  noblesse  du  pays,  les 
noagistrats  du  Parlement  d'Aix  et  les  académiciens  de  Marseille. 
Ruinée  par  des  procès,  elle  avait  un  tnain  médiocre.  Elle  était 
dévote  et  janséniste,  un  peu  inégale  d'humeur,  parait-il.  mais 
très  attachée  à  ses  amis  f.l  leur  inspirant  un  entier  dévouement. 
L'édition  des  lettres  de  sa  grand  rnére,  que  le  chevalier  de  l'er- 
rin  donna  avec  son  consentement  et  avec  son  concours,  ût  le 
tourment  de  ses  dernières  années.  A  peine  eut-elle  remis  les  ma- 
nuscrits qu'elle  en  eut  regret.  La  liberté  de  ton  de  Mme  dt 
Sévigiié  l'elfarouchait,  et  elle  obligea  le  chevalier  à  faire  toute 
sor;e  de  retranchements  et  de  corrections. 


1.  Lstlrea  de  M»*  de  Séingaé, 
t'ollccliou  des  Grands  Écrivains, 
Uacltelle,  in-8,  t.  XI.  —  J'ai  mis  à 


prolit  celle  eicclicnle  «dilioii  pour 
la  réiLiclioa    des    notes  et   de    It 


notice. 
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I.  —  SUA  LES  LETTRES  DE  MADAME  DE  SÉVIQNÉ 
▲  Hmsibok  db  Bosst*. 

Ce  n'est  point  ici  une  lettre,  mon  cher  cousin,  ne  la  liseï 
pas  sur  ce  pied-là  :  à  Dieu  ne  plaise  que  je  m'avise  de 
mêler  une  des  miennes  parmi  celles  que  je  vous  envoie  *' 
Regardez  plutôt  ceci,  si  vous  voulez,  comme  une  préface  ; 
et  comme  elles  sont  rarement  bonnes,  j'espère  que  vous 
aurez  quelque  indulgence  pour  celle-ci. 

Il  n'est  pourtant  point  question  d' 

Un  auteur  à  genoux  dans  une  humble  préface, 

Au  lecteur  qu'il  ennuie  qui  doit  demander  grâce  •  : 

je  ne  m'attends  qu'à  des  remerciemens.  Vous  savez,  mon 
cher  cousin,  ou  si  c'est  à  un  lecteur  indifférent  à  qui  je 
paKe*,  il  saura  que  c'est  ici  une  mère  qui  écrit  à  sa  fille 
tout  ce  qu'elle  pense,  comme  elle  l'a  pensé,  sans  avoir 
jamais  pu  croire  que  ses  lettres  tombassent  en  d'autres 
mains  que  les  sienues.  Son  style  négligé  et  sans  liaisons 
est  cependant  si  agréable  et  si  naturel,  que  je  ne  puis 
croire  qu'il  ne  plaise  infiniment  aux  gens  d'esprit  et  du 
monde  qui  en  feront  la  lecture. 

Un  agrément  qui  serait  à  désirer  à  ces  lettres,  c'est  la 
clef  de  mille  choses  qui  se  sont  dites  ou  passées  entre  elles 
ou  devant  elles  »  qui  empêcherait  que  rien  n'en  échappât  : 


1.  Il  s'agit,  selon  toute  apparence, 
du  second  ûls  de  Bu.ssy-Rabutia, 
oé  en  1664,  qui  fut  évéque  de  Lu- 
çoQ,  académicien,  et  qui  mouruf 
en  1736.  —  Cette  lettre  fut  publiée 
dans  les  éditions  des  Lettres  de 
Jf-«  de  Sévigné  qui  furent  impri- 
mées en  1726  à  Rouen  et  à  la  Haye. 
L'édition  de  Perriu,  donnée  avec 
J'iMentimeiit  de  H"*  de  Simiane,  ne 
fMinit  qu'en  173i-1737. 

t.  Elle  lui  envoyait  un  recueil 
de  tS7  l«ltr«a,  lur  l«qu«i  M.  Gtpmu 


conjecture  que  l'édition  de  Rouen 
(1726)  a  été  faite. 

3.  Boileau  (sat.  IX,  v.  187-188)  a 
,dil  >:  «  Un  auteu>r,  à.  genoux,  dans 
une  humble  préface,  ||  Au  lecteur 
qu'il,  ennuie  a  beau  demander 
grâce.  . 

4.  Pléonasme  assez  commun  au 
XVII»  s.  «  C'est  k  vous,  mon  esprit, 
à  qui  je  teux  parier.  »  (Boileaa, 
Sat.  IX,  T.  1.) 

5.  Entre  M**  de   Sévifsé   «t  M 
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je  ne  l'ai  point  trouvée  :  cependant  un  lecteur  intelligent 
et  attentif  remédie  à  tout  cela  et  y  troute  du  sens  de  reste 
pour  s'en  contenter.  o 

Comme  ces  lettres  n'étaient  écrites  que  pour  ces  deux 
aimables  personnes,  elles  ne  déguisaient  par  aucun  chilïre 
ni  par  aucun  nom  emprunté  ce  qu'elles  voulaient  s'ap- 
prendre :  et  comme  elles  ne  trouvaient  dans  toutes  les 
actions  du  Roi  que  de  la  grandeur  et  de  la  justice,  elles 
en  parlaient  sans  crainte  que  leurs  lettres  fussent  inter- 
ceptées. 

Quoique  le  style  de  ces  lettres  soit  d'un  tour  aisé,  na- 
turel et  simple  en  apparence,  il  ne  laisse  pas  d'être  assez 
figuré  pour  exiger  du  lecteur  bien  de  l'attention  pour  le 
suivre  et  pour  l'entendre. 

Ces  lettres  sont  d'ailleurs  remplies  de  préceptes  et  de 
rtisonnemens  si  justes  et  sensés,  avec  tant  d'art  et  d'agré- 
ment, que  leur  lecture  ne  peut  être  que  très-utile  aux 
jeunes  personnes  et  à  tout  le  monde. 

Tout  ce  qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  vous  envoyer,  mon 
cher  cousin,  et  qui  doit  rester  sous  le  secret  parce  qu'il 
est  trop  mêlé  d'affaires  de  famille,  est  pour  le  moins  aussi 
beau  que  ce  que  je  vous  envoie,  et  j'y  ai  bien  du  regret. 
Cependant  voici  cent  trente-sept  lettres  que  je  vous  ai 
Unées,  et  dont  j'espère  que  la  lecture  vous  donnera  bien 
du  plaisir  ;  en  ce  cas,  je  plaindrai*  si  peu  les  veilles  que  j'y 
ai  employées,  que  je  continuerai  à  vous  en  chercher  d'au- 
tres *.  Mais  si  j'étais  assez  heureuse  pour  y  pouvoir  joindre 
les  réponses  de  ma  mère,  n'en  seriez-vous  pas  bien 
content,  mon  cher  cousin,  et  croyez-vous  après  cela  qu'il  y 
eût  rien  à  désirer? 


1.  Plaindre  avait  autrefois  le 
sens  de  regretter,  et  de  là  par 
l'xtension  épargner,  ménager. 

i.  Elles  M>Dt  perdue»  aujourd'hui. 


Le  chevalier  de  Perrin,  dans  son 
édition  de  1754.  accuse  M"'  de  bi- 
miane  de  les  avoir  détruites  eii*« 
mime  an  1734. 
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2.  —  IDÉE  D'UN  HOMME  HEUREUX 

o 

▲  MoKsiBCR  d'IUkicockt  *. 

Du  16  mars  1735 

M.  de  Bandol  est  arrivé  en  bonne  sanlé  à  Paris,  non  sans 
encombre  *  :  sa  chaise  s'est  cassée  à  Nevers,  il  a  été  obligé 
d'y  en  acheter  une.  Mon  Dieu  !  qu'un  petit  gentilhomme  à 
lièvre' est  heureux  dans  sa  gentilhommière!  Rien  ne  le 
rouble,  il  n'espère  rien,  il  ne  craint  rien,  ses  jours  coulent 
dans  l'innocence  ;  il  est  sans  passion  et  sans  ennui  ;  il  n'a 
besoin  que  de  ses  guêtres,  elles  font  tout  son  équipage; 
quand  elles  se  rom|)enl,  une  aiguillée  de  fil  en  fait  l'alfaire. 
Je  le  place  dans  les  montagnes  du  Forez  et  du  Vivarais, 
afin  que  les  nouvelles  ne  parviennent  à  lui  qu'au  bout  de 
deux  ou  trois  ans.  11  me  semble  que  je  le  vois  d'ici,  tant 
mon  imagination  se  remplit  vivement  de  cette  idée.  Qu'il 
y  a  loin  de  lui  à  Monsieur  le  Grand  Prieur*  !  Je  vous  prie 
de  lui  faire  valoir  (pie  malgré  mon  goût  et  ma  subite  incli- 
nation pour  ce  paisible  forestier,  je  l'aime  encore  davan- 
tage dans  ce  moment  :  c'est  tout  ce  que  je  puis  dire  de 
plus  fort.  Adieu,  Monsieur  .  honorez  toujours  de  votre 
amitié  la  personne  du  monde  qui  vous  est  le  plus  sincère- 
ment dévouée. 


1.  M.  d'Héricourt,  intendant  «le 
la  marine  à  Marseille,  pui."  à  Toulon, 
était  neveu  de  M.  de  Valincourt, 
l'ami  de  Racine  et  de  Boileau. 

2.  François  de  Boyer  de  Foresta, 
»»:jineu  r  de  Bîtiulol,  inésii'ent  k 
mortier  au  l'arleriient  de  l'roveiice. 


5.  L*ont  la  vie  se  passe  à  chasser 
le  lièvre. 

i.  Il  était  fils  du  Hégent,  et  fut 
connu  d'altord  sous  le  nom  de 
chevalier  d'Orléans;  il  succéda  en 
1719  au  grand  prieur  de  VcDddxcM 
•t  mourut  an  17iS. 
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H    —  SUR  LA  SENSIBILITÉ 

A  MoMsiEnn  D'IIéRicocRT. 

^  Du  30  novembre  1732. 

Ou8  TOUS  dirais-je  de  notre  cher  LigondèsS  sinon  que 
nous  l'aimons  tendrement,  que  nous  le  regrettons  au  delà 
de  toute  expression,  et  que  je  n'ai  d'autre  consolation  en 
le  perdant  que  de  penser  que  vous  le  connaîtrez  bien,  que 
vous  l'aimerez  à  proportion,  et  que  vous  trouverez  en  lui 
tout  ce  que  vous  cherchez  dans  un  ami  smcère,  sage  et 
fidèle?  L'âge  ne  fait  rien  à  l'airaire;  ses  bonnes  qualités 
ont  soixante  ans;  il  vous  consolera  de  vos  peines  et  de 
l'ingratitude  des  faux  amis.  Les  attachemens  sont  la 
source  de  toutes  les  miennes  :  c'est  une  expérience  que  je 
fais  depuis  que  je  suis  au  monde,  et  il  y  a  longtemps.  J'ai 
passé  par  toutes  sortes  de  peines,  d'indigences,  de  tribu- 
lations :  tout  m'a  secouée;  mais  rien  ne  m'a  abattue,  que 
ce  qui  a  attaqué  mon  cœur  du  côté  de  l'amitié.  Ménagei 
donc  ma  sensibilité.  Monsieur;  et  puisque  je  vous  aime, 
aimez-moi  m\  peu  avec  tous  mes  défauts,  mon  sauvage*, 
ma  retraite,  mon  divorce  avec  le  monde;  que  tout  cela  ne 
TOUS  rebute  point;  gardez-moi  pour  les  momens  où  le 
goût  de  la  solitude  et  des  réflexions  vous  prendra  :  ne 
serai-je  pas  bien  flattée  de  vous  voir  venir  à  moi  quand 
vous  voudrez  être  à  vous  ?  J'avais  dans  ma  jeunesse  une 
amie  du  premier  ordre  pour  la  sagesse,  le  bon  conseil,  le 
bon  esprit,  la  vertu,  et  je  ne  la  voyais  presque  jamais, 
parce  que  j'étais  toujours  comme  les  gens  ivres»;  mais  dès 
que  mon  ivresse  passait  un  peu,  ou  qu'il  marrivait  quelque 
encombre,  je  courais  à  elle;  elle  en  badinait,  et  me  savait 
très-bon  gréde  mes  retours,  dont  elle  connaissait  tout  le  prix . 


1.    Le    chevalier    de    Li^ondez, 
lieutenant  de  galère  en  1755. 
t-  Au  neutre,  comme  on  dit  mon 


3.  C'est  le  mot  d'Ariitote  sur  le» 
jeunes  gens.  «  Us  sonl  échauiré« 
comme  les  gens  pris  de  vin.  »  Voye» 


»«*r«(,  wutn  faible.  \    aussi  Bossuet. Pan^ç. de  S'-^'rtiaff^ 
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l^et  la  Donté  de  ne  pas  croire  que  je  veuille  faire  de  com- 
paraison ;  à  ï^ieu  ne  plaise  !  je  n'ai  dft  tout  cela  que  la 
solitude.  Âvez-vous  fmi  toutes  vos  adjudications?  On  dit 
des  merveilles  de  la  noce  Ranchet*  :  je  la  verrai  assurément 
quelque  matin  ;  elle  sera  heureuse  comme  une  reine  avec 
un  mari  le  plus  honnête  homme  qu'il  y  ait. 

J'oublie  avec  vous,  Monsieur,  que  j'ai  fort  mal  aux  yeux. 
Adieu  donc,  Monsieur,  jusqu'au  retour  de  ma  vue.  Maiti 
qu'est  devenu  votre  voyage  d'Aix?  Venez-nous  voir. 


a  MARQUISE  DE  LAMBERT' 

ANNE-THÉRÈSE    DE    MARGUENAT    DE    COURCELLES 
16i7-1733 

Élevée  par  son  beau-père  qui  était  un  homme  d'esprit,  Ba- 
chaumont,  l'ami  de  Chapelle,  mariée  en  1766,  veuve  en  4686, 
Mme  de  Lambert  se  dévoua  à  réducation  de  ses  enfants,  pour 
laquelle  elle  écrivit  quelques  morceaux  délicats  et  fins,  où  l'on 
sent  l'influence  de  Fénelon.  Son  salon  fut  célèbre  au  début  du 
ivin*  siècle  :  c'était  un  salon  où  l'on  ne  jouait  pas,  où  l'on  cau- 
sait. Les  malveillants  traitaient  la  marquise  de  bel  esprit  : 
elle  en  craignait  pourtant  la  réputation,  et  se  crut  déshonorée 
quand  un  libraire  en  imprimant  ses  écrits  la  fit  auteur  malgré 
elle.  A  distance,  il  nous  parait  que  le  salon  de  Mme  de  Lambert 
fut  le  foyer  de  la  préciosité  renaissante  :  car  Fontenelle  et  La 
Motte  y  donnent  le  ton.  Mais  ne  nous  y  trompons  pas  :  il  y  a  chez 
Mme  de  Lambert  infiniment  de  raison  et  de  droiture  de  sens,  et 
si  elle  est  un  peu  facile  à  condamner  Homère  sur  la  foi  de  La 
Motte,  elle  traite  les  matières  d'éducation  et  de  morale  avec  un 
esprit  solide  et  sain.  Le  marquis  d'Argenson,  le  moins  précieux 
des  hommes,  ne  se  lassait  pas  de  venir  chez  Mme  de  Lambert  el 
de  relire  ses  œuvres,  et  le  marquis  de  St-Auiaire,  en  quittant 

|.  M"*  de  Ranché  époust  M.  de  1  2.  Uttrea  de  M^^  dt  Uontpen- 
tferttr,  coaseiller  au  Parlement  »ter,  etc.,  et  de  M*>^  la  marquise 
i'ttML.  )    de  Lambert.  Paris.  1806.  io-1'2- 
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Sceaux  et  l»  duchesse  du  Maine,  las  de  l'esprit,  venait  se  repo- 
ser chez  Mme  de  Lambert,  entre  Fontenelle  et  La  Motte  :  ils 
n'étaient  peut-être  pas  plus  naturels,  mais  ils  étaient  plus  sub- 
stantiels, et  la  forme  brillante  de  leur  langage  enveloppait  au 
moins  de  la  pensée. 


I.   —  SUR  L'EDUCATION   DES  ENFANTS 
A  Madame  la  supériedre  de  la  Madelbink  ou  TaAiSRVL'f 

Notre  amie,  Madame,  me  prie  de  donner  des  conseils 
pour  l'éducation  de  notre  petite  fille-  ;  mais  ce  serait  de  vous 
que  je  voudrais  les  recevoir.  Personne  n'a  de  lumières 
plus  étendues,  une  raison  plus  sûre,  et  une  piété  plus 
solide  que  vous.  Madame.  Mais  on  croit  qu'une  grand'mêre 
a  droit  de  donner  des  avis.  Il  faut  donc  jouir  des  privilèges 
de  son  âge  :  nos  années  nous  en  ôtent  assez. 

Je  crois  qu'on  ne  saurait  de  trop  bonne  heure  songer  à 
l'éducation  de  la  petite  personne  :  chaque  âge  demande 
une  attention  particulière.  C'est  dans  ces  premières  années 
que  se  forment  dans  le  cerveau  des  traces  qui  ne  s'effacent 
jamais,  et  que  les  idées  des  biens  et  des  maux  prennent 
leur  rang  dans  l'imagination.  Il  importe  donc  infiniment 
de  ne  pas  déranger  leur  ordre  naturel,  et  de  donner  aux 
premiers  biens  la  place  qu'ils  doivent  avoir.  Il  faut  de 
bonne  heure  lui  donner  une  grande  idée  de  Dieu  et  de  la 
"eligion,  lui  en  parler  d'une  manière  touchante.  Vous  ne 
vous  rendez  maîtresse  de  l'esprit  qu'en  intéressant  le  cœur: 
trop  heureuse  si,  dans  la  suite  de  sa  vie,  ses  sentimens 
n'ont  que  Dieu  pour  objet. 

Pour  rendre  une  éducation  utile,  il  faut  que  la  personne 
qui  en  est  chargée  se  fasse  respecter,  qu'elle  donne  une 
grande  idée  d'elle    II  ne  faut  pas  trop   badiner  avec  les 

1.  Le  couveut  de  la  Madeleine  du    1    du  xtiii*  a.  C'est  là  que  fut  éUvée 
Traisnei,  rue  de  Cliaronne.  fui  une    j    M"*  du  Deiïand. 
éMphncipalesmiisonad'éducâtioB   1       i.  Qui  tat  Mib«  é»  B«avn» 
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les  eiifans  :  il  est  bon  de  vivre  sëneiiseinent,  et  un  peu 
s(^vèrement  avec  eux.  Il  faut  aussi  être  en  garde  contre  ies 
grâces  de  l'enfance,  dont  ils  savent  se  servir  très-avanta- 
geusement pour  arracher  ce  qu'ils  veulent  de  nous.  Ces 
premières  (grâces  cachent  bien  des  défauts  ;  il  ne  faut  pas 
s  en  laisser  séduire. 

Le  grand  ennemi  que  nous  avons  h  combattre,  c'est 
l'amour-propre  :  nous  ne  saurions  de  trop  bonne  heure 
travailler  à  l'affaiblir  :  il  faut  bien  se  garder  de  l'augmenter 
par  la  louange.  La  louange  est  un  des  grands  dangers  de 
l'éducation  :  par  elle  vous  étendez  l'idée  qu'elles  ont  d'elles 
mêmes  ;  vous  armez  leur  orgueil  ;  vous  leur  donnez  une 
préférence  sur  leurs  compagnes  :  elles  deviennent  vaines, 
difficiles  à  vivre,  aisées  à  blesser  :  cela  forme  un  caractère 
peu  aimable.  Il  faut  bien  se  garder  de  leur  faire  sentir 
combien  elles  sont  chères,  et  l'intérêt  qu'on  prend  à  elles. 
Elles  s'accoutument  à  croire  qu'on  doit  toujours  être  occupé 
d'elles  :  par  là  vous  fortifiez  leur  amour-propre.  Laissez-les 
faire  ;  quelque  appliquée  que  vous  soyez  à  le  détruire,  il 
soutiendra  ses  droits  contre  vous.  Les  enfans  timides 
peuvent  être  encouragés  par  la  louange;  mais  la  petite 
personne  est  vive  et  confiante  :  elle  a  besoin  d'être  conte- 
nue et  réprimée.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  bannir  la 
louange;  c'est  un  aide  à  l'éducation  et  à  la  vertu;  mais 
il  faut  savoir  la  placer,  ne  la  donner  pas  par  sentimens, 
ni  séduite  par  leurs  agrémens,  mais  par  réflexion.  Il  ne  faut 
jamais  les  louer  sur  les  grâces  extérieures  :  elles  s'accou- 
tument à  croire  que  cela  tient  lieu  de  tout,  mais  sur 
leurs  bonnes  actions. 

Il  faut  leur  donner  un  grand  amour  pour  la  vérité,  ei 
leui  apprendre  à  la  pratiquer  à  leurs  dépens;  leur  inspirer 
qu'il  n'y  a  rien  de  si  grand  que  de  dire  franchement  fat 
tort,  et  se  bien  garder  de  les  punir  des  fautes  avouées. 

11  faut  donner  aux  enfans  une  grande  idée  de  l'honneur, 
et  leur  peindre  le  déshonneur  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus 
à  appréhender.  On  les  amuse  de  contes  frivoles  qui  réveil- 
lent toutes  les  passions  LixuidâA.  il  faudrait  conserver  leur 
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«trainte  pour  le  déshonneur.  Qu'ils  regardent  l'estime 
comme  le  premier  des  biens,  et  le  mépris  comme  le  plus 
grand  des  maux.  Si  vous  pouvez  les  rendre  sensibles  à 
l'estime  et  à  la  honte  de  leurs  fautes,  c'est  une  grande 
ivance  pour  leur  éducation  :  la  honte  leur  servira  de  puni- 
lion  et  l'estime  leur  tiendra  lieu  de  récompense. 

Il  importe  inliniment  de  les  bien  persuader  que  le 
bonheur  n'est  attaché  qu'aux  actions  louables.  On  peut 
leur  donner  ce  qu'ils  souhaitent,  non  comme  réccr/ipense, 
mais  comme  une  suite  nécessaire  des  bonnes  actions  (ju'ils 
ont  faites.  Par  là  ils  s'accoutument  à  croire  que  ce  qu'ils 
désirent  n'est  donné  et  n'appartient  qu'aux  actions  esti- 
mables. Si  les  petits  présens  que  vous  leur  faites  sont  pour 
manger,  vous  augmentez  en  eux  leur  goût  du  plaisir,  qu'il 
faut  seulement  soullVir  :  si  c'est  pour  leur  parure,  vous 
relevez  l'idée  qu'elles  ont  de  ces  choses,  ipi'il  laudra  leur 
appn-iidre  à  mépriser. 

Les  enfans  aiment  à  être  traités  en  persormes  raison- 
nables. Il  faut  entretenir  en  eux  cette  espèce  de  (ierlé,  et 
s'en  servir  comme  d'un  moyen  pour  les  conduire  où  l'on 
veut.  H  faut  les  ménager  et  leur  faire  croire  qu'ils  ont  plu 
tôt  oublié  que  manqué. 

Il  est  nécessaire  de  rompre  la  volonté  des  enfans,  les 
rendre  souples,  et  les  faire' plier  sous  l'autorité  de  la  rai- 
son, leur  apprendre  à  ne  pas  céder  à  leurs  désirs.  Ils  ont 
quelquefois  des  larmes  d'opiniâtreté;  et,  n'ayant  pas  le 
pouvoir  de  faire  ce  (pi'ils  désirent,  ils  veulent,  par  leurs 
larmes,  maintenir  le  droit,  qu'ils  s'imaginent  avoir,  de  faire 
ce  qu'ils  souhaitent.  Il  faut  bien  se  garder  de  céder  aux 
accès  d'opiniâtreté.  Il  faut  distinguer  en  eux  les  besoins 
naturels  de  ceux  de  la  fantaisie,  et  ne  leur  permettre  de 
demander  que  leurs  vrais  besoins.  Ce  qui  donne  de  la  force 
à  nos  désirs,  c'est  la  liberté  qu'on  prend  de  les  montrer; 
et  quiconque  se  permet  de  convertir  ses  souhaits  en 
demandes  n'est  pas  fort  éloigné  de  croire  qu'on  est  obligé 
de  lui  accorder  ce  qu'il  désire  :  on  peut  plus  aisément 
soutTrir  ses  propres  refus  que  ceux  des  autres.  La  personne 
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qui  est  auprès  d'elle  est  pleine  de  mérite  et  doit  lui  tenir 
lieu  de  raison.  Quand  on  n'est  pas  accoutumé  à  soumettre 
sa  volonté  à  la  raison  des  autres  dans  la  jeunesse,  on  aura 
beaucoup  de  peine  à  écouter  les  conseils  de  la  sienne,  et  à 
la  suivre  dans  un  âge  plus  avancé. 

Il  faut  leur  donner  du  courage  dans  l'esprit.  La  fermeté 
et  l'insensibilité  de  l'âme  est  le  meilleur  bouclier  qu'on 
puisse  opposer  aux  maux  :  c'est  le  soutien  des  vertus  et  le 
rempart  contre  les  vices.  C'est  la  sensibilité  de  l'âme  qui 
allonge  les  malheurs  et  les  éternise.  On  ne  peut  sans  courage 
demeurer  ferme  dans  son  devoir. 

Il  est  nécessaire  de  les  rendre  sensibles  à  l'amitié  et  à  la 
reconnaissance.  C'est  sur  leur  cœur  qu'il  faut  travailler  : 
nous  n'avons  de  vertus  sûres  et  durables  que  par  lui.  11  est 
bon  de  les  accoutumer  à  avoir  l'esprit  juste  et  le  cœur 
droit.  Inspirez-leur  aussi  la  libéralité,  et  à*  partager  ce 
qu'elles  ont  avec  leurs  compagnes.  Il  faut  leur  persuader 
que  celle  qui  donne  est  la  mieux  partagée,  puis  qu'elle  a 
pour  elle  la  gloire,  l'amitié  et  le  plaisir  d'en  faire. 

Les  enfans  s'amusent  souvent  à  contrefaire  :  quand  ils 
le  font  avec  grâce,  on  s'en  réjouit.  C'est  un  talent  dange- 
reuse. On  ne  cherche  point  à  imiter  ce  qui  est  bon,  cela  ne 
ferait  pas  rire  :  c'est  le  ridicule  qu'on  veut  trouver.  Ne  leur 
faites  pas  croire  que  l'agrément  soit  dans  la  moquerie. 
Rien  de  si  aisé  que  de  plaire  aux  dépens  d'autrui  ;  vous  êtes 
aidé  et  soutenu  par  la  malignité  de  ceux  qui  vous  écoutent. 

11  faut  bien  plus  d'esprit  pour  plaire  avec  de  la  bonté 
qu'avec  de  la  malice. 

Outre  les  règles  générales  pour  tous  les  enfans,  il  y  en 
a  de  particulières  à  chaque  caractère.  Pour  peu  d'applica- 
lion  qu  on  y  donne,  il  est  aisé  de  les  découvrir.  La  petite 
personne,  par  exemple,  est  souple  et  flatteuse  :  c'est  un 
caractère  utile  à  ceux  qui  l'ont,  mais  dangereux  pour  les 
autres.  Cela  séduit  les  personnes  superficielles,  et  qui  est-c« 
qui  ne  l'est  pas?  Se  donne-t-on  ta  peine  d'approlondir  les 

\_  1,,, M. ■■,•."■•     S>i))pl'éoz  :  habii/i.::-lcs. 
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;ictèros?On  se  rend  aux  manières  extérieures,  qui  cou- 
vrent bie  I  des  délauts.  I^es  personnes  qui  sentent  que  cola 
leur  réussit,  ne  mettent  plus  dans  la  société  que  du  jargon. 
et  se  dispensent  des  vertus  de  la  société  et  des  sentimens. 
Ceux  qui  ne  commercent  pas  de  manières  payent  de  réa- 
lité, et  sont  dans  la  nécessité  d'être  vrais  et  solides,  dont 
'«=  autres  se  dispensent. 

.'  crains  que  la  petite  personne  n'ait  de  la  disposition  à 
I  tjvaporation  et  à  l'étourderie  :  c'est  l'ennemie  de  la  modes- 
tie. El  ((ue  faire  d'une  femme  sans  modestie?  L'a  timidité  et 
^a  modestie  sont  sœurs  :  elles  se  ressemblent,  et  souvent 
3n  les  prend  l'une  pour  l'autre.  Je  crois  qu'il  est  temps  de 
songer  séiicusement  à  sa  correction  :  elle  est  avancée;  ces 
petites  imperfections,  qui  ne  paraissent  rien  à  ceux  qui 
Taiment,  sont  pourtant  les  semences  des  défauts.  Vous 
savez  bien  mieux  que  moi.  Madame,  qu'un  philosophe  trou- 
vant un  enfant  le  reprit  de  quelques  défauts  ;  l'enfant  lui 
dit  :  Vous  me  reprenez  de  peu  de  chose.  —  Nul  défaut  habi- 
tuel ne  peut  être  petit,  répliqua-t-il. 

Ceci.  Madame,  est  très  imparfait;  mais  j'ai  voulu  vous 
laisser  le  plaisir  de  penser  et  de  l'étendre,  et  le  droit  de 
me  reprendre. 


2.  —  LE  BONHEUR 

A    NONSIBDII    LktBÉ    ***. 

Je  suis  en  société  depuis  longtemps  avec  un  homme  de 
beaucoup  d'esprit  et  de  mérite,  et  qui  s'est  montré  à  moi 
sous  deux  formes  bien  dilTérentes.  Je  l'ai  vu  autrefois  dans 
une  grande  retraite,  avec  une  fortune  médiocre,  mais  sou- 
tenue de  principes  de  sagesse  et  de  réflexions  saines.  Il 
avait  une  sagesse  de  communication  »  :  je  l'allais  chercher 
dans  mes  troubles;  il  remettait  l'ordre  et  le  calme  aans 
mon  âme.  Il  ne  lui  manquait  rien  ;  il  était  sage  et  heureux; 

I.  Expretiion  buarre  :  capable  dt  M  communiquer. 
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Dn.'us  son  état  ne  lui  a  point  suffi,  et  il  est  devenu  homme 
de  cour.  Je  lui  reproche  là-dessus  qu'il  en  coûte  à  la  sagesse  : 
il  me  soutient  le  contraire  et  voici  les  armes  avec  les- 
quelles il  me  combat.    . 

Il  prétend  que  la  définition  qui  convient  à  un  philosophe, 
c'est  :  Un  homme  qui  fait  de  son  état  ce  qu'on  en  peut 
l'aire  pour  son  bonheur  et  pour  celui  des  autres  ;  que  plus 
vous  avez  de  goût  et  de  sensations  agréables,  plus  vous 
avez  de  bonheur,  parce  que  vous  avez  plus  de  ressources; 
que  ceux-là-  sont  moins  sages,  qui  renferment  toute  leur 
félicité  dans  un  seul  goût  ;  que  c'est  jouer  trop  gros  jeu,  et 
qu'il  y  a  trop  à  perdre. 

Mettre  la  sagesse  à  être  heureux,  cela  est  raisonnable; 
cependant  j'aimerais  encore  mieux  mettre  mon  bonheur  à 
être  sage.  Mais  croire  que  celui-là  est  le  plus  heureux  qui 
a  le  plus  de  sensations  agréables,  il  me  semble  que  c'est 
donner  une  fausse  idée  de  la  félicité.  Le  bonheur  qui  n'est 
fondé  que  sur  les  sensations  est  peu  solide,  variable  et  plein 
d'illusions.  Le  fou  d'Athènes,  qui  redemandait  sa  folie  en 
justice,  était  de  cette  espèce*.  Personne  ne  doute  que  les 
sensations  ne  donnent  une  espèce  de  bonheur  (ce  n'est  pas 
de  quoi  il  s'agit  ici)  :  il  est  question  de  comparer  pour 
choisir  le  meilleur.  Je  suis  persuadé  que  M.  l'Abbé  se  croit 
heureux  â  Sainl-Cloud;  au  moins  qu'il  a  le  sentiment  du  « 
bonheur;  mais  s'il  était  également  heureux  dans  la  solitude,  1 
et  qu'il  y  eût  ce  sentiment-là  au  même  degré,  il  ne  me 
paraît  pas  sage  de  quitter  l'un  pour  l'autre;  et  voici  mes 
raisons. 

Je  ne  sépare  point  l'idée  du  bonheur  de  Tidée  de  la  per- 
fection; celui-là  me  paraît  le  plus  heureux  qui  est  le  plus 
sage.  Il  me  semble  qu'on  n'a  jamais  donné  pour  règle  du 
véritable  bonheur  les  sensations  agréables.  Le  bonheur  que 
TOUS  avez  dans  la  vie  répandue  tient  à  une  infinité  de 
choses;  amsi  vous  avez  une  infinité  de  besoins.  Plus  vous 

1  Voyer  dans  Horace  l'hisloire  |  guéri,  s'écrie  :  Pol,  me  otcidUtu, 
tnalofue  du  fou  d'Argoi  qui,  étant    i    atnici!  (Ép.  H,  2,  158). 
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avei  de  désirs,  plus  vous  avez  de  pauvreté;  vous  devenez 
esclaves;  le  sentiment  de  la  liberté  est  moins  vif  et  s'aflai- 
blit.  11  ne  sert  de  rien  de  dire  :  fat  plusieurg  tentimens 
agréables,  et  fat  plus  de  ressources.  Vous  avez  plusieurs 
sortes  de  besoins,  et  plus  de  pauvreté.  L'on  n'a  jamais  mis 
le  bonheur  du  sage  dans  l'enivrement  des  passions;  et  si 
M.  l'Abbé  m'assure  qu'il  n'a  jamais  poussé  ses  goûts  jusqu'à 
l'illusion,  qu'il  a  des  goûts  sages,  qu'il  sait  s'arrêter,  tant 
pis  pour  sa  sensibilité.  Le  profit  des  passions  n'est  que  dans 
l'enivrement  :  je  ne  connois  point  les  demi-goûls  ni  les 
demi-embarquemens;  et  il  a  grand  tort,  s'il  a  la  force  de 
s'arrêter,  de  se  mettre  en  chemin. 

Dans  la  retraite,  l'esprit  se  nourrit  de  vérités  pures 
N'êtes-vous  pas  plus  feime  dans  vos  principes?  n'êtes-vous 
pas  plus  attentif?  et  l'attention  ne  donne-t-elle  pas  à  l'es- 
prit plus  de  force,  plus  d'étendue  et  dft  délicatesse?  Vos 
sensations,  puisque  vous  en  êtes  devenu  le  chevalier,  ne 
sont-elles  pas  plus  vives  et  plus  déliées  dans  la  solitude? 
n'y  a-t-il  pas  des  plaisirs  à  part  pour  les  gens  délicats  et 
attentifs?  Vous  perdez  tous  ces  profits  :  il  n'y  a  rien  à 
gagner  dans  la  vie  dissipée  :  les  erreurs  deviennent  conta- 
gieuses :  nous  avons  en  nous  une  disposition  propre  à  l'imi- 
tation ;  nous  nous  ployons  insensiblement,  et  le  tempéra- 
ment de  l'Ame  se  gâte  comme  celui  du  corps.  Peut-on  croire 
que  l'on  puisse  avancer  également  dans  le  chemin  de  la 
perfection  et  dans  la  route  de  la  fortune,  augmenter  en 
sagesse  et  en  crédit?  cela  me  paraît  impossible.  Les  idées 
du  vrai  échappent  dans  la  foule,  et  nous  nous  trouvons 
heurtés  et  ébranlés  par  les  erreurs  populaires,  et  par  les 
obj«its  sensibles.  Je  veux  croire  que  vous  avez  moins  à 
perdre  qu'un  autre,  parce  que  vous  êtes  plus  ferme  ;  mais 
il  y  a  toujours  à  perdre. 

Vous  me  direz  encore  :  a  J'ai  fait  un  fonds  de  vrais  biens 
qui  ne  périront  point  :  voyons  si  nous  ne  tirerons  rien  de 
la  fortune.  »  Quand  nous  cesserons  d'être  vains  et  ambi- 
tieux, nous  n'aurons  rien  à  lui  demander.  N'auriez-vous 
pas  plus  tôt  fait  de  mettre  vos  désirs  au  niveau  de  votre  for- 
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lune,  que  votre  fortune  au  niveau  de  vos  désirs  ?  Il  vou8 
est  plus  aisé  de  vous  accommoder  aux  choses,  que  les 
choses  à  vous.  Après  quoi  courez- vous?  Est-ce  après  les 
biens  de  l'opinion?  Vous  ne  les  aurez  jamais  à  un  degré  qui 
vous  suffise.  Montrez-moi  quelqu'un  qui,  en  acquérant  du 
bien,  ait  perdu  la  soif  des  richesses,  et  je  m'embarquerai. 
Où  est  le  temps  que  vous  me  disiez  :  Tout  est  trop  cher  au 
marché  :  la  fortune  ne  donne  rien,  elle  vend  tout;  Von  donne 
des  vrais  biens  pour  des  faux;  cela  n'est  bon  que  pour  des 
esclaves.  Vous  m'avez  trop  bien  endoctrinée,  et  je  vous  bats 
avec  vos  principes. 

Vous  insistez,  en  disant  :  a  Je  me  trouve  en  état  de  faire 
plaisir  à  mes  parens  et  à  mes  amis  ».  Quand  vous  aurei 
des  opinions  bien  saines,  et  que  vous  pourrez  guérir  les 
maladies  de  l'âme,  les  plaisirs  que  vous  ferez  à  vos  amis 
seront  bien  d'un  autre  prix. 

Enfin,  je  me  retranche  à  dire  que  si  dans  votre  retraite 
vous  étiez  heureux,  il  fallait  y  rester.  Vos  plaisirs  étaient 
sûrs,  durables  et  indépendans.  Que  si  vous  n'êtes  heureux 
à  présent  qu'au  môme  degré  où  vous  l'étiez  dans  votre  soli- 
tude, vous  y  avez  perdu,  parce  que  votre  bonheur  lient  aux 
autres;  vous  avez  besoin  d'eux,  et  vous  êtes  déchu  de  votre 
liberté.  Je  crois  que  vous  ne  pouvez  faire  un  aussi  bon  traité 
avec  la  fortune  qu'avec  la  sagesse,  qu'il  y  a  toujours  à 
perdre;  et  que  le  mieux  qui  vous  puisse  arriver,  si  vous 
êtes  renvoyé  à  vous-même,  c'est  de  vous  retrouver  comme 
vous  étiez  quand  vous  êtes  parti.  Mais  il  faut  donc  que  vous 
passiez  en  dépense  contre  vous  toutes  les  avances  que  vous 
auriez  faites  dans  le  chemin  de  la  vertu  :  elles  sont  en  pure 
perte. 

Hépondez  à  ceci,  monsieur  l'Abbé,  si  vous  le  pouvez,  ou 
si  vous  l'osez;  mais  souvenez-vous  que  je  ne  vous  attaque 
qu'avec  vos  principes  et  que  vous  devez  les  respecter  autant 
que  je  les  respecte. 


LA  DVUUESSE  DU  HAINE.  1^ 

U  DUCHESSE  DU  MAINE' 

4NIVE-L0DISE-BENEDICTE    DE    BOURBON 
1676-1733 

<  Mme  la  duchesse  du  Maine,  à  l'âge  de  soixante  ans,  n'a 
encore  rien  acquis  par  l'expérience  :  c'est  un  enfant  de  beau- 
coup d'esprit;  elle  en  a  les  défauts  et  les  agrémens....  Sa  provi- 
sion d'idées  est  faite....  Tout  examen  est  impossible  à  sa  légèreté, 
et  le  doute  est  un  état  que  ne  peut  supporter  sa  faiblesse.  Son 
catéchisme  et  la  philosophie  de  Descai'tes  sont  deux  systèmes 
qu'elle  enteiid  également  bien....  Elle  croit  en  elle  de  la  même 
manière  qu'elle  croit  en  Dieu  et  en  Descartes....  Elle  dit  ingénue- 
ment  qu'elle  a  le  malheur  de  ne  pouvoir  se  passer  des  personnes 
dont  elle  ne  se  soucie  point  :  elfectivement  elle  le  prouve....  Sa 
plaisanterie  est  noble,  vive  et  légère....  On  n'a  point  de  conver- 
sation avec  elle;  elle  ne  se  soucie  pas  d'être  entendue;  il  lui 
suffit  d'être  écoutée....  Elle  a  passé  sa  vie  à  rassembler  des 
plaisirs  et  des  amusemens  de  tout  genre  ;  elle  n'épargne  ni  soin 
ni  dépense  pour  rendre  sa  cour  agréable  et  brillante....  Elle  a 
de  la  hauteur  sans  fierté,  le  goût  de  la  dépense  sans  générosité, 
de  la  religion  sans  piété,  une  grande  opinion  d'elle-même  sans 
mépris  pour  los  autres,  beaucoup  de  connaissances  sans  aucun 
savoir,  et  tous  los  empressemens  de  l'amitié  sans  en  avoir  les 
«entimens.  > 

Le  pis  de  ce  terrible  portrait,  c'est  qu'il  est  ressemblant,  et 

Mme  de  Staal  aurait  pu  y  ajouter  encore  que  cette  petite-fille  de 

grand  Condé  eut  de  l'ambition  sans  avoir  ni   l'intelligence  des 

Ttfaires,  ni   même  le  génie  de  l'intrigue,  ni  rien  autre  chose 

un  amour-propre  que  fascinait  l'éclat  extérieur  du  pouvoir. 

,  land  la  découverte  de  la  conspiration  de  Cellamare  eut  coupé 
court  à  toutes  ses  visées  ambitieuses,  la  duchesse  du  Maine  ne 
^oIlgea  plus  qu'à  mener  au  milieu  de  sa  petite  cour,  à  Sceaux 
et  à  Anet,  l'existence  la  plus  agitée,  et  la  plus  vide.  Elle  avait 
beaucoup  d'esprit,  mais  de  cet  esprit  qui  ne  sert  pas  à  envelop- 
per ou  à  exprimer  la  pensée.  Du  moins  écrivait-elle  avec  une 
netteté  et  un  choix  exact  de  termes,  qui  rappellent  le  style  du 

siècle  précédent. 

I.  Lettres  de  la  duchesse   du  Main».  Paris.  1805.  in-lt. 
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I,.  —  POUR  ENGAGER  UN  POETE  A  LU»  ADRESSER 
DES  VERS 


A  MoNsiEnB  OE  La  Motte*. 


1726. 


Vous  assurez  que  je  n'aurai  point  de  vers  de  votre  façon, 
et  moi  je  soutiens  que  j'en  aurai  :  nous  verrons  qui  aura 
raison  de  nous  deux.  Vos  .'excuses  sont  pleines  d'esprit, 
mais  elles  ne  me  convainquent  pas.  Quand  j'approuverais 
vos  vers,  dites-vous,  ce  ne  serait  pas  tout  à  fait  votre 
compte;  mais  savez-vous  si  je  ne  ferais  que  les  approuver, 
et  s'ils  ne  produiraient  pas  encore  plus  d'effet  que  votre 
prose?  Vous  prétendez  que  l'expression  est  trop  gênée  par 
la  mesure  et  par  la  rime';  ne  dirait-on  pas  que  vous 
n'avez  jamais  exprimé  des  sentimens  de  cette  façon?  Vos 
ouvrages  vous  donnent  le  démenti.  Vous  ajoutez  que  vous 
ne  voulez  pas  qu'on  puisse  dire  :  Ce  ne  sont  là  que  des  vers, 
et  peut-être  le  cœur  n'y  a-t-il  poiîit  de  part.  Mais  vous  n'igno- 
rez pas  que  lorsqu'on  voit  dans  vos  pièces  les  sentimens 
d'honneur  et  de  générosité  si  bien  exprimés,  tout  le  monde 
s'écrie  que  pour  les  rendre  aussi  parfaitement  il  faut  les 
sentir.  Si  ^ous  dites  qu'un  certain  respect  est  plus  difficile 
à  exprimer  que  le  reste,  je  vous  opposerai  contre  vos  propres 
vers,  et  j'appellerai  en  témoignage  encore  vous  les  héros 
de  vos  tragédies».  Mais  venons  à  votre  dernière  raison  que 
vous  oFoyez  triomphante.  Vous  dites  que  lorsque  vous  écrivez 


1.  Lamotte  -  Uoudart ,  l'auteur 
A' Inès  de  Castro  et  des  Fables,  Tut 
avec  Fontenelle  l'homme  d'esprit 
le  plus  renommé  des  premières 
années  du  xviii*  s.  11  fréquentait 
surtout  le  salon  de  M"*de  Lambert. 

2.  Ce  n'était  pas  une  défaite. 
LiirnoMe,  fort  peu  poôie,  ponsiùt 
réelk'inoiit  que  la  rriosurc  et  la 
rime  ôtaieal  des  entraves  fort  ridi- 


culement imposées  à  l'imagination. 
Il  soutenait  la  sui)criorité  de  la 
prose,  n'pyant  jamais  rien  eu  lui- 
même  à  dire  en  effet  qui  lui  fît 
sentir  que  le  vers  ajoute  à  la 
pensée  autre  chose  que  le  mérite 
de  la  difliculté  vaincue. 

.").  .Manvais<;  laison  ;  car  jiisle- 
irioiil  Lamollc  voulait  qu'on  écrivit 
les  Iragétlies  en  prose. 


MAOAïE  DE  STAAL. 


17 


fOus  ne  Tonlpz  penser  qu'à  moi,  et  que  si  vous  faisiez  des 
vers,  il  faudrait  penser  à  l'ouvrage.  Je  réponds  à  cela  :  Ne 
pensez  qu'à  moi,  mais  pensez-y  vivement,  et  les  vers  vien- 
dront d'eux-nièines,  du  moins  si  votre  respect  est  tel  qu« 
vous  le  dites.  J'en  doute  encore  et  je  veux  vous  mettre  à 
l'épreuve;  et  pour  commencer  je  ne  vous  enverrai  point 
aujourd'hui  de  Louise  Bénédicte*;  vous  n'en  aurei plus  qu< 
vous  ne  m'ayez  envoyé  des  vers. 


MADAME  DE  STAAL 

MADEMOISELLE   DELAUNAT 
1684-1750 

Femme  de  chambre  de  la  duchesse  du  Maine,  qui  s'en  servit 
eomme  de  lectrice  et  de  secrétaire,  quand  elle  en  eut  reconnu 
les  talents,  Mlle  Dclaunay  contribuait  aux  divertissements  des 
tamcuses  Suitt  blanches  de  Sceaux,  et  fit  deux  comédies  qui  pa- 
rurent  agréables.  Son  esprit  la  fit  rechercher  :  Malezieu,  Vertot, 
Fontenelle,  furent  ses  amis.  Chaulieu  octogénaire  et  aveugla 
«'éprit  d'une  amitié  passionnée  pour  cette  spirituelle  et  morw 
dante  personne,  dont  le  commerce  fit  la  joie  de  ses  derniers 
jours  Mme  du  Deffand  en  fit  un  temps  sa  aieilleureamie  :  leurs 
esprits  devaient  se  convenir  en  etTet;  enfin  Mme  de  Lambert,  les 
Vendôme  et  le  vieux  Dacier  l'attirèrent  à  leurs  soupers.  La 
duchesse  du  Maine  s'olTusquail  de  ces  succès  de  sa  femme  de 
chambre,  et  ne  l'en  traitait  que  plus  purement,  tout  en  tirant 
parti  de  ses  talents.  Cependant  Mlle  Delaunay  montra  beaucoup 
de  dévouement  à  sa  maîtresse  après  la  découverte  de  la  conspira- 
tion de  Cellaniare,  et  passa  deux  ans  à  l.i  Bastille.  Délivrée,  elle 
reprit  sa  place  à  Sceaux.  Elle  était  moins  aimée  que  nécessaire, 


I  La  duchesse  avait  oublié  de 
!ur  une  des  leUres  qu'elle  av.iit 
.  .  I  lies  précédemment  à  Lamotic  : 
il  ^'ei\  élait  plaint  en  exagérant 
1  ttVetque  pouvait  produire  la  seule 
vue  d'au  uom  chéri  :  et,  dès  lors. 


par  plaisanterie,  la  duclics»<e  répé- 
tait plusieui-s  lois  dans  ses  lettres 
ses  noms  de  Louise  Bénédicte,  on, 
quand  elle  feignait  d  être  mécon- 
tente, le  menaçait  de  ue  plus  les  lui 
écrire. 
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et  quand  ftacier  devenu  veuf  lui  offrit  sa  main,  la  duchesse  du 
Maine  refusa  son  consentement  à  un  mariage  qui  l'aurait  privée 
d'un  service  dont  elle  ne  pouvait  plus  se  passer.  On  maria  enfin 
Mlle  Delaunay  à  un  officier  des  gardes  suisses,  le  baron  de 
Staal;  la  nouvelle  baronne  garda  son  emploi  de  femme  de 
chambre,  mais  elle  monta  dans  les  carrosses  de  sa  maîtresse. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  cette  vie  de  servitude  lui  ait  mis  de 
l'amertume  dans  l'âme,  et  qu'elle  ait  fait  payer  dans  ses  Mé» 
moire»  à  sa  maîtresse  la  tyrannie  capricieuse  et  sèche  dont  elle 
fut  si  longtemps  victime.  Elle  a  jugé  le  monde  où  elle  vivait 
avec  la  plus  implacable,  la  plus  aiguë  clairvoyance.  C'est  aussi 
le  caractère  de  ses  lettres,  écrites  du  même  style,  précis,  sobre, 
rigoureux,  mordant,  d'une  netteté  qui  donne  aux  choses  un 
relief  singulier.  Mme  de  Staal  est  un  des  esprits  les  plus  mé- 
chants, les  moins  indulgents,  les  plus  pénétrants  pour  découvrii 
le  mal,  et  l'une  des  âmes  les  plus  désenchantées,  les  plus  mélan- 
coliques, les  plus  lasses  de  la  vie  et  de  l'humanité  qui  aient 
existé.  Sa  raillerie  piquante  et  légère  couvre  un  pessimisme 
profond  et  incurable.  Et  elle  a  un  don  d'observation  remarquable  ; 
elle  perce  à  jour  ces  grands  dont  elle  a  souffert,  leur  frivolité, 
leurs  petitesses,  leur  féroce  égoïsme  ;  elle  découvre  tous  les 
ressorts  qui  les  meuvent,  et  se  console  d'être  si  peu  de  chose  à 
leurs  yeux  en  démontrant  qu'en  eux-mêmes  ils  ne  sont  rien  ou 
moins  que  rien.  Elle  avait  l'esprit  hardi  et  naturellement  philo- 
sophe :  bien  qu'elle  ait  songé  parfois  au  couvent  comme  à  la 
seule  retraite  où  elle  pût  trouver  le  repos  et  l'indépendance,  je 
doute  qu'elle  eût  jamais  mis  un  tel  projet  à  exécution.  Elle  était 
d'humeur  raisonneuse,  et  le  monde  où  elle  vivait,  les  amis 
qu'elle  fréquentait,  Chaulieu,  Fontenelle,  n'étaient  pas  pour  entre- 
tenir ou  ranimer  en  elle  la  foi.  Elle  semble,  dans  ses  lettres, 
imprégnée  de  leurs  libre^  opinions,  et  c'est  avec  une  tranquillité 
plus  épicurienne  que  chrétienne  qu'elle  envisage  le  repos  de 
les  misères,  la  mort. 


MADAMK  DE  STAAL. 


10 


î,  —  L'ESCLAVAGE  DES  COURS 
A  Madame  la  marquise  dd  Dbfpand. 

SorelS  samedi  20  juillet  1747. 

Je  lus  ayant-hîer  votre  lettre,  ma  i-elne,  à  S.  A*.  Elle  était 
dans  un  accès  de  frayeur  d?*  tonnerre,  qui  ne  fit  pas  valoir 
vos  galanteries.  J'aurai  soin  une  aulre  fois  de  ne  vous  pas 
exposer  à  l'orage.  Nous  nagions  ces  jours  passés  dans  la 
joie,  nous  nageons  a  présent  dans  la  pluie.  Nos  idées, 
devenues  douces  et  agréables,  vont  reprendre  toute  leur 
noirceur.  Par-dessus  cela  est  arrivé,  depuis  deux  jours,  à 
notre  princesse  un  rhume  avec  de  la  fièvre  :  ce  nonobstant 
et  malgré  le  temps  diabolique,  la  promenade  va  toujours 
son  train.  Il  semble  que  la  Providence  prenne  soin  de 
construire  pour  les  princes  des  corps  à  l'usage  de  leurs 
fantaisies,  sans  quoi  ils  ne  pourraient  attraper  âge  d'homme  * 
Je  suis  réduite,  comme  vous  voyez,  ma  reine,  à  vous  entre- 
tenir du  beau  temps  et  de  la  pluie;  mais  que  faire  de  tout 
ce  que  nous  avons  ici?  Une  Ribérac,  trois  Castellane,  deux 
Caderousse,  deux  Malezieu*,  un  Villeneuve  et  sa  femme, 
puis  les  gens  de  la  maison.  Vous  tireriez  peut-être  quelque 
chose  de  tout  cela  :  pour  moi  les  bras  me  tombent,  et  je 
ne  trouve  rien  à  ramasser.  Je  fis  pourtant,  ces  jours  passés, 
une  promenade  avec  Gruchet,  qui  me  dit  grossièrement  des 
choses  assez  fines  :  cela  me  fit  remarquer  combien  les 
moins  clairvoyans  pénètrent  avant  dans  le  caractère  de  leurt 
maîtres. 

En  dépit  d'un  troisième  orage  plus  violent  que  les  deux 


1.  Sorel,  »  une  lieue  d'Anet,  sur 
une  hauteur  qui  dominait  l'Eure. 

i.  La  duchesse  du  Maine. 

V.  Mme  de  Staal  s'est  vengée 
ÀnQS  ses  Mémoires  et  dans  un  Por- 
trait  des  caprices  de  son  ancienne 
■uiu*esse.  «Son  ec\mmerce,dit-elle, 
e-~t   an  esclavafe  ;  sa  tiraouie  e«t 


il  découvert;  elle  ne  daigne  pas  l;i 
colorer  des  apparences  de  l'amitié.  * 
i.  L'un  des  deux  est  Nicolas  d« 
Malezieu  (1650-1729),  de  l'Académit 
française  et  de  l'Académie  des 
sciences,  ancien  précepteur  du  due 
du  Maine,  géomèt  re  et  poète,  qui  fui 
l'ordoonateux*  des  fêtes  de  Sceaux. 
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précédens.  nous  arrivons  d'une  chasse  :  nous  avons  essuyé 
la  bordée  au  beau  milieu  de  la  forêt.  J'espérais  (éviter  comme 
à  l'ordinaire  cette  belle  partie;  mais  on  a  adroitement  tiré 
parti  des  raisons  que  j'avais  alléguées  pour  m'en  dispenser: 
ce  (\u\  m'a  mis  hors  d'étal  de  reculer.  C'est  dommage  qu'un 
art  si  ingénieux  soit  employé  à  désoler  les  gens. 


2.   —    VOLTAIRE  ET  MADAME   DU   CHATELET  A   ANET. 

A  Madamb  la  màrqcisb  ou  Deffand. 

Anet,  mardi  15  août  1747. 

Mme  du  Châtelet  et   Voltaire,   qui    s'étaient    annoncés 
pour  aujourd'hui,  et  qu'on  avait  perdus  de  vue,  parurent 
hier,  sur  la  minuit,  comme  deux  spectres,  avec  une  odeur 
de  corps  embaumés  qu'ils  semblaient  avoir  apportée  de  leurs 
tombeaux;   on    sortait  de   table;    c'étaient   pourtant   des 
spectres  affamés  :  il  leur  fallut  un  souper,  et  qui  plus  est, 
des   lits,  qui  n'étaient    pas  préparés.   La  concierge,  déjà 
couchée,  se  leva  à  grande  hâle.  Gaya*,  qui  avait  offert  son 
logement  pour  les  cas  pressans,  fut  forcé  de  le  céder  dans 
celui-ci,  déménagea  avec  autant  de  précipation  et  de  dé 
plaisir  qu'une  armée  surprise  dans  son  camp,  laissant  unej 
partie  de  son  bagage  au  pouvoir  de  l'ennemi.  Voltaire  s'est 
bien  trouvé  du  gîte  :  cela  n'a  point  du  tout  consolé  Gaya. 
Pour  la  dame,  son  lit  ne  s'est  pas  trouvé  bien  fait  ;  il  a  fallu 
la  déloger  aujourd'hui.  Notez  que  ce  lit  elle  l'avait  fait  elle- 
même,  faute  de  gens,  et  avait  trouvé  un  défaut  de  [nombreh 
dans  les  matelas,  ce  qui,  je  crois,  a  plus  blessé  son  esprit j 
exact  que  son  corps  peu  délicat;  elle  a  par  intérim  uni 
appartement  qyi  a  été  promis,  qu'elle  laissera  vendredi  ouj 
samedi  pour  celui  du  maréchal  de  Maillebois.  qui  s'en  va  un 
de  ces  jours. 

I.  U  chevalier  Gey«  éuit  de  la  maiion  de  la  ducheat*. 
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lADAME  DE  STAAL. 


Mercredi . 


.Nos  reYPnans  ne  se  montrent  point  de  jour.  Ils  appa- 
nirent  hier  à  dix  licures  du  soir.  Je  ne  pense  pas  qu'on  les 
virie  guère  plus  tôt  anjourdlnii.  L'un  est  à  écrire  de  hauts 
faits*,  l'autre  à  comuienti-r  Newton*.  Ils  ne  veulent  ni  joue»- 
ui  se  promener  :  ce  sont  bien  des  non-valeurs  dans  unf 
fooiélé,  où  leurs  doctes  écrits  ne  sont  d'aucun  rap|)orl. 


s      -   MADAME   DU   CHATELET. 

Anet,  20  aoilt  1747. 

Mme  du  Châtelet  est  d'hier  à  son  troisième  logement  • 
elle  ne  pouvait  plus  supporter  celui  qu'elle  avait  choisi;  il 
y  avait  du  bruit,  de  la  fumée  sans  feu  (il  me  semble  que 
c'est  son  emblème).  Le  bruit,  ce  n'est  pas  la  nuit  qu'il 
l'incommode,  à  ce  qu'elle  m'a  dit,  mais  le  jour,  au  foil  de 
son  travail  :  cela  dérange  ses  idées.  KUe  lait  actuelleinen| 
la  revue  de  ses  principes^  :  c'est  un  exercice  qu'elle  réitère 
chaque  année,  sans  quoi  ils  pourraient  s'échapper,  et  peut- 
être  s'en  aller  si  loin,  qu'elle  n'en  retrouverait  pas  un  seul. 
Je  crois  bien  que  sa  tête  est  pour  eux  une  maison  de  force, 
et  non  pas  le  lieu  de  leur  naissance  :  c'est  le  cas  de  veiller 
loigneusement  à  leur  garde.  Elle  préfère  le  bon  air  de  cette 
occupation  à  tout  amusement,  et  persiste  à  ne  se  montrer 
qu'à  la  nuit   close.  Voltaire  a   fait  des  vers  galans*  qu: 

dirent  un  peu  le  mauvais  effet  de  leur  conduite  inusitée. 


1.  Le  récit  de  ta  guerre  de  1741, 
qui  fit  partie  plus  tard  du  siècle  de 
Louis  XV. 

2.  Ce  sont  les  Principes  mathé- 
nitliques  de  la  philotvphie  iialu- 
relU,  «raduils  de  Newton  ptrM"*  du 
niiitdet  (1756). 


5.  Allusion  sans  doute  à  l'ouvrage 
cité  dans  la  lettre  précédente. Voyei 
la  note  i. 

A.  Diverses  petites  pièces,  et  une 
Èpilre  à  U**  la  duchesse  du  Uaine, 
sur  la  victoire  reiripoitéc  i«V  juillet 
à  Uwfeld. 
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4.    —  APRÈS   LE  DÉPART   DE    MADAME  DU   CHATELET 
ET  DE  VOLTAIRE. 

Anet,  mercredi  30  août  174Î 

J'espérais  apprendre  hier  de  vos  nouvelles,  ma  reine.  Si 
je  n'en  ai  pas  demain  je  serai  tout  à  fait  en  peine  de  vous. 
Noire  princesse  a  écrit  au  président*,  et  l'invite  à  venir  ici 
et  à  vous  y  amener  :  vous  savez  cela  sans  doute?  J'ai  fait 
ce  que  j'ai  pu  pour  la  détourner  de  cette  démarche  qui 
pourra  être  infructueuse  et  dont  le  mauvais  succès  la 
fâchera.  Si  votre  santé  et  les  dispositions  du  président  se 
trouvent  favorables,  cela  sera  charmant  :  en  tout  cas,  on 
vous  garde  un  bon  appartement,  c'est  celui  dont  Mme  Du 
Châtelet,  après  une  revue  exacte  de  toute  la  maison,  s'était 
emparée.  Il  y  aura  un  peu  moins  de  meubles  qu'elle  n'y 
en  avait  mis;  car  elle  avait  dévasté  tous  ceux  par  où  elle 
avait  passé,  pour  garnir  celui-là.  On  y  a  retrouvé  six  ou 
sept  tables  :  il  lui  en  faut  de  toutes  les  grandeurs,  d'immenses 
pour  étaler  ses  papiers,  de  solides  pour  soutenir  son  néces- 
saire, de  plus  légères  pour  les  pompons,  pour  les  bijoux; 
et  cette  belle  ordonnance  ne  l'a  pas  garantie  d'un  accident 
pareil  à  celui  qui  arriva  à  Philippe  II,  quand,  après  avoir 
passé  la  nuit  à  écrire,  on  répandit  une  bouteille  d'encre 
sur  ses  dépêches.  La  dame  ne  s'est  pas  piquée  d'imiter  la 
modération  de  ce  prince,  aussi  n'avait-il  écrit  que  sur  des 
affaires  d'État;  et  ce  qu'on  lui  a  barbouillé,  c'était  de 
l'algèbre,  bien  plus  difficile  à  remettre  au  net. 

En  voilà  trop  sur  le  même  sujet,  qui  doit  être  épuisé  ;  je 
vous  en  dirai  pourtant  encore  un  mot,  et  cela  sera  fini.  Le 
lendemain  du  départ,  je  reçois  une  lettre  de  quatre  pages, 
de  plus  un  billet  dans  le  même  paquet,  qui  m'annonce  un 
grand  désarroi.  M.  de  Voltaire  a  égaré  sa  pièce «>  oublié  do 


1.  Hénault. 

8.  Une  farce  que  la  société  de  la 
duchesse  du  Maine  avait  jouée  :  le 
Comt*  de  Beuriou  fie, (\\ii  porte  daaa 


les  œuvres  de  Voltaire  letitredel'É- 
change.  Celle  pièce  avait  été  écrite 
pourCirey;  Voltaire  y  ajouta  en  î7iT 
uo  prologue  de  circonstance. 
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K  tirer  les  rôles,  et  perdu  le  prologue;  il  m'est  enjoint  d« 
retrouver  le  tout,  d'envoyer  au  plus  vite  le  prologue,  non  par 
la  poslBy parce  qu'on  le  copierait;  de  garder  les  rôles,  craintu 
du  même  accident,  et  d'enfermer  la  pièce  sou9  cent  cUjfs. 
J'aurais  cru  un  loquet  suffisant  pour  garder  ce  trésor 
J'ai  bien  et  dûment  exécuté  les  ordres  reçus. 


5. 


LES  GRANDS. 


A  SIadame  la  marquise  du  Deffand. 

Anet,  dimanche  17  septembre  1747. 

J'ai  lu  Totre  lettre  à  S.  A.  S.  ;  depuis  qu'elle  croit  q  'n 
fous  ne  viendrez  pas  à  Anet,  elle  vous  aime  la  moitié  moins, 
c'est  un  soupçon  que  j'ai,  qui  me  parait  plus  fondé  que  le 
vôtre  sur  le  prologue  de  Voltaire  :  je  l'ai  reçu,  et  je  crois 
toujours  qu'il  n'en  a  voulu  qu'à  Venise  sauvée*.  Quelque  peu 
mesuré  qu'il  soit,  se  serait-il  avisé  de  vous  régaler  d'une 
pièce  olfeusante  pour  vos  amis?  J'ai  mis  votre  conscience  en 
sûreté  sur  le  séjour  à  Passy  :  j'ai  cru  qu'on  en  recevrait 
une  grande  édification;  mais  la  disposition  actuelle  a  fait 
passer  cet  article  sans  remarque;  peut-être  cela  vient-il  de 
la  pluie  d'hier  et  de  la  hauteur  du  baromètre  :  ce  qui  est 
certain,  c'est  que  l'humeur  n'est  pas  belle*.  M.  de  Lassay» 
a  mande  qu'il  viendrait,  en  quelque  temps  que  ce  fût,  quand 
même  il  n'amènerait  personne.  L'on  voudrait  toujours 
qu'il  vous  amenât;  car,  en  vous  trouvant  peut-être  moins 
aimable,  on   ne  désire  pas  moins  de  vous  voir.  Le  désir 


1.  Il  Y  a  en  efTet  dans  le  Pro- 
logue (le  l'Échange  une  allusion 
satirique  à  la  Venise  sauvée  de 
Laplace,  imitée  d'Olway,  et  jouée 
en  1746. 

2.  M-  de  Staal,  dans  le  Portrait 
de  la  duchesse  du  Maine,  lui  attri- 
bue une  grande  inégalité  d'Iiu- 
meur.  «  Son  humeur  est  impétueuse 


et  inégale  :  elle  se  courrouce  •! 
s'afflige,  s'emporte  et  s'apnise  vingt 
fois  en  un  quart  d'heure.  Souvent 
elle  sort  de  la  plus  profonde  tris- 
tesse par  des  accès  de  gaieté  où 
elle  détient  fort  aimable    » 

3.  Sur  le  marquis  de  La^say 
(16o2-173t),  voy.  nos  Leltres  du 
xvu*  siècle,  p.  i66  et  suivantes. 
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d'être  entouré  augmente  de  jour  en  jour,  et  je  prévois  que 
si  vous  tenez  un  appartement  sans  l'occuper,  on  aura  grand 
regret  à  ce  que  vous  ferez  perdre,  quoi  que  ce  puisse  être. 
Les  grands,  à  force  de's'élendre,  devieiment  si  minces, 
qu'on  voit  le  jour  au  travers  :  c'est  une  belle  étude  de  les 
contempler,  je  ne  sa^s  rien  qui  ramène  plus  à  la  philo- 
sophie. Je  passe  bien  à  la  vôtre  de  ne  se  pas  départir  des 
commodités;  mais  je  désapprouve  qu'on  se  fasse  un  tour- 
ment du  soin  d'être  à  son  aise,  comme  je  le  vois  souvent. 
Je  vois  aussi  que  la  délicatesse  augmente  à  mesure  qu'on 
la  sert,  et  l'on  est  mal  à  force  de  vouloir  être  bien.  Il  faut 
prendre  le  temps  et  les  gens,  et  les  choses  aussi,  comme 
tout  cela  se  trouve,  et  bien  s'en  trouve-t-on  soi-même. 
Depuis  que  je  ne  veux  plus  rien,  je  me  trouve  mieux  que 
H  j'avais  tout  ce  que  j'ai  jamais  désiré  :  mais  si  je  persis- 
.erai  dans  cet  heureux  état,  qui  le  sait?  ce  n'est  pas  moi  : 
je  ne  m'en  inquiéterai  pas  d'avance. 


6.  —  LA  FIN   DE  MADAIVIE   DE  STAAL. 

A  Monsieur  o'Héricourt^ 

A  Paris,  le  18  janvier  1749. 

J'aurais  répondu  plus  tôt  à  votre  lettre.  Monsieur,  car 
•'avais  grande  envie  de  vous  dire  quelque  chose  :  mais  un 
rhume  avec  crachement  de  sang  m'a  obligée  de  me  faire 
saigner,  et  cela  a  mis  ma  vue  si  bas,  qu'il  ne  m'en  reste 
que  pour  me  conduire,  et  si  mal,  que  je  me  heurte  de  tous 
côtés.  Vous  me  conseillez  de  me  servir  de  secrétaire,  je  n'ai 
pas  cet  esprit-là  ;  je  ne  sais  que  dire  quand  je  n'ai  pas  la 
plume  dans  la  main,  et  même  avec  ce  secours,  je  ne  vous 
dirai  rien  qui  vaille.  Je  baisse  de  tout  point  :  mais  moii 
jugement  est  encore  assez  sain  pour  que  je  m'en  aperçoive, 
et  c'est  sans  aucun  chagrin.  Je  me  trouve  fort  bien  d'être 

I.  Cf.  p.  4,  nou  1. 


BERNARD  DE  FONTENELLE.  ÎS 

bêle;  je  ne  sens  presque  plus  rien,  si  ce  n'est  les  besoin» 
du  c(<rps  ;  i)  est  vrai  (ju'ils  augni»»nlenl  aniani  (jiip  ceux  de 
l'espiil  diniiiuiiMit  ;  mais  la  quantité  en  est  moindre,  et. 
calcul  fait,  je  trouve  qu'il  y  a  à  gagner.  La  destruction  qu'on 
voit  s'acheminer  fait  supporter  plus  patiemment  les  maui 
dont  la  fin  semble  prochaine.  Enlin,  je  suis  assez  contente 
de  l'étal  des  choses  pour  ce  (jui  me  regarde,  mais  non  pas 
pour  vous  qui  êtes  en  bulle  à  des  contradictions  que  vous 
ne  pouvez,  comme  moi,  éviter  en  ne  voulant  rien  :  car  il 
faut  que  vous  vouliez  du  moins  sur  les  choses  dont  vous 
êtes  chargé.  D'ailleurs  vous  avez  un  plus  long  avenir  pour 
vous,  et  de  beaucoup  prolongé  par  u^e  postérité  qui  presque 
nous  éternise.  Belle  invention  pour  nous  intéresser  au  futur 
comme  au  présent.  J'aurais  bien  eiicoredema  moralesombre 
à  vous  débiter;  mais  il  faut  partir  pour  aller  coucher  à  l'Ar- 
senal; j'y  vais  avec  mon  crachement  de  sang  qui  m'a  repris, 
pour  éviter  une  infection  que  nous  aurions  à  essuyer  ici. 
Je  suis  très  flattée  du  souvenir  de  Mme  d'Iléricourt, 
j'espère  que  le  grand  homme  qu'elle  a  mis  au  monde  de- 
viendra un  héros;  je  lui  fais  mille  complimens,  et  fOUS 
prie,  Monsieur,  de  me  conserver  votre  amitié  que  je  me 
réserve  dans  mon  renoncement  à  toute  chose. 


BERNARD  DE  FONTENELLE' 

1657-1767 

Dans  le  petit  nombre  des  lettres  de  Fontenelle  qui  font  partie 

du  recueil  de  ses  œuvres  complètes,  ce  qu'il  y  a  de  plus  inléres» 
sant,  ce  sont  les  courts  billets  qu'il  échangeait  avec  le  cardinal 
Fleury.  On  y  peut  retrouver,  ce  me  semble,  une  image  de  ce  qu'il 
était  dans  la  conversation,  vif,  spirituel,  prompt  à  la  riposte, 
mais  par-dessus  tout  aimable  et  poli,  aiguisant  le  coniplinien 
comme  d'autres  la  raillerie.  Mais  il  faut  lire  toute  la  série  de 
ces  billets  pour  sentir  le  parfum  d'im  tel  esprit  :  on  n'en  peu 

1.  (Euvre$complite$,Puu419i,%  vol.  io-t. 
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rien  détacher  dont  la  grâce  ne  s'évapore.  Les  mêmes  qualité* 
s'apercevront  mieux  dans  la  lettre  à  Gottsched,  soutenues  par 
un  fond  plus  solide.  Fontenelle  y  fait  avec  son  indulgence  ordi- 
naire les  honneurs  de  sa  langue  nationale  à  un  Allemand  ;  on  y 
reconnaîtra  cet  esprit  original  et  fm,  l'un  des  plus  libres  qui 
aient  jamais  existé,  les  plus  dégagés  de  tout  préjugé  et  de  toutt 
passion,  et  l'un  des  plus  mesurés  aussi  parmi  les  plus  libree. 


I.    -  SUR  LA   LANGUE  ET   LA   LITTERATURE 
ALLEMANDES. 

A  MoNSiKUR  Gottsched,  professeur  a  Leipzio*. 

Paris,  24  juillet  1728. 

J'aurais  eu  beaucoup  plus  tôt,  Monsieur,  l'honneur  de 
répondre  à  votre  lettre,  si  on  ne  m'avait  dit,  en  me  la 
rendant,  que  vous  seriez  bien  aise  de  savoir  mon  sentiment 
sur  le  plan  que  vous  m'envoyez  de  votre  Société  allemande. 
Comme  il  est  en  allemand,  que  je  n'entends  point,  il  a  fallu 
que  j'aie  attendu  une  traduction  abrégée  qu'on  m'en  a  faite. 
Mais  c'a  été  une  peine  fort  inutile  et  un  temps  perdu,  par 
rapport  à  ce  que  je  croyais  que  vous  attendiez  de  moi.  Car, 
outre  que  votre  société  est  déjà  toute  établie,  et  que  vos 
règlemens  sont  très  sensés  et  très  bien  entendus,  il  est 
impossible  qu'un  étranger  comme  moi  juge  en  détail  de  ce 
qui  peut  vous  convenir,  ou  de  ce  qui  vous  conviendrait  le 
mieux.  Je  vois  seulement  en  gros,  que  vous  avez  pour  votre 
langue  un  zèle  auquel  je  ne  puis  qu'applaudir.  Il  faut  avouer 
que,  nous  autres  Français,  nous  pourrions  bien  être  trop 
prévenus  en  faveur  de  la  nôtre,  quoique  la  grande  vogue 
qu'elle  a  dans  toute  l'Europe  nous  jistifie  un  peu.  Nous 
avons  l'avantage  qu'on  nous  entend  partout,  et  que  nous 

1.  Christian  Gotl5ched(170O-1766),  1  ture  allemande,  dont  il  sXYbrça  de 
littérateur  médiocre  et  pédant,  a  hâter  le  développement.  11  traduisit 
bien  mérité  ponrtant  de  la  littéra-    |    quelaiiit*  ouvrafes  é»  (•'onlenciie. 
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n'entendons  point  les  autres  ;  car  notre  ignorance  en  M 
sens-là  devient  une  espèce  de  gloire.  Par  exemple,  vous, 
Monsieur,  vous  savez  très  bien  le  français,  vous  l'écrivei 
très  bien,  et  moi  je  ne  sais  pas  un  mot  d'allemand.  Cepen- 
dant je  ne  crois  pas  que  ce  succès  de  notre  langue  vienne 
tant  de  quelque  grande  perfection  réelle  qu'elle  ait  par- 
dessi'.s  les  autres,  que  de  ce  qu'on  s'est  fort  applicjué  à  la 
cultiver,  et  de  ce  qu'on  y  a  fait  d'excellens  livres  en 
tout  genre,  qui  ont  forcé  les  étrangers  à  la  savoir,  surtout 
des  ouvrages  agréables.  A  ce  compte,  vous  n'avez  qu'à 
cultiver  autant  votre  langue;  et  c'est,  à  ce  qu'il  me  paraît, 
le  dessein  que  votre  Société  a  conclu  avec  beaucoup  de 
raison.  Je  ne  sais  si  l'allemand  est  pluidur  que  le  fran- 
çais; car  je  me  défie  toujours  un  peu  de  cette  dureté 
ou  douceur  prétendue;  le  chant  pourrait  peut-être  en 
décider.  Mais  enfin  ce  plus  de  dnreté  fût-il  réel,  il  n'y 
aurait  pas  si  grand  mal,  et  vous  en  auriez  plus  de  force 
dans  les  occasions  où  il  en  faut.  Une  chose  plus  considé- 
rable que  j'entends  reprocher  à  votre  langue,  quoique  ce 
soit  plutôt  la  faute  des  écrivains,  c'est  que  vos  phrases  sont 
souvent  extrêmement  longues,  que  le  tour  en  est  fort  em- 
barrassé, le  sens  longtemps  suspendu  et  confus.  11  est  vrai 
que  le  grec  et  le  latin  ont  assez  souvent  aussi  ce«  défauts, 
et  même  dans  les  bons  auteurs;  mais  tout  Grecs  et  Latins 
qu'ils  sont,  ils  ont  tort*.  Le  français  serait  bien  de  même 
si  nous  voulions;  mais  nous  n'avons  pas  voulu,  et  c'est 
peut-être  ce  que  nous  avons  fait  de  mieux.  Que  les  ouvrages 
qui  partiront  de  votre  Société  donnent  l'exemple  d'un 
meilleur  arrangement  dans  les  phrases,  d'une  plus  grande 
clarté,  etc.  Ce  sera  un  grand  bien  qu'elle  procurera  à  votre 
langue.  Je  vous  demande  pardon.  Monsieur,  de  tout  ce  ver- 
biage inutile;  je  me  suis  trop  laissé  aller  au  plaisir  de  vous 
entretenir.  Ma  grande  affaire  ne  doit  être  que  de  vous  bien 
remercier,  si  je  puis,  de  l'honneur  que  vous  m'avez  fait, 
2n  daignant"  traduire  les  ouvrages  de  ma  jeunesse.  Je  suis 

i.  Un  recoanait  là  Fonteofeile,  toujours  «Dclin  à  biâmer  les 
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bien  fâché  d'être  privé  du  plaisir  de  les  voir  tels  qu'ils  se 
trouvent  présentement  au  sortir  de  vos  mains.  Je  vous  rends 
très  humbles  grâces  encore  une  fois  de  m'avoir  fait  con- 
naître à  une  grande. nation,  qui  a  produit  beaucoup  de 
grands  hommes,  et  des  génies  du  premier  ordre,  tel  qu'é- 
tait Leibniz,  de  votre  ville  de  Leipzig. 


HENRI-FRANÇOIS  DAGUESSEAD 

1668-1751 

Yoici  l'un  des  plus  grands  et  des  plus  respectables  magistrats 
de  l'ancien  régime.  Quelques  noms  comme  celui-là  suffisent  i 
l'honneur  d'un  corps.  Jurisconsulte  éminent,  magistrat  intègre, 
serviteur  loyal  de  la  monarchie,  également  éloigné  de  l'indépen- 
dance frondeuse  et  de  la  servilité  du  courtisan,  janséniste  et 
gallican  sans  intempérance,  orateur  solide  et  vigoureui,  ami 
fervent  des  lettres,  qui  furent  sa  consolation  dans  l'exil,  excel- 
lent humaniste  et  bon  philosophe,  il  eut  de  plus  toutes  les  ver- 
tus privées  :  père  prudent  et  tendre,  imposant  le  respect  sans 
resserrer  l'alTection,  le  meilleur  aussi  des  maris  et  des  amis. 
Indiirérent  à  la  fortune,  il  n'estima  dans  le  pouvoir  que  la  faci- 
hté  de  se  dévouer  au  bien  public  ;  il  supporta  la  disgi*èce  et 
l'exil  avec  sérénité,  sans  avoir  besoin  même  d'un  effort  pour 
vivre  heureux  dans  sa  terre  de  Fresnes,  où  il  était  relégué.  Ses 
lettres,  sérieuses  ou  badines,  ont  toujours  un  caractère  de  gravité 
paisible  :  le  style  en  est  excellent,  sans  éclat,  sans  rien  qui  sur- 
prenne ou  qui  transporte,  mais  sans  que  jamais  rien  aussi  se 
fasse  désirer  ou  regretter.  C'est  le  style  où  peuvent  atteindre 
tous  ceux  qui  ne  sont  pas  artistes  ni  écrivains  de  race.  Outre 
l'intérêt  que  donnent  à  ces  lettres  les  excellents  conseils  et  les 
hautes  moralités  qu'elles  renferment,  elles  contiennent  d'utiles 
renseignements  sur  l'histoire  ecclésiastique  et  parlementaire  du 
iviii*  siècle. 

1.  0Euvre$compliUt,nb9n'M,    l    publiées   par  Rivas,    Paris,   IMS, 
t.  XU.  —  Uttrei  ittédittM,    \    i  vol.  io-S. 
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I.  —  LOUIS  RACINE. 

A    MONSIEUB    DB  .VaUXCOURT  *. 

Je  tous  félicite,  Monsieur,  d'avoir  trouvé  une  orr.i^u 
favorable  de  vous  défaire  de  votre  charge  de  secrétaire  du 
Cabinet.  Votre  oracle  approuve  fort  que  l'on  rompe  tous  les 
liens  qui  vous  attachent  à  la  cour,  et  elle  ne  fait  grâce 
qu'à  celle  d'Astrée;  cela  n'est  pas  surprenant,  depuis  que 
sur  votre  parole  elle  croit  être  elle-niêine  Asirép».  Que 
dites-vous  du  jeune  poète'  que  nous  avons  ici  di'|iiiis  \A[\> 
de  (juinze  jours,  et  qui  n'a  jamais  voulu  lui  prt^ler  sa  (mus^ 
pour  vous  répondre?  l'eul-èlre  faut-il  lonnr  eu  a-la  sa  pru 
dence;  niais  la  prudence  n'est  guère  une  vertu  d»»  poète; 
plus  j'étudie  son  caractère,  plus  il  me  parait  singulier;  à 
le  voir,  à  l'entendre  parler,  on  ne  se  délierait  jamais  qu'il 
pût  sortir  de  sa  tète  d'aussi  beaux  vers  que  les  siens.  Adeo 
ut  plerique  viso  eo  quaeranl  famam,  paiici  interpretenlur. 
Cela  me  ferait  presque  croire  qu'il  y  a  effectivement  une 
espèced'inspiration  et  d'enthousiasme  dans  les  compositions, 
qui  élève  l'âme  au-dessus  d'elle-même,  par  un  eifet  à  peu 
près  semblable  à  cette  musique  des  anciens,  qui  donnait 
du  courage  et  de  la  valeur  aux  âmes  les  plus  tmiides; 
l'harmonie  des  vers  me  parait  faire  la  même  impression  sur 
M.  Racine.  Dès  qu'il  a  la  trompette  à  la  main,  il  devient  un 
homme  différent. 

Majorque  videri. 
Née  mortate  sonans,  afflata  est  u^imtne  quando 
Jam  propiore  Dei*. 

1.  J.-D.  du  Trousset,  sieur  de  Va-    1    envoyé  récemment  nne  idylle  »ui 
lincourt  (1653-1750),  secrétaire  des        l'âge  d'or  et  sur  la  déesse  Asirée. 


kommandemenls  du  comte  de  Tou- 
louse, membre  de  l'Académie  fran- 
çaise et  historiographe  du  roi.  Il 
fut  l'ami  de  Racine,  de  Boileau  et 
de  Saint-Simon. 

t.  M-  la  Chancelière,  à  qui  le 
•orrecpondant  d«  Daguesseau  avait 


5.  Louis  Racine,  né  en  ItïQÎ.  mort 
en  17G3.  Son  poème  de  la  Religion 
parut  en  ilii. 

i.  Virgile.  En.  VI.  ▼.  49  :  .  Sa  taille 
paraît  plus  grande,  sa  voix  n'a  piua 
rien  d'ïiumain,  quand  l'influencadv 
dieu  qui  s'approche  l'inspire.  • 
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Je  ne  sais  s'il  vous  a  lu  le  commencement  d'un  poème 
qu'il  médite  sur  les  preuves  de  la  vérité  de  la  religion  ;  je 
n'ai  guère  rien  lu  de  plus  noble  en  vers  français,  et  je  l'ai 
fort  exhorté  à  suivre  ce  dessein  qui  me  parait  susceptible 
de  toute  la  magnificence  et  de  tout  le  sublime  de  la  poésie 
sacrée;  au  reste,  c'est  un  caractère  d'esprit  qui  ne  réussira 
jamais  bien  que  dans  le  genre  sérieux;  je  l'ai  tâté  sur  l'idée 
de  faire  des  Géorgiques  en  vers  français,  mais  cela  ne  le 
saisit  point  et  je  doute  même  qu'il  y  fût  propre;  je  ne 
trouve  point  en  lui  ce  molle  aique  facetum^  que  les  muses 
champêtres  avaient  inspiré  à  Virgile.  Il  s'est  essayé  sur  un 
sujet  qui  est  presque  du  même  genre,  c'est  sur  l'àme  des 
bêtes;  mais  je  n'en  suis  point  content;  il  y  a  jeté  un  tra- 
gique et  un  sérieux  qui  ne  conviennent  point  à  la  matière, 
et  au  heu  d'y  badiner  légèrement  comme  La  Fontaine,  ou 
d'y  attraper  le  propre  et  le  gracieux  du  cardinal  de  Polignac  *, 
il  y  parle  en  prédicateur  et  en  théologien  ;  son  génie  ne  le 
porte  point  à  l'invention  ;  il  a  peine  à  convenir  que  la  fiction 
soit  l'âme  de  la  poésie;  et  je  crois  qu'il  faut  l'attacher  à  des 
ouvrages  où  il  n'ait  rien  à  produire  de  lui-même,  si  ce 
n'est  le  ton  et  l'expression;  au  surplus,  c'est  le  meilleur 
enfant  et  la  plus  douce  nature  que  j'ai  jamais  connue;  il 
mérite  par  là  que  tous  ses  amis  l'aident  et  le  soutiennent, 
mais  surtout  qu'ils  l'affermissent  dans  la  bonne  résolution 
où  il  est  de  renoncer  à  la  tentation  de  faire  des  pièces  de 
théâtre  ;  je  le  tiendrais  malheureux  quand  même  il  y  réus- 
sirait; mais  ce  ne  serait  pas  là,  suivant  toutes  les  appa- 
rences, le  genre  de  malheur  dont  il  serait  menacé  s'il 
entrait  dans  cette  carrière;  je  suis  persuadé  qu'il  n'y 
réussirait  point.  Voilà  ce  que  je  pense,  en  général,  sur  le 
caractèredujeune  poète;  c'est  à  vous.  Monsieur,  de  redresser 
tnon  jugement,  si  je  m'égare.  Je  suis,  etc. 


1.  Expression  d'Horace  :  «  ...  Molle 
aique  Cacetum  ||  Virgilio  annuerunt 
gaudenles  rure  Caineuae.  • 

2.  L'auteur  (\c  col  Anli-Lurrèce 
qui  a  été  trop  admiré  autreroisj  — 


La  Fontaine  a  traité  ce  sujet  eii 
maure,  et  dans  le  ton  que  veut 
Daguesseau  :  c'est  le  discours  à 
M*"  de  la  Sablière,  qui  fait  'U 
Fable  I  du  Livra  I. 


DAGUESSEAD.  "1 

t.  —  UNE  QUESTION  DE  DIGNITE. 
A  1011  riLi  AiNi*. 

A  Fresnes,  le  25  janvier  1720. 

ie  me  réjouis  avec  vous,  mon  cher  fils,  et  encore  plus 
t\ec  moi-même,  du  rélaltlissement  de  votre  santé  et  du  zèle 
«vec  lequel  vous  reprenez  l'exercice  de  vos  fonctions.  Ne  le 
portez  pourtant  pas  trop  loin,  surtout  dans  les  commen- 
cemens,  et  souvenez-vous  qu'il  faut  marcher  doucement 
pour  marcher  longtemps.  J'ai  senti  par  avance  tout  ce  que 
vous  m'expliquez  par  votre  lettre,  sur  le  dégoût  du  service 
avec  le  nouveau  lieutenant  général  de  police*  que  l'on  vous 
donne,  et  j'avais  déjà  prévu  les  raisons  qu'on  peut  dire  de 
part  et  d'autre  sur  ce  sujet,  et  entre  lesquelles  les  avis  se 
partagent. 

Four  moi,  qui  suis  persuadé  que  la   conduite  la  plus 
simple  et  la  plus  unie  est  toujours  la  meilleure,  je  se'rais 
assez  porté  à  penser  comme  M.  d'Ormesson»,  que  les  per- . 
sonnes  ne  doivent  jamais  influer  dans  ce  qui  regarde  le»/^. 
fonctions  publiques.  Si  j'étais  rappelé  à  Paris  sans  qu'on*, 
me  rendit  les  sceaux*,  il  faudrait  bien  que  je  visse  auprès 
de  moi,  au  conseil,  un  honune  dont  je  n'ai  pas  assurément 
sujet  de  me  louer,  et  cela  ne  devrait  pas  me  détourner  d'y 
i^-^ire  mon  devoir.  Je  sais  bien  que  j'y  serais  comme  supé- 

ur  en  dignité,  et  que  vous  serviriez  au  contraire  avec  son  - 

1»  comme  inférieur;  mais  après  tout,  ce  sont  les  places 


1.  Henri  Dagucsseau  fiait  avocat 
lu  roi  au  Cli;Uclot  <ie  Paris. 
i.   Pierre -Marc   de    Voyer    d'Ar- 
:^on  (l<>9(î-1 76-41,  qui  fui  ministre 
la  guerrede  17i7  à  1757, puis  exilé 
Haus  s«  terre  d';s  Ormes.  C'était  le 
trère  cadet  du  marquis  d'Arfçenson, 
l'autear  Aet  Mémoires,  qui  fut  quel- 
que   temps    ministre    des    alTaircs 
étrangères.  Il  succéda  en  1720  com- 
me lieutenant  de  police  à  son  père 


Marc-René  d'Argenson  (1658-1721) 
qui  fut  universellement  regretté. 

5.  Uenri  d'Ormesson  (1685-1716;, 
membre  du  Conseil  de  Hé}:ence, 
jtuis  intendant  des  finances.  11  était 
beau-trëre  du  chancelier. 

4.  Le  chancelier  fut  exilé  à 
Fresnes  pendant  deux  ans  et  demi 
(1718-17:^),  pour  avoir  combattu  le 
système  de.  Law.  On  avait  donné  le* 
sceaux  :i  Mure-Hcné  d'Arijcnson. 
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qu'il  faut  envisager  dans  le  service  du  public,  ei  non  pas 
le  goût  et  le  dégoût  que  nous  pouvons  avoir  pour  ceux  qui 
les  remplissent,  surtout  quand  on  y  est  déjà,  et  qu'on 
déiioère,  non  pour  y  entrer,  mais  pour  y  demeurer  ou  pour 
en  sortir.  Il  y  a  un  mauvais  proverbe  (je  dis  mauvais  parce 
qu'il  n'est  pas  rimé,  ce  qui  est  de  l'essence  du  proverbe, 
selon  M.  Komieu*)  qui  dit.  Qui  quitte  sa  place,  lapera., 
et  il  semble  en  etï'el  qu'il  y  a  une  espèce  de  déshonneur  ou 
de  faiblesse  à  quitter  une  diarge  parce  qu'on  craint  les 
dégoûts  qu'un  autre  peut  nous  y  donner.  C'est  marquer  en 
quelque  manière  que  l'on  ne  se  sent  pas  assez  fort  pour  s'y 
soutenir  et  pour  s'y  faire  considérer;  c'est  avouer  la  supé- 
riorité de  celui  que  l'on  évite.  Je  conviens  cependant  avec 
ceux  qui  sont  d'un  avis  contraire,  que,  s'il  y  avait  lieu 
d'appréhender  raisonnablement  de  pareils  dégoûts,  il  serait 
peut-être  plus  prudent  de  les  prévenir  par  un  changement  1 
de  charge,  parce  qu'il  faut  éviter  autant  que  l'on  peut,  non  ■ 
pas' tant  un  dégoût  qu'on  ne  reçoit  qu'autant  qu'on  le  veut, 
rn»fs  les  occasions  de  donner  des  scènes  au  public.  Je  me 
reiadrais  donc  volontiers  à  cette  raison,  si  je  croyais  qu'il 
Ma.  vraisemblable  que  ces  occasions  dussent  se  présenter; 
mais  je  n'y  vois  point  d'apparence,  et  il  y  a  tout  lieu  de 
eroire  que  le  jeune  magistrat  dont  il  s'agit  vous  reclierchora 
au  contraire  el^e  piquera  d'honneur  sur  ce  sujet.  D'ail- 
leuTiS,  un  avocact  eu  W-oï  n'a  pa«  mille  occasions  d'aller  pour 
son  service  chez  le  lieirtena^t  général,  de  police  :  il  ne  le 
voit  'qu'il  l'audience,  et  il  n'est  guère  à  présumer  qu'il  veuille 
se  servir  de  cette  occasion  pour  vous  faire  de  la  peine. 
Ainsi  il  me  paraîtrait  non  seulement  plus  simple,  mais  plus 
noble  et  plus  honorable,  de  ne  pas  faire  la  moindre  atten- 
tion au  changement  qui  arrive,  d'aller  son  chemin  toi;4 
uniment,  et  de  faire  son  devoir  avec  quelque  personne 
qu'on  soit  obligé  de  servir  le  public.  Mais  comme  il  n'y  a 
point  de  mal,  absolument  parlant,  à  prendre  le  parti  con- 


t.  Ce  Prorençal,  homme  de  (toat    1    copieur  de»  enfanis  uu  chaucolier 
M  itcoad  eo  Mi'Uies,  •▼•it  éu  \>vé'    |    <|«i  !•  fit  trésorier  <lu  se 


I 


DAGdESSEAU. 


» 


iraire,  c'est  à  vous,  mon  cher  tîls,  à  vous  bien  tâter  vous- 
même  sur  cet  article,  parce  que,  si  vous  y  aviez  «ne  certaine 
répugnance  qui  pût  vous  donner  dans  la  suite  ([iiel(|ue 
dé^roùt  pour  vos  fonctions,  il  vaudrait  mieux  prendre  tout 
d'un  coup  son  parti.  J'ajoute  encore  (jue  si  des  gens  sensés, 
nislruits  dans  la  science  du  monde  et  délicats  sur  les  bien- 
séances, vous  disaient  que  l'on  ne  trouve  point  qu'il  con- 
vienne que  mon  fils  serve  avec  le  fils  de  M.  d'Argenson, 
dans  une  place  qui  est  en  quelque  manière  inférieure  et 
subalterne  à  la  sienne,  je  vous  conseillerais  peut-être  de 
suivre  leur  sentiment,  et  vous  pourriez  raisonner  sur  cela 
avec  M.  l'abbé  Couet*,  qui  en  parlerait  avec  31.  d'Huxelles*, 
et  à  M.  de  Canillac*,  après  que  vous  l'auriez  bien  instruit 
de  tout  ce  qu'on  peut  dire  pour  et  contre. 


2,  —  LES  DROITS  DU   PARLEMENT   ET  LE  POUVOIR 
ROYAL. 

A  FresMS,  le  10  juin  172îk 

Tout  ce  que  mon  fils  de  Fresnes*  nous  a  raconté  de  la 
grande  journée  de  vendredi,  m'afflige  autant  par  rapport 
au  public',  qu'il  me  remplit  de  consolation  par  rapport  à 
ce  qui  me  regarde  en  particulier.  Je  ne  saurais  rendre  assez 


1.  Docteur  de  Sorboone,  et  clia- 
noine  de  Notre-Dame,  un  des  rares 
hommes  qui  se  mêlèrent  aux  a  (Taires 
de  la  bulle  Unigenitua  dans  un 
••prit  de  conciliation. 

t.  lie  mareclisl  d'Uuxelles,  bon 
Bilitaire,  liahile  diplomate,  et  sur- 
tout fin  courtisan,  était  chef  du 
eonseil  des  affaires  étrangères  sous 
la  Kégencfc. 

ô.  LU  (les  Hutics,  et  le  plus  in- 
time ami  du  Kégcul. 


4  Jean-Oaptiste  Daguesseau,  con- 
seiller au  Parlement  de  Paris,  plu 
lard  conseiller  d'État  ordinaire,. 

5.  •  L'édil  du  to  juin  1725,  pal 
lequel  le  roi  prélevait  sans  excep- 
tion un  cinquantième  sur  tous  les 
revenus  du  royaume,  occasionna  d« 
la  part  du  Parlement  de  Pari.«  des 
remontrances  énergiques  qui  obli» 
gèrent  de  tenir  un  lit  de  justice  où 
cet  odil  lui  enre^'isiré  le  8  du 
meuve  n'ois    »  (Noie  de  M.  ï*ivos. 
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de  grâces  à  Dieu,  qui  m'a  préservé  d'une  épreuve  si 
pénible*,  et  je  trouve  que  je  n'ai  point  encore  acheté  ce 
bienfait  assez  cher  par  plus  de  trois  années  de  disgrâces. 
Mais  ces  réflexions  n'empêchent  pas  que  je  ne  sente  vive- 
ment, comme  citoyen,  le  malheur  commun  de  l'État  :  j'en 
SUIS  d'autant  plus  touché,  que  je  n'y  vois  guère  de  remède, 
si  ce  n'est  par  des  divisions  qui  seraient  encore  un  plus 
grand  mal.  Le  Parlement  ne  saurait  se  conduire  avec  trop 
de  ménagement  et  de  circonspection  dans  une  affaire  si 
délicate.  11  ne  faut  jamais  pousser  à  bout  le  gouvernement; 
et,  après  tout,  on  doit  toujours  sentir  l'extrême  distance 
qui  est  entre  le  Roi  et  ses  sujets.  La  modération  est  plus 
efficace  en  de  pareilles  occasions;  elle  sert  plus  utilement 
le  public  que  l'emportement  et  une  fermeté  mal  entendue. 
Si  le  Parlement  ne  fait  que  des  démarches  mesurées,  il 
conservera  la  réputation  qu'il  s'est  acquise  le  premier  jour, 
par  une  simple  démonstration  de  la  contrainte  qu'il  souf- 
frait. Si,  au  contraire,  il  prend  des  résolutions  plus  fortes, 
comme  celles  dont  votre  frère  m'a  parlé  et  qui  me  paraissent 
peu  dignes  de  gens  sensés,  il  fera  oubher  l'honneur  qu'il 
s'est  acquis  d'abord,  et  il  justifiera  le  gouvernement.  M.  le 
premier  président*  et  M.  le  procureur  général  peuvent  beau- 
coup en  cette  occasion,  s'ils  savent  bien  parler  et  bien  agir 
auprès  du  prince  '  contre  lequel  ils  ont  l'avantage  du  pro- 
cédé. Plus  le  premier  paraîtra  avoir  contenu  sa  compagnie, 
plus  il  aura  de  crédit  et  de  poids  auprès  du  ministre  :  c'est 
ce  qu'on  ne  saurait  trop  lui  mettre  dans  l'esprit.  Il  serait  k 
souhaiter  que  les  compagnies  suivissent  la  règle  que  tout 
homme  sage  doit  se  prescrire  ;  je  veux  dire,  de  ne  jamais 
prendre  de  résolution  décisive  quand  on  est   en  colère. 


1.  Daguw5seau,  rappelé  en  1720, 
fut  exilé  (Je  nouveau  en  1722,  et  ne 
fepril  les  sceaux  qu'en  i737.  S'il 
les  avait  eus  en  1725,  il  aurait  dû 
Msiater  au  lit  de  justice,  et  agir  au 
aon  du  roi  contre  le  Parlement, 
émt  il  étail  sorU.  Cette  t4clie  in- 


grate  revint  au  garde  des  sceaui 
d'Armenon^ille. 

2.  Antoine  Portail,  premier  pré- 
sident de  1724  à  1736.  Le  procureui 
l-cMéral  fut,  de  1717  à  17i6,  Guil- 
laume Joly  de  Fleury. 

3.  Le  duc  de  Bourban 
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Voilà,  mon  cher  fils,  les  premières  pensées  qui  me  sont 
Tenues  à  l'esprit  sur  ce  sujet.  Mais  comme  je  suis  persuadé 
que  vous  entrerez  de  vous-même  dans  ces  sentimens,  vou? 
ferei  fort  bien  de  les  imprimer  à  ceux  à  qui  vous  pourrez 
parler  sûrement.  Le  plus  grand  service  que  l'on  puisse 
rendre  à  l'État  et  au  Parlement,  est  de  ne  point  porter  les 
choses  à  l'extrême.  Je  voudrais,  en  un  sens,  être  à  portée 
de  pouvoir  agir  des  deux  côtés  dans  cet  esprit  ;  mais  1« 
plus  sûr  est  de  ne  point  s'imaginer  qu'on  puisse  faire  mieui 
que  les  autres,  et  d'attendre  les  momens  et  les  ordres  de 
la  Providence.  Je  me  réduis  donc  bien  volontiers  à  servi"- 
l'État  par  mes  vœux  :  c'est  le  parti  le  plus  doux  et  le  moins 
embarrassant.  Pour  vous,  mon  cher  fils,  vous  n'avez  rien 
de  personnel  à  ceci  qui  vous  regarde;  mais  ce  que  vou* 
pouvez  faire  de  mieux,  est  de  vous  entendre  parfaitement 
avec  M.  le  procureur  général,  qui  est  plus  en  état  que  per- 
sonne de  servir  le  Parlement  dans  cette  occasion*.  M.  de 
Voisins*  a  très  bien  parlé;  c'est  un  témoignage  que  tout  le 
monde  lui  rend  :  mais  je  crois  l'autre  tête  bien  plus  sûre 
quand  il  sera  question  d'agir,  et  d'ailleurs  infiniment  plus 
au  fait. 


LE  MARÉCHAL  DE  SAXE 

16%-1750 

Fils  du  roi  de  Pologne  Auguste  II,  Maurice  de  Saie  prit  du 
service  en  France  en  1720,  fut  élu  duc  deCourlande  sans  pouvoir 
prendre  possession  du  duché,  revint  en  France,  et  devint  le  plus 


1.  c  U  est  plus  prudent  et  plus 
•easible  que  personne  aux  plus  lé- 
gères délicatesses  >,  disait  ailleurs 
ftaguesseau  du  procureur  général. 

t.  Gilbert  de  Voisins,  avocat  gé- 
Déral,  mort  en  1769.  Forcé  par  le 
letair  de  sa  charge  de    requérir 


l'enregistremeut  des  édita,  il  dé> 
clara  que  ce  devoir  lui  étail 
plus  terrible  que  le  sacrifice  de  sa 
fortune  etde  sa  vie. 

3.  Lettres  et  Mémoires,  179-i) 
5  vol.  iii-8.' —  Frédéric  H,  Corres- 
pondance générale,  t.  Il,  p.  2'.i'.'. 
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grand  capitaine  de  son  temps,  avant  que  Frédéric  II  ei5t  perw. 
Lieutenant  général  en  1730,  maréchal  en  1743,  il  se  couvrit  de 
gloire  en  Bohême  et  aux  l*ays-Bas  pendant  la  guerre  de  la  suc- 
cession d'Autriche.  Ses  actions  les  plus  fameuses  sont  les  vic- 
toires de  Fontenoy  (1745),  de  Raucoui  (1746)  et  de  Lawfeld 
11747). 

Les  lettres  qu'il  a  écrites  sont  une  correspondance  officielle 
toute  relative  à  la  préparation  et  à  la  conduite  de  ses  opéra- 
tions militaires.  Il  y  a  cependant  quelques  pages  d'un  caractère 
plus  intime  où  se  découvrent  la  physionomie  personnelle  de 
l'homme,  son  énergie  pleine  de  finesse,  et  sa  connaissance  par- 
lai :e  non  seulement  de  la  partie  matérielle  et  technique  de  l'art 
militaire,  mais  aussi  des  éléments  moraux  qui  contribuent  tant 
aux  succès  ou  aux  revers. 


I.  —  DIPLOMATIE  MILITAIRE. 

Au    COMTB    DB    KiCNITZ*. 

àu  quartier  général  de  Laeken,  sous  Bruxelles,  le  li  février  1746' 
Monsieur, 

J'ai  reçu  ki  lettre  que  Votre  Excellence  m'a  fait  l'honneur 
de  m'écrire  hier,  et  assurément  la  proposition  que  Votre 
K^ccellcnce  me  fait,  serait  acceptable  dans  d'autres  occa- 
sions. Je  connais  les  égards  qu'on  doit  à  une  nombreuse  et 
brave  garnison,  et  je  serais  approuvé  de  lui  accorder  tous 
les  honneurs  de  la  guerre;  mais  Bruxelles»  n'est  point  une 
place  tenable;  il  ne  serait  pas  possible  d'assembler  d'armée 


1.  Le,  corale,  plus  tard  prince  de 
Kaiinilr  (1711-1794),  était  gouver- 
nRiir  des  Pays-Bas.  Il  fui  ensuite 
aniliassadeur  en  France  et  conclut 
r'alliance  de  la  France  et  de  l'Au- 
triche qui  amena  la  fuerre  de  Sept 


2.  L'annés  précédente  avait  été 
marquée  par  la  victoire  de  Fonte- 
noy. Au  début  de  la  campagne 
(le  17iG,  le  maréchal  de  Saxe  sur- 
prit Bruxelles,  et  y  fit  prisonnier* 
une  nombreuse  garnison. 


les   circonstances    y    dirent    ;        3.  Où  iT n'y  avait  nulle  fortifio»- 
|ir>ut-/'>lr('  pi«a  que  ion  habileté.        |    tion,  et  qui  n'était  jamais  délamlus 
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pour  vpnir  h  son  sprours,  sans  connr  risque  d'une  destruc- 
tion tolalc;  ancmis  moyens   ne  me  manquent;  je  puis  ks 
;uiirnienler  en  artilleri»!  et  en  loul,  autant  que  je  le  veux  : 
si,  il  ne  me  faut  qu'un  peu  de  temps  et  quelques  pré- 
ilions,  pour  vous  faire  demander    des  conditions   hou- 
les, quoique  un  peu  dures. 

Mon  intention  n'est  point  de  faire  de  Bruxelles  une  place 
Lfuerre,  et  ces  grandes  villes,  qui  font  l'ornement  d'un 
pays,  devraient  toutes  être  traitées  sur  le  pied  où  s'est  mis 
Milan.  Vous  avez  fait  la  faute  d'y  mettre  une  grande  ganii- 
II,  il  est  juste  (jue  nous  en  orofitions, 
enverrai  cependant  un  courrier  sur-le-champ  à  la  cour, 
pour  savoir  ses  ordres  ;  je  crains  seulement  nos  propres 
troupes  :  elles  sentent  leur  supériorité,  et  jusques  aux 
soldats  connaissent  des  défauts  à  cette  grande  ville,  (|ue 
j'ignorais,  et  que,  pnul-èlre,  Votre  Excellence  ignore  elle- 
même;  je  crains  donc  (jue,  dans  une  attaque  un  peu  vive, 
ils  ne  forcent  de  toutes  parts  leurs  officiers  à  marcher,  et 
lors(juej-3  les  saurai  une  fois  dedans,  il  f-aiîdra  bien  que 
j'aille  .1  leur  secours.  Jugez,  Monsieur,  du  désordre  et  de  la 
coniusion  d'une  telle  circonstance  ;  il  me  serait  triste  que 
ma  vie  fût  marquée  par  une  époque  telle  que  l'est  celle  de 
la  destruction  d'une  capitale. 

Votre  Excellence  ne  saurait  croire  jusques  où  le  seldat 
français  pousse  l'industrie  et  la  hardiesse:  >ai  vu  plusieurs 
fois,  à  la  reddition  des  villes,  pendant  qu'on  réglait  les 
points  de  la  capitulation,  toute  la  ville  se  remplir  de  soldats 
sans  savoir  par  où  ils  y  étaient  entrés.  A  IMiilipsbourg'  cela 
nous  est  arrivé  :  cependant  les  otages  en  sortaient  et  en- 
traient par  un  seul  petit  bateau.  A  Ypres',  qui  assivémenl 
est  une  place  avec  de  hauts  remparts,  couverts  d'ouvrages 
et  de  bons  fossés,  tous  les  postes  étaient  garnis  de  troupes 
hollandaises  ;  je  fus  voir  M.  le  prince  de  liesse,  que  je  connais 
depuis  longues  années;  pendant  que  j'étais  chez  lui,  toute 
la  ville  se  remplit  de  soldats  français,   sans  qu'on  ait  su 

1.  iu  sièe«  de  ^734.  /       1.  En  1741. 
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par  où  ils  y  étaient  entrés  ;  cela  se  passa  à  dix  heures  du 
matin;  à  cinq  heu?es  du  soir,  il  envoya  chez  moi,  et  me  fit 
dire  qu'ils  y  étaient  de  nouveau  ;  on  y  envoya  des  délache- 
mens  pour  les  en  chasser  :  ils  sont  comme  des  fourmis,  el 
trouvent  des  endroits  inconnus  aux  autres.  Jugez  ce  que  ce 
swait,  Monsieur,  dans  des  occasions  où  ils  auraient  le 
pillage  pour  but,  et  dans  une  piace  mauvaise  par  elle- 
même.  C'est,  je  vous  assure,  ce  qui  m'embarrasse  le  plus 
éans  la  conduite  de  cette  affaire-ci. 

Je  prie  Votre  Excellence  de  me  rendre  la  justice  d'être 
persuadée  de  l'empressement  que  j'aurai  toujours  à  la 
convaincre,  dans  toutes  les  occasions,  de  l'estime  et  de  la 
considération  très  distinguée  avec  laquelle  j'ai  l'honneur 
d'être  *,  etc. 


2.  — 


LE  SOLDAT  FRANÇAIS. 
A  Frédéric  II  *. 

Septembre  4746. 


Sire, 


J'ai  reçu  la  lettre  que  Votre  Majesté  m'a  fait  la  grâce  de 
m'écrire  le  18  août,  et  j'ai  à  vous  demander  pardon,  Sire, 


1.  Le  eomte  d'Argenson,  minisire 
de  la  guerre,  i  qui  Maurice  com- 
muniqua sa  correspondance  avec 
Kaunilz,  lui  répondit  en  ces  termes  : 
«  Je  ne  saurais  me  contenter  d'ap- 
prouver simplement  de  la  part  de 
S.  M,  le  commerce  de  lettres  dans 
lequel  vous  avez  été  avec  M.  de 
Kaunilz,  et  la  réponse  que  vous  lui 
ivez  faite  est  si  douce,  si  insinuante 
■t  si  persuasiTe,  que  je  ne  puis  me 
Kfuaer  de  vous  marquer  toule  l'im- 
pression qu'elle  m'a  faite;  c'est  en 
vérité  un  chef-d'œuvre  dans  son 
{enre  ;  le  roi  en  a  iugé  de  même  : 


il  a  voulu  qu'elle  fût  lue  au  Conseil, 
où  elle  a  eu  un  applaudissement 
général, et  M.  le  maréclial  de  Noaiiles 
exige  de  moi  que  je  lui  en  <loime 
une  copie.  »  Celte  lettre  adroite  fit 
sou  effet;  toutes  les  velléités  de 
résistance  de  la  place  tomhèrcat, 
et  Kaunit7.  se  rendit  aux  condiliuii; 
que  voulut  lui  imposer  le  maréchal. 
2.  Le  maréchal  de  Saxe  et  Fré- 
déric II  s'étaient  rencontrés  on1728, 
1730  et  1742.  Le  roi  estimait  beau- 
coup les  talents  du  maréchal,  qu'il 
accueillit  très  amicalement  k  Berlin 
•n  17iÛ. 
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SI  je  n'ai  pas  répondu  plus  tôt  à  Votre  Majesté.  Mes  occu- 
pations *  ont  été  moins  la  cause  de  mon  silence  que  l'in- 
certitude des  événemens,  et  mon  amour-propre  aurait  été 
trop  humilié,  si  j'avais  -annoncé  des  je  ne  sais  à  Votre  Ma- 
jesté pour  justifier  ma  conduite.  Mais  Namur  est  pris,  et, 
quoique  je  me  sois  atTaibli  de  soixante-deux  bataillons  et 
d'autant  d'escadrons,  j'ai  contenu  M.  le  prince  Charles*, 
qui  est  actuellement  vis-à-vis  de  moi,  à  une  portée  de  canon  ; 
un  petit  ruisseau  nous  sépare  *.  Je  ne  crois  cependant 
pas  qu'il  m'attaque,  et  je  crois  avoir  beaucoup  fait  de 
l'avoir  obligé  de  m'abandonner  Namur  et  de  se  retirer  par 
un  pays  où  son  armée  a  souffert  considérablement,  sans 
m'étre  commis  à  un  combat  toujours  douteux  lorsque  l'on 
n'a  pas  des  troupes  sur  la  discipline  desquelles  l'on  peut 
compter. 

Les  Français*  sont  ce  qu'ils  étaient  du  temps  de  César,  et 
tels  qu'il  les  a  dépeints,  braves  à  l'excès,  mais  inconstans, 
fermes  à  se  faire  tous  tuer  dans  un  poste  lorsque  la  pre- 
mière étourderie  est  passée, car  ils  s'échauffent  dans  les  affaires 
de  poste,  si  l'on  peut  les  faire  tenir  quelques  minutes  seu- 
lement; mauvais  manœuvriers  en  plaine.  Tous  ces  défauts, 
Sire,  vous  ne  les  connaissez  pas  dans  vos  troupes,  et  voui 
sivez  positivement  ce  que  vous  en  pouvez  attendre.  Il 
faut  donc  avoir  recours  alors  aux  dispositions  que  l'on  ne 
saurait  faire  avec  trop  de  soin.  Le  simple  soldat  s'y  connaît, 
et  lorsqu'ils  sont  bien  postés,  l'on  s'en  aperçoit  d'abord  à 
l'HP  gaieté  et  à  leurs  propos.  Toutes  ces  choses  sont  fort 
Mijeltes  à  caution,  et  l'on  ne  peut  s'en  garantir  que  par  les 
ivantages  que  l'on  peut  tirer  des  situations  que  le  pays  où 
I  on  se  trouve  peut  fournir.  Comme  il  ne  m'est  pas  possible 
ile  les  former  comme  ils  devraient  être,  j'en  tire  le  paili 


1.  Depuis  la  pris*  de  Bruxelles. 
Maurice  s'était  emparé  d'Anvers, 
Mons,  Charleroi,  ^amu^,  doot  les 
garoisoDs  étaient  demeurées  pri- 
soiuiiires  de  f  ucrre. 


I.  Le  prince  Charles  de  Lorraine. 

3.  La  situation  se  dénoua  par  U 
bataille  de  Raucoux  (11  octobre). 

i.  Ce  jugement  ««r  U  soldat 
français  est  i 
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que  je   puis,    et   tâche  de  ne  rien  donner  de  capila!  au 
hasard  ». 

Malgré  cela,  notre  position  est  établie  sur  des  principes 
solides.  La  prise  de  Namur  nous  fournit  les  moyens  de 
porter  la  guerre  au  sein  de  la  Hollande*,  la  campagne  pro- 
chaine; et  si  nous  avions  un  échec,  à  ([uoi  il  faut  toujours 
s'attendre,  il  ne  serait  pas  d'une  conséquence  bien  grande. 
La  première  place  arrêterait  assez  nos  ennemis  pour  nous 
donner  le  temps  de  nous  reconnaître  ;  car  vraisemblable- 
ment nous  les  défendrions  un  peu  mieux  qu'ils  ne  font;  et 
il  faut  qu'ils  en  prennent  plusieurs  avant  de  nous  ramener 
d'où  nous  sommes  partis;  cela  pourrait  bien  enfin  les  en- 
nuyer. Votre  Majesté  trouvera  peu  de  brillant  dans  cette 
méthode  de  faire  la  guerre,  et  je  ne  l'adopte  pas  dans  tous 
les  cas.  La  campagne  prochaine  me  fournira  peut-être  les 
moyens  d'assiéger  encore  une  place  ou  deux  pour  assurer 
nos  derrières,  nos  subsistances,  nos  convois  ;  et  puis  je 
crois  qu'il  sera  à  propos  d'opérer  par  incursion.  Pardonnez, 
Sire,  si  j'ose  hasarder  mes  opinions  devant  un  juge  aussi 
éclairé  que  l'est  Votre  Majesté.  J'en  connais  tout  le  danger; 
mais  vous  avez  ordonné.  Sire,  que  je  vous  disse  mes  pen- 
sées et  les  raisons  de  ma  conduite,  que  je  soumets  avec 
timidité  à  votre  jugement. 


1.  Frédéric  H  loua  ces  idées  du 
maréchal.  Ses  paroles  sont  remar- 
qunhles  :  «  Dans  les  premiers  bouil- 
lons de  la  jeunesse,  lorscju'on  ne 
suit  que  la  vivacilé  d'une  iinngina- 
tion  qui  n'est  pas  réglée  par  l'expé- 
rience, on  sacritic  tout  aux  aclions 
Itrillanles  et  aux  choses  singulières 
qui  ont  de  i'4cl«t.  ▲  vingt  ans,  Boi- 


leau  estimait  Voiture  ;  à  trente  ans, 
il  lui  préférait  Hcracs.  Dans  lai 
premières  années  que  j'ai  pris  1« 
commandement  de  mes  troupes, 
j'étais  pour  les  pointes,  mais  tacd 
d'événemens  que  j'ai  vus  arriver, 
et  auxquels  j'ai  eu  part,  m'en  onl 
désabusé.  > 
%.  11  Y  entra  «■  avril  llà'î 


L£  PRESIOSNT  DE  VONTESQUIEU.  4t 

LE  PRÉSIDENT  DE  MONTESQUIED* 

CHARLES    DE    SECONDAT    DE    LA    BRÈDB 
1689-1755 

4.  i^boulayc  a  réuni  dans  son  édition  environ  cent  cinquante 
lettres  de  Montesquieu.  C'est  peu  en  comparaison  de  la  vaste 
•  orrespondance  de  Voltaire,  et  même  de  celles  de  Diderot  et  de 
ilousseau.  Mais  la  considération  du  nombre  est  secondaire  :  les 
lettres  de  Vauvenargues,  moins  nombreuses  encore,  sont  d'un 
intérêt  inestimable.  Celles  de  Montes»|uieu  ne  nous  apprennent 
pas  prand'cliose.  Elles  sont  écrites  airréablcment.  «  On  y  ti'ouve 
au  plus  haut  degré,  dit  M.  Laboulaye,  la  botme  humeur  et  la 
g.iieté  gasconne:  rien  de  pédant,  rien  qui  sente  la  jalousie  litté- 
raire ;  un  esprit  facile,  un  cœur  ouvert  ;  on  reconnaît  là  l'homme 
qui  se  sentait  heureux  de  vivre,  et  qui  l'a  dit  si  naïvement  dans 
son  portrait.  »  On  y  trouve  aussi  quelques  traits  de  bel  esprit, 
une  certaine  recherche  du  trait  pi(|u.'int  et  du  mot  fin,  aiguisé 
en  épigramme.  Kn  somme,  à  part  quehjues  faits  biof,'raphiques. 
rien  au'on  ne  puisse  cormaitre  par  les  trois  grandes  œuvres  de 
l'écrivain  :  rien  surtout  de  ce  qui,  dans  ces  trois  œuvres,  révèle 
an  homme  supéi  ieur.  Les  lettres  de  Montesquieu  nous  peignent 
son  humeur,  «t  non  son  génie  :  encore  cette  humeur  ne  se  fait- 
elle  nulle  part  mieux  sentir  que  dans  les  mêmes  paget  où  m 
manifeste  le  génie 


I.  —   FLORENCE. 
A  Madame  "*. 

ie  vous  présente,  Mad.inne,  nies  très  humbles  respects,  et 
je  vous  demande  la  conliiiuation  de  ma  fortune,  c'est-à-dire 
de  votre  amitié  et  de  vos  bontés. 

C'est  une  belle  ville  que  Florence  :  on  n'y  parle  du  prince 
ni  en  blanc  ni  en  noir;  les  ministres  vont  à  pied,  et  quand 
il  pleut,  ils  ont  un  parapluie   bien   ciré  ;  il  n'y  a  que  les 

t.  (KttvrM    «mnpULa,  éd.   Laboultye,  fiaraïaK  ia-i, t.  Vil,  1179, 
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dames  qui  ont  un  bon  carrosse,  parce  que  tout  honneur 
leur  est  dû. 

Nous  nous  retirons  le  soir  avec  une  petite  lanterne, 
grande  comme  la  main,  où  nous  mettons  un  bout  de 
bougie.  Le  matin,  je  prends  mon  chapeau  de  paille  dont  j« 
couvre  ma  tête,  et  je  me  sers  de  mon  castor  d'Angle- 
terre lorsque  je  sors. 

Nous  allons  dans  des  maisons  où  nous  trouvons  deux 
lampes  d'argent  sur  la  table,  et  tout  autour  des  dames  trèi 
jolies,  très  gaies  et  qui  ont  beaucoup  d'esprit.  Ce  sont  des 
palais  superbes,  où  il  y  a  pour  quarante  ou  cinquante  mille 
tcudi  de  tableaux  et  de  statues. 

Il  y  a  ici  bien  de  la  politesse,  de  l'esprit,  et  même  du 
savoir  :  les  mœurs  y  sont  très  simples,  et  non  pas  les 
esprits.  On  a  peine  à  distinguer  un  homme  d'un  autre  qui 
a  cinquante  mille  livres  de  rente  de  plus.  Une  perruque 
mal  mise  ne  met  personne  mal  avec  le  public  ;  on  fait 
grâce  des  petits  ridicules,  et  on  n'est  puni  que  des  grands. 
Tout  le  monde  vit  dans  l'aisance  ;  comme  la  misère  est  peu 
de  chose,  le  superflu  est  beaucoup  :  cela  met  dans  la  mai- 
son une  paix  et  une  joie  continuelles,  au  lieu  que  la  nôtre 
est  toujours  troublée  par  l'importunité  de  nos  créanciers. 
Les  femmes  y  sont  aussi  libres  qu'en  France;  mais  il  ne 
paraît  pas  qu'elles  le  soient  tant,  et  elles  n'ont  point  acquis 
cet  air  de  mépris  pour  leur  état,  qui  n'est  bon  à  rien*. 

Du  reste,  on  ne  peut  lever  les  yeux  sans  voir  quelque 
chef-d'œuvre  de  peinture,  sculpture,  architecture;  il  y  a 
eu  ici,  en  même  temps,  de  grands  ouvriers  et  des  princes 
qui  aimaient  les  arts.  On  voit  partout  le  grand  goût  de 
Michel-Ange  naître  peu  à  peu  dans  ceux  qui  l'ont  précédé 
et  se  soutenir  dans  ceux  qui  l'ont  suivi.  La  galerie  du 
grand-duc  est  non  seulement  une  belle  chose,  mais  une 
chose  unique.  Depuis  un  mois  j'y  vais  tous  les  matins,  et 
je  n'en  ai  encore  vu  qu'une  parlie.  Là,  et  au  palais  Pitti, 


1.  On  reirouve   ici   l'auteur  des    1    satinque.  Mais  c'est  superficiel  : 
lAttré»    Hrêan0i  «t    m    lésnrclé    1    lirosses  voit  piui  prafondûincDL 
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est  un  amas  immense  de  tableaux  des  plus  grands  maîtres, 
et  de  statues  anticjues  et  modernes;  et  dans  cette  quantité 
il  n'y  a  rien  que  d'exquis.  11  y  a  une  chambre  qui  contient 
tous  les  portraits  des  peintres  qui  ont  quelque  réputation, 
faits  par  eux-mêmes.  Outre  le  plaisir  de  voir  une  chose 
(|ui  ne  se  trouve  que  là,  on  a  encore  celui  de  comparer 
's  manièKiS.  Depuis  que  je  suis  en   Italie,  j'ai    ouvert  les 

ux  sur  les  arts  dont  je  n'avais  absolument  aucune  idée*. 

A  mesure  (|ue  les  goûts  dominans  commencent  à  s'affai- 
blir, on  se  dédommage  par  un  grand  nombre  de  petits 
goûts;  c'est  un  échange  qu'on  fait  malgré  soi;  il  ne  faut 
pas  examiner  si  on  y  perd  ou  si  on  y  gagne. 

Je  vous  ai  ennuyée,  Madame,  en  vous  parlant  de  Florence. 
Nous  nous  imaginons  que  les  choses  qui  nous  frappent 
doivent  frapper  tout  le  monde  de  même.  Je  vous  demande 
toujours  la  permission  de  vous  être  attaché  tendrement  et 
respectueusement  le  reste  de  ma  vie. 

Montesquieu. 
A  Florence,  le  26  «ctobre  1728. 

Agréer  que  je  salue  ici  très  humblement  M.  et  Mme  de 
Saint-Aulaire  *,  et  les  mardis  et  les  mercredis. 

J'ai  oublié  de  vous  dire  que  j'ai  été  huit  jours  à  Gênes, 
f't  que  je  m'y  suis  ennuyé  à  la  mort  ;  c'est  la  Narbonne  de 
l'Italie.  Il  n'y  a  rien  à  y  voir  qu'un  très  mauvais  Tort,  des 
maisons  bâties  de  marbre,  parce  que  la  pierre  est  trop 
hère,  et  des  juifs  qui  vont  à  la  messe.  J'ai  rapporté  la 
iioitié  de  mes  lettres  de  recommandation  sans  avoir  voulu 
os  rendre.  Je  crois  que  vous  avez  été  bien  touchée  de  la 


1.  Néanmoias  Moutesquieu  ne  fut 
jamais  un  artiste,  et  ce  qu'il  dit 
ici  des  arts  le  prouve  suralwndam- 
meal.  On  sent  un  esprit  dépaysé, 
qui  n'a  point  d'impression  nette, 
ni  d'craction  Tire.  Son  génie  était 
ailleurs.  Dans  son  voyace  d'Italie. 


il  aperçut  surtout  l'antiquité,  etl<M 
institutions  et  l'esprit  politique  de» 
cités. 

2.  Le  marquis  de  Saint-Aulaire, 
mort  en  1742,  entra  en  1706  à  l'Aca- 
démie française,  avec  un  fort  iéf«r 
ba<ag«. 
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nnort  de  M.  d'Armenonville*.  J'ai  l'honneur  d'écrire  par  ce 
courrier  à  M.  de  Morville. 


2.  —  SUR   LE  BONHEUR*. 

A    LA    MARQUISE    00    DePFAND. 

Vous  dites,  Madame,  que  rien  n'est  heureux,  depuis 
l'ange  jusqu'à  l'huître  ;  il  faut  distinguer.  Les  séraphins  ne 
sont  point  hecreux,  ils  sont  trop  sublimes  :  ils  sont  comme 
Vojlaire  et  Maupertuis,  et  je  suis  persuadé  qu'ils  se  font 
là-haut  de  mauvaises  affaires  ;  mais  vous  ne  pouvez  douter 
que  les  chérubins  ne  soient  très  heureux.  L'huître  n'est 
pas  si  malheureuse  que  nous,  on  l'avale  sans  qu'elle  s'en 
doute  ;  mais  pour  nous,  on  vient  nous  dire  que  nous 
allons  être  avalés,  et  on  nous  fait  toucher  au  doigt  et  à 
l'œil  que  nous  serons  digérés  éternellement.  Je  pourrais 
parler  à  vous,  qui  êtes  gourmande,  de  ces  créatures  qui 
ont  trois  estomacs  ;  ce  serait  bien  le  diable  si  dans  ces 
trois  il  n'y  en  avait  pas  un  de  bon.  Je  reviens  à  l'huître  : 
elle  est  malheureuse  quand  quelque  longue  maladie  lait 
qu'elle  devient  perle  :  c'est  précisément  le  bonheur  de 
l'ambition.  On  n'est  pas  mieux  quand  on  est  huître  verte, 
ce  n'est  pas  seulement  un  mauvais  fond  de  teint,  c'est  un 
corps  mal  constitué  '. 

Vous  dites  que  je  n'ai  point  écrit  à  Mme  la  duchesse 
de  Mirepoix  *  ;  j'en  ai  découvert  deux  raisons  :  c'est  qu'elle 
est  malade  et  qu'eile  est  dans  les  embarras  de  la  cour.  A 
l'égard  de  d'Alembert,  j'ai  plus  d'envie  que  lui,  et  autant 


t.  Cf.  p.  34,  n.  1,  fin.  Son  fils,  le 
comte  (le  Morville  (1Ô8G-I732),  d'a- 
bord conseiller  au  Parlement,  fut 
ensuite  ambassadeur  en  Uollandc, 
puis  ministre  de  la  marine  (1722) 
et  des  an^aires  étrangères  (1725). 

2.  Voyez  les  letlrc*  de  M-  du  Def- 


fand  (p.  376)  et  de  Voltaire  (p.  155). 

5.  Il  y  a  un  peu  trop  de  bei  esprit 
et  de  préciosité  dans  ce  langage.  C« 
D'est  pas  là  le  Montcs4|uieu  dei 
Conxideralions. 

i.  Grande  amie  de  Mme  da  Def« 
faud  :  cf.  p.  550,  Q.  t. 
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d'onvie  que  vous,  de  le  voir  de  l'Académie*;  car  je  suis  le 
chevalier  de  l'ordre  du  Mérite.  11  est  vrai  qu'à  la  dernière 
élection  il  y  eut  quoique  espèce  de  composiîion  faite,  qui 
barbouille  un  peu  l'élection  prochaine»;  mais  je  vous  par- 
lerai de  tout  cela  à  mon  retour,  qui  sera  vers  le  15  ou  la 
fin  de  novembre.  Je  suis  pourtant  bien  ici;  mais  les 
hommes  ne  quittent-ils  pas  sans  cesse  les  lieux  où  ils 
savent  qu'ils  sont  bien,  pour  ceux  où  ils  espèrent  d'être 
mieux  ?  J'irai  vous  marquer  ma  reconnaissance  des  choses 
charmantes  r:ue  vous  nous  dites  toujours,  et  qui  nous 
plaisent  toujours  plus  qu'à  vous.  Je  vous  félicite  d'être  chez 
Mme  de  Betz*.  Nous  sommes  dans  des  maisons  de 
même  goût  ;  car  je  me  trouve  au  milieu  des  bois  que  j'ai 
semés,  et  de  ceux  que  j'ai  envoyés  aux  airs.  Je  vous  prie 
de  vouloir  bien  fnire  mes  complimens  aux  maîtres  de  h 
oiaison,  et  d'agréer,  Madame,  le  respect  et  l'amitié  la  plus 
tendre. 

▲u  diâteau  de  la  Brède,  le  12  septembre  1751. 


8.  —    SUR  L'ESPRIT   DES  LOIS*. 

A    MONSEIG.NEIIR    CeBATI'. 

A  l'égard  de  mon  ouvrage,  je  vous  dirai  mon  secret. 

On  l'imprime  dans  les  pays  étrangers.  Je  continue  à  vous 


l.  nepfiiienî7&4:cf.p.23i,n.l 
1.  la  (Jernicre  élection  ciait  celle 
du  comte  Je  Bissy,  porté  par  la  ma- 
réchale de  Luxembourg,  en  rem- 
placement de  l'abbé  Terrasson.  F'i- 
roii  avait  été  sur  les  rangs,  et 
c'était  lui  qu'on  voulait  prendre  à 
la  suivante  élection.  Il  fut  élu  eu 
effet  en  1753  à  la  mort  de  de  Boie, 
mais  le  roi  ne  l'ayant  pas  accepté, 
ou  lui  substitua  Btilfon. 

5.  Sans  doute  M'*  Lallemand  de 
Betz.mère  de  la  comtesse  de  Choi- 


scMil,  celle  qu'on  nommait  la  Petite 
Sainte. 

i.  Cet  ouvrage  a  été  la  grand'' 
aiïaire  de  la  vie  de  Montesquieu,  li 
mit  vingt  ans  à  l'achever,  et  le  pu- 
blia à  Genève  en  1748. 

5.  Gaspr  Cerati  (1690-1769)  fut 
nommé  par  le  grand-duc  de  'Tos- 
cane prélat  de  l'ordre  de  Sainl- 
Élicnuede  Toscane,  provéditeur  de 
riniversité  de  Pise.  Montesquieu 
l'avait  connu  en  Italie  chez  le  car- 
dinal de  Polignae. 


m 


LETTRES  DU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 


dire  ceci  dans  un  grand  secret.  Il  aura  deux  volumes  in- 
quarto,  dont  il  y  en  a  un  d'imprimé;  mais  on  ne  le  débitent 
que  lorsque  l'autre  sera  fait  :  sitôt  qu'on  le  débitera,  vous 
en  aurez  un  que  je  mettrai  entre  vos  mams,  comme  l'hom- 
mage que  je  vous  fais  de  mes  terres.  J'ai  pensé  me  tuer 
depuis  trois  mois,  afin  d'achever  un  morceau  que  je  veux 
y  mettre,  qui  sera  un  livre  de  l'origine  et  des  révolulioiLs 
de  nos  lois  civiles  de  France*.  Cela  formera  trois  heures  de 
lecture;  mais  je  vous  assure  que  cela  m'a  coûté  tant  de 
travail,  que  mes  cheveux  en  sont  blanchis.  11  faudrait,  pour 
que  mon  ouvrage  fût  complet,  que  je  pusse  achever  deux 
livres  sur  les  lois  féodales*.  Je  crois  avoir  fait  des  décou- 
vertes sur  une  matière  la  plus  obscure  que  nous  ayons,  qui 
est  pourtant  une  magnifique  matière.  Si  je  puis  être  en 
repos  à  ma  campagne  pendant  trois  mois,  je  compte  que 
je  donnerai  la  dernière  main  à  ces  deux  livres,  sinon  mon 
ouvrage  s'en  passera.  La  faveur  que  votre  ami,  M.  [Jein, 
me  fait  de  venir  souvent  passer  les  matinées  chez  moi,  fait 
un  grand  tort  à  mon  ouvrage,  tant  par  la  corruption  de 
son  français  que  par  la  longueur  de  ses  détails  ;  il  vient  me 
demander  de  vos  nouvelles.  Je  vous  prie  de  me  conserver 
toujours  un  peu  de  part  dans  votre  amitié,  et  de  ne  pas 
oublier  celui  qui  vous  aime  et  vous  respecte. 

De  Paris,  ce  28  mars  1748. 


4.  —  LES   INCONVENIENTS  DE   LA   MODERATION. 

A.  S.  E.  Monsieur  le  marquis  de  Stainville  '. 

Les  bontés  dont  Votre  Excellence  m'a  toujours  honoré 
font  que  je  prends  la  liberté  de   m'ouvrir  à  elle  sur  une 


1.  Le  livre  XXVIil,  qui  a  xlv  cha- 
pitres. 

2.  Les  livres  XXX  et  XXXI. 

3.  Le  marquis  de  Staiaville,  qui 
mourut  en  1769,  avait  été,  en  1726, 
envoyé   extraordinaire  du  duc  de 


Lorraine,  puis  conseiller  actuel  in- 
time de  l'empereur  Charles  VI.  Il 
était  alors  ambassadeur  de  l'empe- 
reur François  1".  Il  fut  père  du 
fameux  duc  de  Choiseul  cl  du  comte 
de  Stain ville,  qui   fut  d'abord  oo- 
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chose  qui  in'inlërosse  hoaucoiip.  Je  viens  fl'apprendre  que 
les  jésuites  sont  parvenus  à  faire  défendre,  à  Vienne,  le 
(It'liit  du  livre  de  VKsprit  des  Lois^.  Votre  Excellence  sait 
(lue  j'ai  déjà  ici  des  querelles  à  soutenir,  tant  contre  les 
jansénistes  que  contre  les  jésuites;  voici  ce  qui  y  a  donné 
lieu.  Au  chapitre  sixième  du  livre  quatrième  de  mon  livre 
jai  parlé  de  rétablissement  des  jésuites  au  Paraguay,  et 
j'ai  dit  que,  quelques  mauvaises  couleurs  qu'on  ait  voulu  y 
donner,  leur  conduite  à  cet  égard  était  très  louable;  et  le? 
jansénistes  ont  trouvé  très  mauvais  que  j'aie  par  là  défendu 
ce  qu'ils  avaient  attaqué,  et  approuvé  la  conduite  des 
jésuites  :  ce  qui  les  a  mis  de  très  mauvaise  humeur.  D'un 
autre  côté,  les  jésuites  ont  trouvé  que  dans  cet  endroit 
même  je  ne  parlais  pas  d'eux  avec  asseï  de  respect,  et  que 
je  les  accusais  de  manquer  d'humilité.  Ainsi  j'ai  eu  le  destin 
de  tous  les  gens  modérés,  et  je  me  trouve  être  comme  les 
gens  neutres  que  !e  grand  Gosme  de  Médicis*  comparait  à 
ceux  qui  habitent  le  second  étage  des  maisons,  qui  sont 
incommodés  par  le  bruit  d'en  haut  et  par  la  fumée  d'en  bas. 
Aussi  dès  que  mon  ouvjrage  parut,  les  jésuites  l'attaquèrent 
dans  leur  Journal  de  Trévoux,  et  les  jansénistes  en  firent 
de  même  dans  leurs  Nouvelles  ecclésiastiques;  et  quoique  le 
public  ne  fit  que  rire  des  choses  peu  sensées  qu'ils  disaient, 
je  ne  crus  pas  devoir  en  rire  moi-même,  et  je  fis  imprimer 
ma  Défense*  que  votre  Excellence  connaît,  et  que  j'ai  l'hon 
neur  de  vous  envoyer  :  et  comme  les  uns  et  les  autres  me 
faisaient  à  peu  près  les  mêmes  impressions,  je  me  suis 
contenté  de  répondre  aux  jansénistes,  à  un  seul  article 
près,  qui  regarde  en  particulier  le  Journal  de  Trévoux. 

Votre  Excellence    est  instruite  du   succès  qu'a  eu  ma 
Défense^  et  qu'il  y  a  eu  ici  un  cri  général  contre  mes  adver- 


lonel  et  chambellan  de  l'empereur, 
avant  de  passer  au  service  de 
France.  La  terre  de  Stainviile  était 
située  dans  la  Barrois  :  le  titre  en 
■▼ait  passé  par  alliance  dans  la 
liaison  de  Choiseul. 


1.  Ce  bruit  éuit  faux. 

S.  Le  premier  Cosme  (13^-1464), 
gonfalonier  de  Florence  et  maître 
absolu  de  sa  patrie. 

3.  La  Défense  de  l'Beprit  det 
loi*.  Paris,  1750,  ia-ll 
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saires.  Je  croyais  être  tranquille,  lorsque  j'ai  appris  que 
les  jésuites  ont  été  porter  à  Vienne  les  querelles  qu'ils  se 
sont  faites  à  Paris,  et  qu'ils  y  ont  eu  le  crédit  de  faire  dé- 
fendre mon  livre,  sachant  bien  que  je  n'y  étais  pas  pour 
dire  mes  raisons  :  tout  cela  dans  l'objet  de  pouvoir  dire  à 
Paris  que  ce  livre  est  bien  pernicieux,  puisqu'il  a  été  dé- 
fendu à  Vienne,  de  se  prévaloir  de  l'autorité  d'une  aussi 
grande  cour,  et  de  faire  usage  du  respect  et  de  cette  espèce 
de  culte  que  toute  rEuro()e  rend  à  l'Impératrice*.  Je  ne 
veux  point  prévenir  les  réflexions  de  Votre  Excellence. 
Mais  peut-être  pensera-t-elle  qu'un  ouvrage  dont  on  a  fait 
dans  un  an  et  demi  vingt-deux  éditions,  qui  est  traduit 
dans  presque  toutes  les  langues,  et  qui  d'ailleurs  contient 
des  choses  utiles,  ne  mérite  pas  d'être  proscrit  par  le  gou- 
vernement. 
J'ai  l'honneur  d'être,  avec  un  respect  infini,  etc. 

Paris,  le  27  mai  1750. 


6.   —  SUR  LES  CRITIQUES  DE   L'ESPRIT  DES  LOIS. 

A  l'abbI  comte  de  Goisco  '. 

Soyez  le  bien  arrivé,  mon  cher  comte;  je  regrette 
beaucoup  de  n'avoir  pas  été  à  Paris  pour  vous  recevoir. 
On  dit  que  ma  concierge,  Mlle  Betti,  vous  a  pris  pour  un 
revenant,  et  a  fait  un  si  grand  cri  en  vous  voyant,  que 
tous  les  voisins  en  ont  été  éveillés.  Je  vous  remercie  de  la 
manière  dont  vous  avez  reçu  mon  protégé.  Je  serai  à  Paris 
au  mois  de  septembre  ;  si  vous  êtes  de  retour  de  votre  rési- 
dence avant  que  je  sois  arrivé,  tous  me  ferez  honnewr  de 
porter  votre  bréviaire  dans  mon  appartement;  je  compte 
pourtant  y  être  arrivé  avant  vous.  Vous  êtes  un  homme 


1.  Marie-Thérèse. 

î.  Octavien  de  Guasco  (1712- 
1 7tf  I  :  il  fui  oicinbrc  de  l'Académie 
ries  InscriptioDS  et  de  la   Sociélé 


royale  de  Londres.  Il  trailuisil  !'£«• 
prit  des  lois  en  italien  et  publia 
en  1767  des  Lettres  famitièrcs  du 
Président  de  M»nlesquitu. 
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eïlraordinaire  :  n  peinfi  avez-vous  bu  de  l'eau  des  citernes 
de  Touruay*,  que  Tonrnay  vous  envoie  en  députalion. 
Jamais  cela  n'est  arrivé  à  aucun  chanoine. 

Je  vous  dirai  que  la  Sorbonne,  peu  conlenle  des  applau» 
dissemens  qu'elle  recevait  sur  l'ouvnige  de  ses  députés,  en 
a  nommé  d'autres  pour  réexaminer  l'arTaire*.  Je  suis  là- 
dessus  exlrèrnemenl  tranquille.  Ils  ne  peuvent  dire  que  ce 
que  le  iNouvelliste  Ecclésiastique'  a  dit;  et  je  leur  dirai  ce 
que  j'ai  dit  au  Nouvelliste  Ecclésiastique;  ils  ne  sont  pas 
plus  forts  avec  ce  Nouvelliste,  et  ce  Nouvelliste  n'est  pas 
plus  fort  avec  eux.  Il  faut  toujours  en  revenir  à  la  raison; 
mon  livre  est  un  livre  de  politique,  et  non  pas  un  livre  de 
théologie;  et  leurs  objections  sont  dans  leurs  fêles  et  non 
pas  dans  mon  livre. 

Quant  à  Voltaire,  il  a  trop  d'esprit  pour  m'enlendre; 
tous  les  livres  qu'il  lit,  il  les  fait;  après  quoi  il  approuve 
ou  critique  ce  qu'il  a  fait.  Je  vous  remercie  de  la  crilique 
du  père  GerdiM;  elle  est  faite  par  un  homme  qui  mériterait 
de  m'entcndre,  et  puis  de  me  critiquer.  Je  serais  bien  aise, 
mon  cher  ami,  de  vous  revoir  à  Paris  :  vous  me  parleiiei 
de  toute  l'Europe;  moi  je  vous  parlerais  de  mon  village  de 
la  Brède,  et  de  mon  château,  qui  est  à  présent  digne  de 
recevoir  celui  qui  a  parcouru  tous  les  pays  : 

Et  mdi'is  et  terr-ae.  numeroqiie  carenlis  arcn!?p 
Mensoiem  '. 

Madiimo  de  Moiilesriuieu,  M.  le  doyen  de  Saint-Surin", 
't  moi  sommes  actuellement  à  Baron,  qui  est  une  maison 
'litre  deux  mers,  que  vous  n'avez  point  vue.  Mon  fils  est  à 


1.  Où  il  avait  un  riche  cano- 
Dicat. 

2.  La  Sorl)onne  laissa  tomber 
';ifr.iire  de  la  censure  de  VEsprit 
d'^s  toix. 

ô    Le  journaliste  jarjsénisiîe. 

4.  Le  P.  Gerdil  a718-1802),  l.ar- 
nahile,  qui  ftu  profess»^ur  à  i'L'j.i- 
tei-silé  lie  Turin  et  précepteur  du 


prince  de  Piémont.  Il  devii;'.  c.ir- 
dinal  en  1777.  Il  a  fait  un  Atili- 
Emile  et  un  Anti-Contrat  soci.il. 

5.  Horace,  Orf.  I,  28,  i.  *  Qui  a 
mesure  la  mer  et  la  terre,  et  compté 
iés  sables  innombrables.  > 

G.  Joseph  Secondai  de  Uor,*'-»' 
quieu,  son  frère,  dont  il  va  encors 
parler  plus  bM. 
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Clérac,  que  je  lui  ai  donné  pour  son  domaine  avec  Montes- 
quieu. Je  pars  dans  quelques  jours  pour  Nisor*,  abbaye  de 
mon  frère;  nous  passerons  par  Toulouse,  où  je  rendrai 
mes  respects  à  Clémence  Isaure*,  que  vous  connaissez  si 
bien.  Si  vous  y  gagniez  le  prix,  mandez-le-moi;  je  prendrai 
votre  médaille  en  passant  :  aussi  bien  n'avez-vous  plus  la 
ressource  des  intendans.  Il  vous  faudrait  un  homme 
uniquement  occupé  à  recueillir  les  médailles  que  vouf 
remportez.  Si  vous  voulez,  je  ferai  aussi  à  Toulouse  une 
visite  de  votre  part  à  votre  muse,  Mme  Montégut»;  pourvu 
que  je  ne  sois  pas  obligé  de  lui  parler,  comme  vous  faites, 
en  langage  poétique. 

Je  vous  dirai  pour  nouvelles  que  les  jurats  comblent, 
dans  ce  moment,  les  excavations  qu'ils  avaient  faites  de- 
vant l'Académie.  Si  les  Hollandais  avaient  aussi  bien  défendu 
Berg-op-Zoom,  que  M.  notre  intendant*  a  défendu  ses 
fossés,  nous  n'aurions  pas  aujourd'hui  la  paix;  c'est  une 
terrible  chose  de  plaider  contre  un  intendant;  mais  c'est 
une  chose  bien  douce  que  de  gagner  un  procès  contre  un 
intendant,  Si  vous  avez  quelque  relation  avec  M.  de  Larrey 
à  La  Haye,  parlez-lui,  je  vous  prie,  de  notre  tendre  amitié. 
Je  suis  bien  aise  d'apprendre  son  crédit  à  la  cour  du  stat- 
houder  ;  il  mérite  la  confiance  qu'on  a  en  lui.  Je  vous  em- 
brasse, mon  cher  ami,  de  tout  mon  cœur. 

De  Raymond  en  Gascogne,  8  août  1752. 


1.  Abbaye  cistercienne  dans  le 
pays  de  Comminges. 

î.  La  fondatrice  légendaire  des 
leux  Floraux,  dont  l'existence  est 
eonsidérée  aujourd'hui  comme 
plus  que  problém«ttique. 

3  Jeanne  de  Segla,  femme  d'un 
ti'osoher  d«  France.  Elle  a  fait  des 


poésies  qui  ont  été  imprimées  par 
son  fils  avec  ses  lettres. 

4.  M.  de  Tourny,  qui  a  fait  em< 
beilir  Bordeaux.  Les  travaux  qu'il 
avait  ordonnés  menaçaient  de  mas- 
quer l'hôtel  de  l'Académie  :  elle 
s'y  opposa  et  plaida  longteatps 
contre  l'inteadaal. 
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LE  MRQDIS  DE  VAUVENÂRGUES 

LUC  DE  CLAPIEftS 

1715-1747 

La  correspondance  de  Tauvenargues  éclaire  ses  autres  œuvrer, 
et  leur  donne  un  sens  et  un  prix  inattendus.  On  soupçonnerait 
peot-être,  mais  on  ne  connaîtrait  pas  certainement  la  qualité  de 
c  tle  âme,  si  on  lisait  seulement  les  Discours,  les  Caractères  et 
les  Héflexions;  et  surtout  on  méconnaîtrait  ce  qu'il  y  a  dans  ces 
écrits  de  plus  intéressant  de  plus  émouvant,  si  on  les  étu- 
diait comme  les  œuvres  d'un  moraliste,  d'un  sîje  précoce,  qui  a 
observé  d'un  regard  curieux  les  esprits  des  hommes  et  s'est  fait 
le  spectateur  du  monde.  Vauvenargues  tut  autre  chose.  Il  ne  fut 
écrivain  et  peintre  que  par  occasion,  pour  occuper  son  loisir 
et  tromper  son  impatience;  l'observation  morale  fut  un  moyen 
et  non  un  but  pour  lui  :  il  regardait  le  monde,  comme  un  capi- 
taine étudie  son  tcirain,  pour  y  combattre  et  préparer  la  vic- 
toire. Vauvenargues  tendait  tout  à  l'action,  et  tout  ce  qu'il  a  écrit, 
ce  qui  lui  a  donné  place  parmi  nos  moralistes,  ce  sont  ses  désirs, 
ses  aspirations,  ses  inclinations,  ses  dégoûts,  ses  haines,  ses  rêves  de 
gloire  et  ses  plans  de  combat  :  tout  cela  est  personnel,  intime; 
ce  sont  des  confidences  échappées  dans  la  fièvre  de  l'ennui  :  il 
n'y  a  pour  amsi  dire  pas  là  une  observation  désintéressée,  où  le 
plaisir  de  voir  et  de  rendre  la  vie  soit  l'unique  mobile  de  l'éai- 
?ain. 

La  vie  de  Vauvenargues,  si  pauvre  d'événements  et  de  sur- 
prises, fut  tragique,  si  l'on  regarde  les  agitations  secrètes  de 
son  âme.  Capitaine  au  régiment  du  Roi,  il  donne  sa  démission, 
sollicite  un  emploi  dans  la  diplomatie,  et  meurt  à  trente-deux  ans, 
sans  avoir  rien  fait  que  quelques  écrits  d'un  talent  encore  iné- 
gal et  peu  mûr.  mais  ayant  forcé  l'amitié,  l'estime  et  même  le 
respect  de  Voltaire,  ayant  imposé  à  Marmontel  la  plus  chaude 
admiration  que  ce  médiocre  littérateur  ait  ressentie  pour  on 
autre. 

Vauvenargues  a  fait  la  dure  campagne  de  Bohême,  et  la  ter- 
rible retraite  qui  la  termine  si  tristement  :  sa  sinté  délicate  s'y 
est  ruinée  pour  jamais,  et  dès  l')rs  de  douloureuses  infirmités 
l'assiègent  et  ne  le  quitteront  plus.  Mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  lui 
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fait  cjuitter  l'armée.  Tl  se  sent  confiné  dans  les  emplois  subsl- 
ternes,  et  voilà  ce  qui  le  dégoûte  de  la  carrière.  Tout  marquis 
qu'il  est,  il  ost  de  médiocre  naissance,  sans  grande  alliance, 
sans  protecteurs,  il  n'a  pas  de  fortune  pour  acheter  un  régi- 
ment ou  se  faire  des  amis.  11  n'a  pas  l'esprit  d'intrigue,  le  talent 
lie  la  (latleric,  la  science  des  bassesses  utiles  pour  se  pousser. 
11  n'a  cessé  fie  j)rêchcr  la  souplesse  insinuante  et  liante  dans  les 
affaires  :  mais  il  voulait  l'employer  à  faire  triomplier  de  gi-ands 
intérêts,  et  ne  la  pratiquait  pas  en  ce  qui  lui  était  exclusive- 
ment persoiHiel.  11  aurait  aimé  la  guerre,  mais,  avec  l'occasion 
d'y  exercer  les  plus  hautes  qualités  moi'ales,  il  aurait  voulu  les 
emplois  qui  permettent  à  l'esprit  d'y  déployer  toutes  ses  res- 
sources. Enfin  la  décadence  de  nos  années,  la  ruine  de  la  disci- 
pline, la  légèreté,  l'inapplication  des  officiers  supérieurs,  les 
désordres  qu'ils  toléraient  dans  les  soldats,  out  ce  qui  éclata  si 
honteusement  dans  la  guerre  de  Sept  Ans  et  se  traduisit  en 
désastres  sans  exemples  pour  nos  armes,  avaient  frappé  les  yeux 
de  Vauvenargues.  Il  donna  sa  démission,  renonçant  à  l'espoir 
de  devenir  cajutaine  de  grenadiers. 

11  était  consumé  d'ambition  :  mais  c'est  une  ambition  héroïque 
qui  n'a  rien  de  bas,  et  qui  n'est  que  le  désir  de  se  dévouer  avec 
éclat  au  bien  public.  11  sentait  sa  valeur,  et  était  impatient  d'en 
donner  des  preuves.  11  avait  étudié  les  hommes,  il  aimait  leur 
société;  ni  leurs  passions  ni  leurs  vices  même  ne  lui  faisaient 
peur.  Il  aimait  à  traiter  avec  eux,  à  les  combattre,  à  les  faire  servir 
à  ses  vues.  Aussi  se  crut-il  destiné  à  la  diplomatie  :  de  fait,  avec 
cetle  pénétration  naturelle  qu'il  avait,  cette  éloquence  séduisante 
dont  tous  ses  amis  étaient  frappés,  avec  cette  grandeur  de  cou- 
''age,  cette  hauteur  de  vues,  ce  dévouement  au  bien  public  qui 
)araissent  dans  toutes  ses  paroles,  je  ne  doute  pas  qu'il  n'eût  été 
avantageux  à  la  France  de  compter  parmi  ses  diplomates  un 
homme  tel  que  Vauvenargues.  Celui-là  assurément  aurait  eu 
l'activité,  l'application  et  la  volonté 

Quand  cet  espoir  de  servir  son  pays  se  dissipe,  quand  la  ma- 
ladie lui  interdit  l'action,  alors  l'ambition  qui  bout  en  lui  prend 
un  autre  cours,  et  tend  à  la  gloire  par  d'autres  efforts.  C'est 
ilors  que  les  lettres  apparaissent  à  Vauvenargues  non  seule- 
ment comme  une  consolation  de  son  impuissance,  mais  comme 
une  promesse  d'immortahté. 

Vauvenargues  est  vraiment  un  héros  de  Corneille  :  il  poursuit  le 
idéal,  et  il  est  mû  des  mêmes  reisorts.  lUis  il  est  plus 
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Inquiet,  pins  agité,  plus  déchiré  :  il  se  débat  contre  des  nécessi- 
tés qui  l'oppriment,  et  qui  mêlent  de  la  pitié  à  notre  admiration. 
Uien  n'est  plu?  triste  que  de  voir  confre  quelles  mesquines  pré- 
occupations s'use  et  s'épuise  ce  grsnd  cœur  ! 

A  cette  ambition,  qui  est  la  caractéristique  de  son  caractère, 
ajoutez  toute  la  tendresse  et  toute  la  noblesse  imaginables,  une 
sages-e  qui  n'a  rien  de  froid,  toutes  les  nobles  passions,  fermeté, 
lierlé,  générosité  :  voilà  comment  Vauvenar^ues  se  révèle  dans 
ses  lettres  au  marquis  de  Mirabeau  et  à  Fauris  de  Sainl-Vincens, 
les  deux  amis  de  son  enfance.  A  Voltaire,  d^ins  cette  corres- 
pondance qui  leur  fait  également  honneur  à  tous  les  deux,  il 
fait  la  conlidence  de  ses  idées  piiilosoplii(]ues  et  liltérnircs.  Vau- 
venargues  est  de  son  temps  :  il  en  a  les  idées,  accommodées  à 
la  hauteur  de  son  âme.  11  n'est  pas  irrélitjioux.  mais  il  ne  croit 
pas  :  jamais  l'idée  d'une  rie  future,  ou  les  devoirs  de  la  créature 
envers  son  Dieu  ne  sont  les  principes  de  sa  conduite.  Il  semble  ne 
connaître  d'immortalité  que  celle  de  la  gloire,  et  les  hommes, 
comme  il  l'a  dit,  la  vie  présente  sont  l'unique  tin  de  ses  actions.  Il  a 
secoué  toute  autorité,  tout  préjugé  :  sa  raison  seule  le  dirige. 
Même  en  littérature,  ce  qui  est  le  plus  rare  en  ce  temps-là,  il 
est  absolument  indépendant;  nul  respect,  nulle  tradition,  nul  pré 
jugé  d'éducation  ne  contraignent  son  goût.  Il  doit  sans  doute 
celte  hardiesse  originale  de  jugement  à  sa  faible  santé  qui  ne  lui 
avait  pa;  permis  d'étudier  :  il  ne  lisait  pas  le  grec,  à  peine  U 
latin. 


I.  —  LA  CONFESSION   DE  VAUVENARGUES. 

As   HABQDU    01    MUU>BAW*. 

A  Verdun*,  le  10  janvier  1740. 

il  y  a  plus  d'un  an,  mon  cher  Mirabeau,  que  vous  attaque/. 
rua  retraite,  et  l'inaction  où  je  vis;  je  me  défends  par  des 


1.  Cf.  p.  53.  Le  mari|uis  *oij|m;ou- 
nail.  dnii»  Vauvenar;iiii's,  tics  vues 
d'avenir  et  une  ambilion  dont  il  ne 
^avait  pas  la  direction  et  lo  but. 
Vauvoi,ar<;ucs,  dahnrd  renforim', 
ltoutunnc.se  découvrit  pou  à  |>fu. 


♦écrivait  le  marquis  ajwi's  une  con- 
iidenre  :  il  finit  en  elFel  pir  lavoir 
loul  entier. 

2.  Vauvcnarsues  y  icnail  '^m- 
iii-ion  :  il  était  raiiil;iinc  an  i<'f,'i- 
ment  du    lloi    inCanlcnc,    dont    le 


«  Je  vous  aurai  parniorccaux  ».  lui    I    duc  de  Binon  était  colonel. 

5 


54  LETTRES  DU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 

retour»  et  des  généralités  ;  je  me  jette  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  d'un  autre;  je  pousse  la  première  idée  que  je  trouve 
devant  moi.  Je  vous  laissai,  dans  ma  dernière  lettre,  plus 
de  jour  et  de  lumière;  je  tirai  un  peu  le  rideau;  mais, 
puisque  cette  ouverture  ne  vous  satisfait  pas  encore,  que 
votre  amitié  va  plus  loin,  qu'elle  me  poursuit  toujours,  et 
qu'il  m'est  permis  de  voir  dans  un  soin  aussi  constant  le 
fond  de  votre  cœur  pour  moi,  j'aurais  lort  de  vous  rien 
cacher. 

Je  vous  avouerai  d'abord,  fort  naturellement,  que  si 
j'étais  né  à  la  cour,  ou  plus  près  que  je  n'en  suis,  je  ne  m'y 
serais  point  déplu  ou  ennuyé  autant  que  vous*.  Je  ne  vois 
point  ce  pays-là  des  mêmes  yeux;  j'y  crois  démêler  des 
agrémens  qui  peuvent  toucher  l'esprit;  je  n'y  vois  point  ce 
qui  vous  choque  :  j'y  vois  au  contraire  le  centre  du  goûl, 
du  monde,  de  la  politesse,  le  cœur,  la  tête  de  l'État,  où 
lout  aboutit  et  fermente,  d'où  le  bien  et  le  mal  se  répandent 
partout;  j'y  vois  le  séjour  des  passions,  où  tout  respire,  où 
tout  est  animé,  où  tout  est  dans  le  mouvement;  et  au  bout 
de  tout  cela,  le  spectacle  le  plus  orné,  le  plus  varié,  le  plus 
vif,  que  l'on  trouve  sur  la  terre.  Les  personnages,  il  est 
vrai,  n'y  sont  pas  trop  gens  de  bien,  le  vice  y  est  dominant; 
tant  pis  pour  ceux  qui  ont  des  vices!  Mais  lorsqu'on  est 
assez  heureux  pour  avoir  de  la  vertu,  c'est,  à  mon  sens, 
une  ambition  très  noble  que  celle  d'élever  celte  même  vertu 
au  sein  de  la  corruption,  de  la  faire  réussir,  de  la  mettre 
au-dessus  de  tout,  d'exercer  et  de  protéger  des  passions 
sans  reproche,  de  leur  soumettre  les  obstacles,  et  de  se 
livrer  aux  penchans  d'un  cœur  droit  et  magnanime,  au  lieu 
de  les  combattre  ou  de  les  cacher  dans  la  retraite,  sans  les 
satisfaire  ni  les  vaincre;  je  ne  sais  rien  même  de  si  faible 
et  de  si  vain  que  de  fuir  devant  les  vices,  ou  de  les  haïr 
sans  mesure;  car  on  ne  les  hait  jamais  que  parce  qu'on  en 
€st  mal  traité;  mais  un  peu  de  grandeur  d'âme,  quelque 

1.  liC  rnar(iuis  avail  la  liuiiic,  ôa    |    coiilie  elle.  On  en  verra  «les  preu- 
la    cour    et    déclamait    volonliers    |    ves  plus  loin. 
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connaissance  du  cœur,  une  humeur  douce  et  tacite,  em- 
pêchent qu'on  en  soit  surpris  ou  blessé  si  vivement.  Ainsi, 
mon  cher  Mirabeau,  je  maintiens  ce  que  j'ai  dit  :  si  j'étais 
né  à  la  cour,  je  ne  vois  pas  que  j'eusse  été  contraint  de  m'y 
déplaire,  ou  il  y  aurait  eu  de  ma  faute;  mais  la  Providence 
m'a  placé  si  loin  ne  cette  cour,  qu'il  serait  ridicule  de  me 
demander  pourquoi  je  n'y  suis  pas.  A  l'égard  de  Paris,  vous 
savez  comme  je  pense  :  si  je  pouvais  m'y  tenir,  je  n'aurais 
point  d'autre  patrie*.  Il  vous  est  aisé  de  comprendre  que 
je  ne  passe  pas  ma  jeunesse,  par  choix,  dans  une  société 
qui  touche  peu  mon  cœur*,  à  qui  j'ai  peu  d'envie  de  plaire, 
et  qui  m'exile  du  monde  par  le  peu  de  goût  et  d'intérêt 
que  je  trouve  dans  son  commerce  :  mais  vous  voudriei 
que,  contraint  de  vivre  dans  la  solitude,  j'essayasse  de  la 
remplir  de  l'amour  des  belles-lettres,  de  cultiver  ma  raison, 
ne  pouvant  suivre  mon  cœur,  et  de  m'enivrer  d'écriture, 
an  défaut  de  conversations,  afin  de  tenir  au  monde  au 
moins  par  cet  endroit-là,  et  de  communiquer  mon  âme. 
Cela  est  bien  pensé;  on  ne  peut  dire  mieux;  mais,  comme 
je  me  connais,  que  je  sais  me  faire  justice,  et  que  je  ne  me 
vante  pas,  je  ne  vous  cacherai  point  que  je  n'ai  ni  la  santé, 
ni  le  génie,  ni  le  goût  qu'il  faut  avoir  pour  écrire;  que  1« 
public  n'a  point  besoin  de  savoir  ce  que  je  pense,  et  que,  si 
je  le  disais,  ce  serait  ou  sans  effet,  ou  sans  aucun  avantage. 
Cela  vous  satisfait-il?  Je  n'irai  pas  à  présent  vous  faire  une 
énumération  de  toutes  mes  infirmités,  il  y  aurait  trop  de 
ridicule;  ni  vous  parler  de  mes  inclinations,  j'en  ai  de  trop 
"prochables;  ni  des  défauts  de  mon  esprit,  car  à  quoi  ser- 


1.  Vauvcnargues  trouvait  utile 
i'avoir  ▼ccu  en  |>rovince,  et  néces- 
^ai^e  de  n'y  pas  vivre  toujours.  Il 
lugeait  fju'on  finissait  par  s'y  étrécir 
1  esprit  et  gàler  le  goftl.  Au  con- 
raire,  à  Paris,  c'était  l'intelligence 
oujours  en  éveil,  riadépendance 
oiijours  entière. 
i.  •  On  ne  voit  plus  dans  les 
rmées  que   dégoût,  ennui,  négli- 


gence, murmures  insolens  et  té- 
méraires... »  Les  officiers  grands 
seigneurs  «  se  cantonnent  et  for- 
ment jusque  dans  les  camps  des 
petites  sociétés,  où  ils  s'entretien- 
nent encore  du  bon  ton  et  regret- 
tent l'oisiveté  et  les  délices  d« 
Paris.  »  Il  n'y  a  à  récolter  là,  pour  les 
gens  de  courage,  que  ruine  et  ho»- 
te.  (yauvenargues,48*  léfleuon.) 
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▼irait  cela?  mais  je  puis  bien  vous  dire  encore,  en  générti. 
qu'il  n'y  a  ni  proportion,  ni  convenance,  entre  mes  foirces 
et  mes  désirs,  entre  ma  raison  et  mon  cœur,  entre  mon 
cœur  et  mon  clal,  sans  cj-u'il  y  ait  plus  de  ma  faute  que  d« 
celle  d'un  malyde  qui  ne  peut  rien  savourer  de  tout  ce 
qu'on  lui  présente,  et  qui  n'a  pas  en  lui  la  force  de  chan- 
ger la  disposition  de'  ses  organes  et  de  ses  sens,  ou  de 
trouver  des  objets  qui  leur  puissent  convenir.  Mais  quuicpîe 
e  ne  sois  point  heureux,  j'aime  mes  inclinations,  et  je  n'y 
saurais  renoncer;  je  me  fais  un  point  d'honneur  de  pro- 
ttîger  leur  faiblesse;  je  ne  consulte  (|iie  mon  cœur;  je  ne 
feux  point  qu'il  soit  esclave  des  maximes  des  philosophes, 
ni  de  ma  situation;  je  ne  fais  pas  d'inutiles  elTorts  pour 
le  régler  sur  ma  foitune;  je  veux  formel-  ma  fortune  sur 
lui*.  Cela,  sans  doute,  ne  comble  pas  mes  vauix;  tout  ce 
qui  pourrait  me  plaire  est  à  mille  lieues  de  moi;  mais  je 
ne  veux  point  me  contraindre,  j'aimerais  mieux  rendre  ma 
vie*.  Je  la  garde  à  ces  conditions;  et  je  soulfre  moins  des 
chagrins  qui  me  viennent  par  mes  passions,  que  je  ne 
ferais  i»ar  le  soin  de  les  contrarier  sans  cesse.  11  n'est 
nullement  en  moi  d'avoir  à  ma  portée  les  objets  que  vous 
donnez  à  mon  canir*;  je  ne  manque  pas,  cependant,  de 
principes  de  conduite,  et  je  les  suis  exactement;  mais, 
comme  ils  ne  sont  pas  les  mêmes  que  les  vôtres,  vous 
croyez  que  je  n'en  ai  point,  et  vous  vous  trompez  en  cela, 
comme  lorsque  vous  croyez  que  mon  âme  est  inactive*, 
quoiqu'elle  soit  sensible  et  présente,  qu'elle  ne  supporte  la 


1.  Commentaire  onginal  de  la 
fameuse  maxime  :  «  Et  mi).';  res, 
non  me  rébus  submiUere  conor.  > 
Horace,  Ép.  I,  1,  19.) 

i.  Vauvenargucs  a  dit  aillt'iirs  : 

il  vaut  mieui  déroger  à  sa  qualité 
qu'à  son  génie.  ■ 

3.  «  Vous  avez,  lui  écrivait  Mira- 
l)cau,  une  patrie  miséruide,  une 
province  vexée  par  les  esclaves 
•ubalUmesqueron  érige  en  souve- 


rams  pour  le  malheur  des  peuples; 
des  amis  que  vous  pouvez  servir; 
des  conipalriotes  à  qui  vos  talens 
pourraient  être  utiles;  une  fa- 
mille dont  vous  d(!vcz  soigner  le» 
alTaircs,  ou  soutenir  le  nom;  vous- 
même,  à  qui  vous  devex  un  plan 
fixe  de  bonheur  ou  d'agrément; 
que  d'objets  divers  Pt  opposés!  » 

i.  Mirabeau  le  poussait  teujoun 
&  se  montrer  et  k  agir. 
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solitude  que  parla,  et  qu'elle  aime  à  se  tourner  sur  ce  qui 
peut  la  fortaerel  lui  être  utile,  quand  ma  santé  le  permet. 
Voilà,  mon  cher  Mirabeau,  ce  qu'il  faut  que  vous  sachiez, 
puisque  tous  le  demandez. 


2.  —    QUELS    SONT    LES    CARACTERES  QUI   PLAISENT 
A    VAUVENARGUES. 

Ad  même. 

A  Verdun,  le  13  mars  1740. 

Mon  cher  Mirabeau,  vous  recevrez  aujourd'hui  ma  ré- 
ponse au  sujet  du  chevalier*;  vous  verrez  comme  je  pense 
qu'il  serait  bien  avec  nous  tout  l'été,  et  l'hiver,  à  l'Aca- 
démie»; j'exagère  peut-être  un  peu  l'avantage  de  cette 
idée,  dans  la  première  chaleur;  vous  en  retrancherez  ce 
qu'il  y  aura  de  trop. 

Mes  yeui  sont  un  peu  soulagés;  je  vais  donc  reprendre 
ma  lettre,  et  me  justifier  sur  les  sermons  que  je  fais  au 
petit  chevaher.  Il  me  semble  que  vous  avez  peur  que  je  ne 
combatte  en  lui  la  force  et  la  fermeté*  :  Dieu  me  garde  de 
cela  !  J'honore  trop  ces  vertus,  mais  je  ne  sens  pas  bien 
^u'eHes  aient  de  liaison  avec  la  sécheresse  et  avec  la  ru- 
desse; voilà  les  vices  que  j'attaque,  la  raideur  de  l'esprit, 
la  dureté  des  manières,  et  nullement  la  hauteur,  la  force, 
la  véhémence.  Vous  dites  qu'on  ne  peut  pas  tout  avoir  :  il 
semble  que  vous  croyiez  que  l'adresse  et  la  douceur  soient 
incompatibles  avec  le  reste.  Il  est  vrai  que  ces  quahtés  se 
trouvent  rarement   ensemble,   parce  que  la  plupart   des 


1.  Louis-Alexandre,  chevalier  de 
Mirabeau,  frère  du  marquis  (1724- 
1761),  entra  à  treiie  aos  au  régi- 
ment du  Roi.  Il  fut  dans  la  suite 
grand  chambellan  et  conseiller 
priTé  du  margrave  de  Baireuth. 

t.  Les  académies  étaient  des  éta- 


blissements où  les  jeunes  gen- 
tibhommes  allaient  apprendre  l'é- 
quitation,  l'escrime,  la  danse,  les 
exercices  du  corps  et  les  belles 
manières. 

3.  Le  chevalier  avait  bM«eoapd« 
l'humetir  des  Mirabeau. 
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hommes  se  laissent  dominer  par  leur  tempérament,  pai 
leur  éducation  et  par  leurs  habitudes  ;  mais  une  raison 
égale  à  la  force  des  passions  les  tempère  et  les  conduit. 
Quel  homme  eut  des  passions  plus  vives,  plus  grandes, 
plus  de  force  d'esprit,  un  courage  plus  haut  que  César,  ou 
encore  Alcibiade?  et  quel  homme  eut  en  même  temps  plus 
d'art,  plus  de  douceur,  et  plus  de  jeu  dans  l'esprit?  qui 
fut  plus  insinuant,  plus  indulgent,  plus  facile?  Il  est  ridi- 
cule de  citer  de  si  grands  noms;  cependant  ces  noms-là 
décident.  Il  y  a  des  pratiques  qui  se  contrarient,  j'en  con- 
viens; mais  on  emploie  tour  à  tour  celles  qui  sont  bonnes; 
l'occasion  et  les  conjonctures  servent  de  règles  là-dessus  : 
la  constance,  la  hardiesse,  la  fermeté,  le  courage  dans  lei 
grandes  entreprises,  la  hauteur  dans  l'infortune,  et,  dans 
le  commerce  ordinaire,  la  facilité,  la  bonté,  la  vérité,  k 
complaisance,  voilà  ce  que  je  voudrais  faire  entrer  dans  un 
caractère.  11  est  vrai  que  cela  demande  une  raison  émi- 
nente;  il  est  vrai  encore  que  les  passions  intéressent  plus 
que  Taction  de  l'esprit;  car  il  n'y  a  que  l'action  du  cœur 
qui  puisse  remuer  le  cœur  :  aussi,  j'aime  mieux  Brutus  que 
César;  ce  n'est  pas  pour  ses  vertus  :  César  en  avait  de 
grandes;  mais,  dans  César,  c'est  l'esprit  qui  domine,  qui 
couvre,  qui  conduit,  et  qui  sert  la  passion  :  dans  Brutus, 
tout  au  contraire,  l'âme  se  fait  sentir  partout,  et  semble 
marcher  toute  seule.  Brutus  m'échauffe  donc,  et  me  plaît 
davantage;  mais  César  a  plus  de  génie;  pour  quelqu'un 
qui  réfléchit,  ses  vues  sont  plus  longues,  plus  sûres,  son 
génie  plus  puissant,  plus  facile,  plus  souple.  Et  remarquez 
cependant  :  ce  Brutus  qui  était  si  haut,  qui  adorait  l'indé- 
pendance, qui  tua  son  bienfaiteur  pour  venger  la  liberté, 
qui  écrivait  à  Cicéron  avec  tant  de  hauteur  en  Grèce,  qui 
était  si  courageux,  si  fier,  si  ferme  dans  le  malheur,  si 
hardi  dans  ses  desseins,  si  dédaigneux  de  la  mort;  ce 
même  Brutus  était  simple,  aimable  et  doux  dans  le  com- 
merce; il  n'avait  point  l'austérité  grossière  des  anciens 
Romains;  il  n'était  ni  dur  ni  sévère;  il  aimait  à  gagner  l«s 
cœurs  ;  son  âme  était  remplie  de  cette  humanité  si  naturelle 
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aux  grands  hommes,  et  si  rare  dans  les  petits.  Si  sa  main 
trempa  dans  le  sang,  c'est  qu'il  avait  pris  pour  règle  de 
faire,  toute  sa  vie,  ce  qu'il  y  avait  de  plus  grand  et  de 
meilleur  ;  il  crut  qu'il  devait  cette  mort  à  la  patrie,  à  la 
▼ertu,  à  la  gloire,  à  ses  aïeux,  aux  mânes  de  ses  amis;  s'il 
avait  pu  satisfaire  par  son  propre  sang  à  ses  devoirs,  je 
suis  persuadé  qu'il  l'eût  fait,  et  qu'il  eût  sauvé  César,  aox 
dépens  de  sa  propre  vie;  sans  cela  ce  héros  serait  trop 
odieux,  au  heu  qu'il  faut  l'adorer,  et  néanmoins  malgré  de 
si  grandes  vertus,  le  premier  mouvement  éteint,  je  crois 
que  César  valait  mieux! 

Il  faut  que  je  vous  parle  vrai  :  j'aime  un  homme  fier  et 
violent,  pourvu  qu'il  ne  soit  point' sévère;  les  paroles  fières, 
hautaines,  me  ravissent  malgré  moi  :  ce  que  dit  M.  le  Prince 
au  maréchal  de  Gassion*  :  qu'il  saurait  bien  se  passer  d'un 
9ieux  caporal  comme  lui;  le  discours  du  sire  de  Giac*,  au 
milieu  de  toute  la  cour,  qu'il  faudrait,  s'il  en  était  cru^  jeter 
l'évêque  Combaret,    et  tet    fauteurs,   dans  la  rivière,    ces 
paroles  quoique  injustes,  m'entraînent  avec  empire;  mais 
je  ne  saurais  souffrir  un  homme  dur  et  rigide,  qui  voudrait 
resserrer  tous  les  hommes  dans  ses  maximes  étroites,  do- 
miner les  esprits  par  son  tempérament,  et  régner  sur  les 
cœurs  par  son  austérité.  Catilina  me  plaît  mille  fois  plus 
que  l'aïeul  de  Caton  d'Utique;  ce  misérable  censeur,  qui 
courait  la  Sicile  à  pied,  n'est  pour  moi  qu'un  homme  in- 
nmiode,  fâcheux,  et  de  peu  d'esprit';  j'aurais  très  bien 
<u  avec  Catilina,  au  hasard  d'être  poignardé,  d'être  brûlé 
lis  mon  lit;  mais,  pour  Caton,  il  eût  fallu  qu'un  de  nous 
ux  eût  quitté  Rome;  jamais  la  même  enceinte  n'aurait 
[•u  nous  contenir.  Le  connétable  de  Bretagne*  et  celui  de 


t  Jean  de  Gassion  (1609-1647), 
vit  sous  GustaTe-Adolphe,  se 
distingua  à  îlocroy,  et  fut  tué  au 
siège  de  /><ns. 

2.  Ministre  de  Charles  VII,  ennemi 
du  coiinélable  de  Richement,  qui  le 
fit  eondamaer  i  mort  en  M'iè. 


3.  Pour  l'esprit,  Caton  en  avait. 

4.  Arthur  de  Richement  (1397- 
1458),  V  fils  de  Jean  V,  duc  de 
Bretagne,  devini  duc  de  Bretagne 
lui-même  en  1457.  Il  avait  con- 
tribué à  rendre  à  Charles  VU  son 
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Montmorency*  me  paraissent,  comme  Caton,  nés  pour  dé- 
plaire  et  pour  choquer,  mais  surtout  celui  de  Bretagne, 
qui,  pouvant  conduire  un  bon  roi  par  la  douceur,  aimait 
mieux  le  tyranniser,  sans  dessein  et  sans  intérêt;  s'il 
m'avait  jamais  fait  le  tiers  des  insolences  qu'il  faisait  au 
roi  Charles  Vil,  je  l'aurais  fait  hacher  en  pièces. 

Il  me  semble  que  la  dureté  et  la  sévérité  ne  sauraient 
convenir  aux  hommes,  en  quelque  état  qu'ils  se  trouvent  ; 
c'est  un  orgueil  misérable  que  de  se  croire  sans  vices,  c'est 
un  défaut  odieux  que  d'être  vicieux  et  sévère,  en  même 
temps,  nul  esprit  n'est  si  corrompu  que  je  ne  le  préfère, 
avec  beaucoup  de  joie,  au  mérite  dur  et  rigide.  Un  homme 
amolli  me  touche,  s'il  a  l'esprit  délicat;  la  jeunesse  et  la 
beauté  réjouissent  mes  sens,  malgré  l'étourderie  et  la  vanité 
qui  les  suivent;  je  supporte  la  sottise,  en  faveur  du  naturel 
et  de  la  simplicité;  l'artifice  me  découvre  les  ressources 
d'un  esprit  fécond  -  la  violence  et  la  fierté  me  paraissent 
excusables  ;  l'homu.i;  infâme  attache  mes  yeux  sur  la  sorte 
de  courage  qui  soutient  son  infamie  ;  le  crime  et  l'audace 
me  montrent  des  âmes  au-dessus  de  la  crainte,  au-dessus 
des  préjugés,  libres  dans  leurs  pensées,  fermes  dans  leurs 
desseins;  je  laisse  vivre  en  repos  l'homme  fade  et  sans 
caractère  :  mais  l'homme  dur  et  rigide,  l'homme  tout  d'une 
pièce,  plein  de  maximes  sévères,  enivré  de  sa  vertu,  esclave 
des  vieilles  idées,  qu'il  n'a  point  approfondies^  ennemi  de 
la  liberté,  je  le  fuis,  et  je  le  déteste  ;  c'est,  selon  moi,  l'es- 
pèce la  plus  vaine,  la  plus  injuste,  la  plus  insociable,  la 
plus  ridicule,  la  plus  sujette  à  se  laisser  tromper  par  les 
âmes  basses  et  fausses,  enfin,  l'espèce  la  plus  partiale,  la 
plus  aveugle  et  la  plus  odieuse  que  l'on  trouve  sous  le 
soleil. 

Ce  que  mon  inclination  me  rend  cher,  c'est  un  homme 
constant  dans  ses  passions,  car  je  suis  de  votre  avis  : 
c  Ce  qu'un  grand  cœur  commence,  il  le  doit  achever.  » 

1.  Anne  de  Montmorency  (U92-  |  sous  Henri  II.  Il  arait  en  effel  l'et- 
1567)  fut  surtout  en  grand  crédit    |    prit  étroit,  l'Iiine  dure «tinlraittUc. 
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Un  homme  haut  et  ardent,  inflexible  dans  le  malheur, 
facile  dans  le  commerce,  extrême  dans  ses  passions,  hu- 
main par-dessus  toutes  choses,  avec  une  liberté  sans  bornes 
dans  l'esprit  et  dans  le  cœur,  me  plaît  par-dessus  tout; 
j'y  joins,  par  réflexion,  un  esprit  souple  et  flexible,  et  la 
force  de  se  vaincre,  quand  cela  est  nécessaire;  car  il  ne 
dépend  pas  de  nous  d'être  paisible  et  modéré,  de  n'être 
pas  violent,  de  n'être  pas  extrême;  mais  il  faut  tâcher 
d'être  bon,  d'adoucir  son  caractère,  de  calmer  ses  passions, 
de  posséder  son  âme,  d'écarter  les  haines  injustes,  d'atten- 
drir son  humeur  autant  que  cela  est  en  nous,  et,  quand  on 
ne  le  peut  pas,  de  sauver,  du  moins,  son  esprit  du  désordre 
de  son  cœur,  d'afl'ranchir  ses  jugemens  de  la  tyrannie  des 
passions,  d'être  libre  dans  ses  idées,  lors  même  qu'on  est 
esclave  dans  sa  conduite.  Caton  le  Censeur,  s'il  vivait,  serait 
magister  de  village,  ou  recteur  de  quelque  collège;  du 
moins  serait-ce  là  sa  place;  Caton  d'Utique,  au  contraire, 
serait  un  homme  singulier,  courageux,  philosophe,  simple, 
aimable  parmi  ses  amis,  et  jouissant  avec  eux  de  la  force 
de  son  âme  et  des  vues  de  son  esprit;  mais  César  serait 
un  ministre,  un  ambassadeur,  un  monarque,  un  capitaine 
illustre,  un  homme  de  plaisir,  un  orateur,  un  courtisan 
possédant  mille  vertus,  et  une  âme  vraiment  noble,  dans 
une  extrême  ambition.  Les  deux  premiers  n'ont  que  l'esprit 
de  leur  siècle,  et  les  mœurs  de  leur  patrie  ;  mais  le  génie 
de  César  est  si  flexible  à  toutes  les  mœurs,  à  tous  les 
hommes,  à  tous  les  temps,  qu'il  l'emporte. 

L'esprit  de  singularité  plaît,  quand  il  est  naturel  ;  car 
quand  il  est  afl*ecté,  il  n'y  a  qu'à  vomir  dessus;  mais  il 
est  un  autre  esprit  bien  plus  grand,  plus  utile,  et  plus 
estimable;  cet  esprit  est  loin  de  moi,  plus  que  le  ciel  n'est 
de  la  terre;  mais,  enûn,  une  fortune  obscure  est-elle  un 
si  grand  défaut  .qu'elle  couvre  de  ridicule  jusqu'aux  meil- 
leurs sentimens;  que  l'on  ne  puisse,  du  moins,  dire  ce 
qu'on  estimerait  le  plus,  et  que,  même  entre  amis,  entre 
philosophes,  on  doive  cacher  ses  pensées,  pour  respecter 
la  mode  et  le  goût  de  son  siècle,  comme  s'il  n'v  avait  rien 
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de  raisonnable  et  de  bien  hors  de  la  plaisanterie  et  des 
maximes  des  gens  du  bel-air'!  Vous  voyez,  mon  cher  Mira- 
beau, que  je  ne  le  pense  pas,  et  que  je  me  donne  carrière. 
Les  sentimens  dont  je  vous  parle,  ce  sont  ceux  que  j'ai 
tâché  d'inspirer  à  votre  frère,  ce  sont  ceux  que  je  vois  en 
vous,  etje  les  vois  si  clairement,  que,  si  vous  étiez  grand  sei- 
gneur, je  craindrais  que  vous  ne  crussiez  que  je  vous  veux 
faire  ma  cour.  Si  j'ai  pourtant  quelques  principes  qui  ne 
vous  soient  pas  communs  avec  moi,  je  ne  veux  pas  les 
cacher,  ni  surprendre  votre  amitié;  mais  j'espère  que  ma 
franchise  me  tiendra  lieu  de  quelque  chose,  et  que  vous, 
qui  m'aimez  un  peu,  et  qui  adorez  la  vérité,  vous  m'aimerei 
doublement,  quand  vous  la  trouverez  en  moi.  Ce  que  je 
dis  de  la  sévérité  combat  l'exemple  d'un  père*,  qui  soute- 
nait ce  défaut  par  de  grandes  vertus,  par  un  esprit  solide, 
et  par  une  éloquence  mâle;  je  serais  bien  fâché  d'attaque» 
sa  mémoire  ;  mais,  comme  elle  me  condamne,  qu'elle  vit 
dans  votre  cœur,  et  y  confond  peut-être  les  vertus  et  les 
défauts,  je  crains  qu'un  respect  si  juste  ne  soit  un  préjugé 
contre  mes  sentimens.  Ne  me  cachez  point  ce  qui  en  est  : 
il  n'y  a  point  de  vérité,  quelque  dure  qu'elle  soit,  qui  puisse 
altérer  l'amitié  que  j'aurai  toujours  pour  vous. 

Adressez-moi  votre  première  lettre  à  Metz,  oj  je  serai 
jeudi  soir;  il  n'est  aujourd'hui  que  lundi;  mais  j'écris  de 
provision,  parce  que  mes  yeux  le  permettent,  et  que  je  veux 
en  profiter. 

Il  y  a  beaucoup  à  répondre  à  ce  que  je  vous  dis  sur  la 
rigidité  :  quand  je  lui  préfère  le  vice,  ce  n'est  pas  par  ré- 
flexion, je  crois  que  vous  m'entendrez,  c'est  par  goût  et  par 
sentiment;  je  n'ignore  pas,  d'ailleurs,  ce  qu'on  doit  à  la 
vertu,  quelque  fâcheuse  qu'elle  soit. 

1.  Le  terrible  marquis  Jean-An-  j  VauTenarçue$,  par  sa  conduite  en- 
toine.  Hais  l'Ami  des  hommes  de-  J  vers  ses  enfants,  dont  il  fut  le  tyran 
«ait  hù-Miême  surtout  contredire   |   plue  que  le  père. 
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8.  —    LES  VIES  DE   PLUTARQUE. 

Au    MÊMB. 

A  Terdun,  le  22  mars  1740. 

...  C'est  une  lecture  touchante,  j'en  étais  fou  à  son  âge*; 

^'énie  et  la  vertu  ne  sont  nulle  part  mieux  peints  ;  l'on  y 
peut  prendre  une  teinture  de  l'histoire  de  la  Grèce,  et  même 
de  celie  de  Rome.  L'on  ne  mesure  bien,  d'ailleurs,  la  force 
et  l'étendue  de  l'esprit  et  du  cœur  humains  que  dans  ces 
siècles  fortunés  ;  la  liberté  découvre,  jusque  dans  l'excès 
du  crime,  la  vraie  grandeur  de  notre  âme;  là,  la  force  de 
la  nature  brille  au  sein  de  la  corruption;  là  paraît  la  vertu 
sans  bornes,  les  plaisirs  sans  infamie,  l'esprit  sans  affecta- 
tion, la  hauteur  sans  vanité,  les  vices  sans  bassesse  et  sans 
déguisement.  Pour  moi,  je  pleurais  de  joie  lorsque  je  lisais 
ces  Vies;  je  ne  passais  point  de  nuit  sans  parler  à  Alcibiade, 
Agésilas,  et  autres;  j'allais  dans  la  place  de  Rome,  pour 
haranguer  avec  les  Gracques,  et  pour  défendre  Caton,  quand 
on  lui  jetait  des  pierres.  Vous  souvenez-vous  que,  César  vou- 
lant faire  passer  une  loi  trop  à  l'avantage  du  peuple,  le  même 
Caton  voulut  l'empêcher  de  la  proposer,  et  lui  mit  la  main 
"ir  la  bouche  pour  l'empêcher  de  parler'?  Ces  manières 

igir,  si  contraires  à  nos  mœurs,  faisaient  grande  impres- 
sion sur  moi.  Il  me  tomba,  en  même  temps,  un  Sénèque 
dans  les  mains,  je  ne  sais  par  quel  hasard  ;  puis,  des  lettres 
de  Brutus  à  Cicéron,  dans  le  temps  qu'il  était  en  Grèce, 
après  la  mort  de  César  :   ces  lettres  sont  si  remplies  de 


1.  11  s'agit  du  chevalier  de  Mi- 
rabeau :  cf.  p. 57,  n.  1. 

%.  Lessouvenirs  de  Vauvenargues 
ne  sont  pas  ici  tout  à  fait  exacts. 
César,  alors  préteur,  et  le  tribun 
Métellus,  sous  le  prétexte  des  me- 
es  dangereuses  de  Catilina,  vou- 
ai faire  rappeler  à  Home  l'om- 
et son  armée,  afin  de  le  mettre 


k  la  Icte  des  affaires.  Ce  fut  le  tri- 
bun Hinucius  Thermus,  ami  de 
Caton,  qui  mit  la  main  sur  la 
bouche  de  Hélelluspourrempècher 
de  lire  son  projet  de  loi.  En  ceiu 
même  occasion,  Caton  fut  exposé  à 
une  grêle  de  pierres  (Plut.,  Vie  dé 
Caton  d'UlKitie).  —  Rou.'?scau,  en- 
fant, s'enivraii  aussi   de  Plutnr'ire. 


^ 
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hauteur,  d'élévation,  de  passion  et  ne  courage,  qu'il  m'était 
bien  impossible  de  les  lire  de  sang-froid  ;  je  mêlais  ces  trois 
lectures,  et  j'en  étais  si  ému,  que  je  ne  contenais  plus  ce 
qu'elles  mettaient  en  moi;  j'étouffais,  je  quittais  mes  livres, 
et  je  sortais  comme  un  homme  en  fureur,  pour  faire  plu- 
sieurs fois  le  tour  d'une  assez  longue  terrasse*  en  courant 
de  toute  ma  force  jusqu'à  ce  que  la  lassitude  mît  fin  à  là 
convulsion. 

C'est  là  ce  qui  m'a  donné  cet  air  de  philosophie,  qu'on 
dit  que  je  conserve  encore,  car  je  devins  stoïcien  de  la 
meilleure  foi  du  monde,  mais  stoïcien  à  Her;  j'aurais  voulu 
qu'il  m'arrivàt  quelque  infortune  remarquable,  pour  dé- 
chirer mes  entrailles,  comme  ce  fou  de  Gaton,  qui  fut  si 
fidèle  à  sa  secte.  Je  fus  deux  ans  comme  cela,  et  puis  je  dis 
à  mon  tour,  comme  Brutus  :  0  vertu!  tu  n'es  qu'un  fantôme! 
Cependant  cet  aimable  stoïcien,  que  sa  constante  vertu, 
son  génie,  son  humanité,  son  inflexible  courage  me  ren- 
daient infiniment  cher,  m'a  fait  verser  bien  des  larmes  sur 
la  faiblesse  de  sa  mort  :  c'est  une  extrême  pitié  de  voir  tant 
de  vertu,  tant  de  force  et  de  grandeur  d'âme  vaincues,  en 
un  moment,  par  le  plus  léger  revers,  au  milieu  de  tant  de 
ressources  et  de  tant  de  faveurs  de  la  fortune. 


4.  —  SUR  L'AMITIÉ   ET  SUR   LA   FRATERNITÉ 

UNIVERSELLE. 

4  M.  D£  Sàint-Vinceks *. 

A  Vauvenargues,  le  30  novembre  1740. 

Je  suis  touché  et  persuadé,  mon  cher  Saint-Vincens,  de 
l'intérêt  que  vous  prenez  à  ma  santé;  il  est  vrai  qu  il  man- 


1.  La  terrasse  du  château  de  Vau- 
yenargucs,  bfiti  au  pied  de  la  mon- 
tagne Sainte- Victoire,  k  peu  de 
distance  d'Aix. 

t.  Faoris  de  Saint- VijaMBS(  1718- 


1798),  fut  conseiller,  puis  présiden' 
à  mortier  au  parlement  d'Aix.  Il 
fut  couuu  comme  anli(|uairc,  et  fut 
associé  correspondant  de  rAcadcniie 
des  inscriptioiM. 
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quait  quelque  chose  au  plais  que  j'ai  de  la  Toir  rétablir; 
je  l'ai  senti  en  lisant  voire  lettre,  et  j'ai  fait  l'expérience 
il^  tout  ce  que  l'amitié  peut  ajouter  de  douceur  et  de  sen- 
sibilité aux  joies  les  plus  naturelles 

En  vérité,  mon  cher  Saint-Vincens,  rien  n'est  parfait  san 
l'amitié,  rien  n'est  entier,  rien  n'est  sensible;  je  plains 
eux  qui  la  négligent,  et  qui  .ne  veulent  chercher  leur 
bonheur  que  dans  eux-mêmes.  Il  y  a  des  momens  de  force, 
lies  momens  d'élévation,  de  passion  et  d'enthousiasme,  où 
l'âme  peut  se  suffire,  et  dédaigner  tout  secours,  ivre  de  sa 
propre  grandeur  :  le  pliiloso[)he  dont  vous  me  parlez  ne 
voulait  tromper  personne,  en  bravant  des  douleurs  aiguës; 
son  esprit,  possédé  du  charme  et  du  goût  de  la  vertu,  ne 
les  sentait  presque  pas;  il  était  dans  une  espèce  de  délire, 
<|ui  affaiblissait  le  senliinent  de  tous  ses  maux;  et  il  ne 
tToyail  pas  même  que  c'en  lussent  de  réels,  dans  le  temps 
jii'il  les  surmontait,  qu'il  conservait  son  courage,  et  «ju'il 
lait  embrasé  d'un  sentiment  bien  plus  vif,  bien  plus  pur, 
bien  plus  ardent;  mais,  si  on  l'eût  interrogé  une  lu*ure 
après,  il  n'aurait  peut-être  pas  répondu  de  même.  Le  feu 
de  l'orgueil,  de  la  gloire,  se  consume  bientôt  lui-même, 
lors()uil  ne  lire  point  de  noiirrilure  du  dehors;  il  tombe, 
il  péril,  il  s'éteint;  et  alors,  mon  cher  Saint-Vincens, 
l'honnne  éprouve  de  la  douleur;  il  en  reconnaît  le  pouvoir, 
et  ne  trouve  au  dedans  de  lui  que  ce  vide  é|iouvanl:ible 
que  vous  avez  éprouvé.  Les  hommes,  mon  cher  Saint-Vincens. 
ne  font  qu'une  société,  l'univers  entier  n'est  qu'un  toni, 
il  n'y  a  dans  toute  la  nature  qu'une  seule  âme,  un  seul 
corps*  ;  celui  qui  se  retranche  de  ce  corps  fait  périr  la  vie 
en  lui,  il  se  sèche,  il  se  consume  dans  une  affreuse  lan- 
gueur: il  est  digne  de  compassion.  Mais  quelle  boulfée  d« 
philosophie,  quelle  ridicule  abondance  ! 


1.  Voilà  encore  des  idées  stoï- 
cieiun's.  C'e«*l  Itiou  Ij-de-isii*  que 
les  anciens  lond.iienl  les  senliincnis 


el  les  devoirs  de  mutuelle  aflTec- 
linii,  de  bienfaisance  et  d'huma- 
nité entre  tous  les  hommes. 
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5.  —  COMPARAISON  DE  CORNEILLE  ET  DE  RACINE. 
A  Monsieur  de  Voltaire  *. 

A  Nancy,  le  4  avril  1745. 

Il  y  a  longtemps,  Monsieur,  que  j'ai  une  dispute  ridicule 
et  que  je  ne  veux  finir  que  par  votre  autorité  :  c'est  sur 
une  matière  qui  vous  est  connue.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
prévenir  par  beaucoup  de  paroles  :  je  veux  vous  parler  de 
deux  hommes  que  vous  honorez,  de  deux  hommes  qui  ont 
partagé  leur  siècle,  deux  hommes  que  tout  le  monde  ad- 
mire, en  un  mot,  Corneille  et  Racine;  il  suffit  de  les  nom- 
mer. Après  cela,  oserai-je  vous  dire  les  idées  que  j'en  ai 
formées?  en  voici,  du  moins,  quelques-unes. 

Les  héros  de  Corneille  disent  de  grandes  choses  sans  les 
inspirer;  ceux  de  Racine  les  inspirent  sans  les  dire;  les 
uns  parlent,  et  longuement,  afin  de  se  faire  connaître  ;  les 
aulres  se  font  connaître  parce  qu'ils  parlent.  Surtout,  Cor- 
neille paraît  ignorer  que  les  hommes  se  caractérisent  sou- 
vent davantage  par  les  choses  qu'ils  ne  disent  pas  que  par 
celles  qu'ils  disent. 

Lorsque  Racine  veut  peindre  Acomat,  il  lui  fait  dire  ces 


Quoi!  tu  crois,  cher  Osmin,  que  ma  gloire  passée 
Flatte  encor  leur  valeur,  et  vit  dans  leur  pensée? 
Crois-tu  qu'ils  me  suivraient  encore  avec  plaisir, 
Et  qu'ils  reconnaîtraient  la  voix  de  leur  visir^f 

L'on  voit  dans  les  deux  premiers  vers  un  général  dis- 
gracié, qui  s'attendrit  par  le  souvenir  de  sa  gloire  et  sur 
Vattachement  des  troupes;  dans  les  deux  derniers,  un  re- 
oelle  qui  médite  quelque  dessein.  Voilà  comme  il  échappa 


1.  C'est  cette  lettre   qui   lia   le    j    taire,  p.  115  :  il  rend  plus  dt  ju*- 
eummerce  de   Vauvenargues  et  de    i    Uce  à  Corneille. 
Voltaire.  Voysi  la  réponse  de  Vol-    |       t.  B^jatet,  a.  1,  m.  1. 
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lux  hommes  de  se  caractériser,  sans  aucune  intention 
marquée.  On  en  trouverait  un  million  d'exemples  dans 
Racine,  plus  sensibles  que  celui-ci  ;  c'est  là  sa  manière  de 
peindre.  Il  est  vrai  qu'il  la  quitte  un  peu,  lorsqu'il  met  dans 
la  bouche  du  même  Acomat  : 

Et  t'il  faut  que  je  meure, 
Mourons;  moi,  cher  Osmin,  comme  un  visir;  et  toi, 
Comme  le  favori  d'un  homme  tel  qtie  moi  *. 

Ces  paroles  ne  sont  peut-être  pas  d'un  grand  homme*, 
mais  je  les  cite  parce  qu'elles  semblent  imitées  du  style  de 
Corneille;  et  c'est  là  ce  que  j'appelle,  en  quelque  sorte, 
parler  pour  se  faire  connaître  et  dire  de  grandes  choses 
sans  les  inspirer. 

Je  sais  qu'on  a  dit'  de  Corneille  qu'il  s'était  attaché  à 
peindre  les  hommes  tels  qu'ils  devaient  être  :  il  est  donc 
sûr,  au  moins,  qu'il  ne  les  a  pas  peints  tels  qu'ils  étaient, 
je  m'en  tiens  à  cet  aveu  là.  Corneille  a  cru  donner,  sans 
doute,  à  ses  héros  un  caractère  supérieur  à  celui  de  la 
nature;  les  peintres  n'ont  pas  eu  la  même  présomption  : 
quand  ils  ont  voulu  peindre  les  esprits  célestes,  ils  ont  pris 
les  traits  de  l'enfance  :  C'était,  néanmoins,  un  beau  champ 
pour  leur  imagination;  mais  c'est  qu'ils  étaient  persuadés 
que  l'imagination  des  hommes,  d'ailleurs  si  féconde  en 
chimères,  ne  pouvait  donner  de  la  vie  à  ses  propres  in- 
ventions. Si  le  grand  Corneille,  iHonsieur,  avait  fait  encore 
attention  que  tous  les  panégyriques  étaient  froids,  il  en 
aurait  trouvé  la  cause  en  ce  que  les  orateurs  voulaient 
accommoder  les  hommes  à  leurs  idées,  au  lieu  de  former 
leurs  idées  sur  les  hommes. 

Corneille  n'avait  point  de  goût,  parce  que  le  bon  goût 
n'étant  qu'un  sentiment  vif  et  fidèle  de  la  belle  nature,  ceux 
qui  n'ont  pas  un  esprit  naturel  ne  peuvent  l'avoir  que  mau- 
vais: aussi  l'a-t-il  fait  paraître,  non-seulement  dans  ses 
ouvrages,  mais  encore  dans  le  choix  de  ses  modèles,  ayant 

t.  Ibtd.,  a.  IV,  I        L  C'Mt  La  Bruy«-ie  qui  l'a  iH. 
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préféré  les  Latins  et  l'enflure  des  Espagnols  aux  divins 
génies  de  la  Grèce. 

Racine  n'est  pas  sansdélïiuts  :  quel  homme  en  fut  jamais 
exempt?  Mais  qui  donna  jamais  au  théâtre  plus  de  pompe 
et  de  dignité?  qui  éleva  plus  haut  la  parole,  et  y  versa  plus 
de  douceur?  Quelle  facilité,  quelle  abondance,  quelle  poésie, 
quelles  images,  quel  sublime  dans  Athalie  !  Quel  art  dans 
tout  ce  qu'il  a  fait!  Quels  caractères!  Et  n'est-ce  pas  encore 
une  chose  admirable  qu'il  ait  su  mêler  aux  passions,  et  à 
toute  la  véhémence  et  à  la  naïveté  du  sentiment,  tout  l'or 
de  l'imaginatiun?  En  un  mot,  il  me  semble  aussi  supérieur 
à  Corneille  par  la  poésie  et  le  génie,  que  par  l'esprit,  le 
goûl  et  la  délicatesse.  Mais  l'esprit  principalement  a  manqué 
à  Corneille  ;  et,  lorsque  je  compare  ses  préceptes  et  ses 
longs  raisonnemens  aux  froides  et  pesantes  moralités  de 
Rousseau  dans  ses  Epîtres^  je  ne  trouve  ni  plus  de  péné- 
tration, ni  plus  d'étendue  d'esprit  à  l'un  qu'à  l'autre*. 

Cependant,  les  ouvrages  de  Corneille  sont  en  possession 
d'une  admiration  bien  constante,  et  cela  ne  me  surprend 
pas.  Y  a-t-il  rien  qui  se  soutienne  davantage  que  la  passion 
des  romans?  Il  y  en  a  qu'on  ne  relit  guère,  j'en  conviens; 
mais  on  court  tous  les  ouvrages»  qui  paraissent  dans  le 
même  genre,  et  l'on  ne  s'en  rebuie  point.  L'inconstance 
du  public  n'est  qu'à  l'égard  des  auteurs,  mais  son  goût  est 
constamment  faux.  Or,  la  cause  de  cette  contrariété  appa- 
rente, c'est  que  les  habiles  ramènent  le  jugement  du  public; 
mais  ils  ne  peuvent  pas  de  même  corriger  son  goût,  parce 
que  l'âme  a  ses  inclinations  indépendantes  de  ses  opinions. 
Ce  qu'elle  ne  sent  pas  d'abord,  elle  ne  le  sent  point  par 
degrés,  comme  elle  fait  en  jugeant;  et  voilà  ce  qui  fait  qu«» 
l'on  voit  des  ouvrages  que  le  public  critique  après  les  maîtres, 
qui  ne  lui  en  plaisent  pas  moins,  parce  que  le  public  ne  les 
critique  que  par  réflexion,  et  les  goûte  par  sentiment. 

D'expliquer  pourquoi  les  romans  meurent  dans  un  si 
prompt  oubli,  et  Corneille  soutient  sa  gloire,  c'est  U  l'avan* 

1.  Le  raiii)ioclu',mnn,t  «^st  tout  à  fait  injuste. 
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lage  du  théâtre.  On  y  fait  revivre  les  morts  ;  et,  comme  on 
se  dégoûte  bien  plus  vite  de  la  lecture  d'une  action  que  de 
sa  représentation,  on  voit  jouer  dix  fois  sans  peine  unt 
♦ragédie  très  médiocre*,  qu'on  ne  pourrait  jamais  relire; 
enfin,  les  gens  du  métier  soutiennent  les  ouvrages  de  Cor- 
neille, et  c'est  la  plus  forte  objection.  Mais  peut-être  y  en 
a-l-il  plusieurs  qui  se  laissent  emporter  aux  mêmes  choses 
que  le  peuple;  il  n'est  pas  sans  exemple  qu'avec  de  l'esprit 
on  aime  les  fictions  sans  vraisemblance,  et  les  choses  hors 
de  la  nature*.  D'autres  ont  assez  de  modestie  pour  déférer, 
au  moins,  dans  le  public,  à  l'autorité  du  grand  nombre  et 
d'un  siècle  très  respectable;  mais  il  y  en  a  aussi  que  leur 
génie  dispense  de  ces  égards.  J'ose  dire.  Monsieur,  que  ces 
derniers  ne  se  doivent  qu'à  la  vérité  :  c'est  à  eux  d'arrêter 
le  progrès  des  erreurs.  J'ai  assez  de  connaissance,  Monsieur, 
de  vos  ouvrages,  pour  connaitic  vos  déférences,  vos  mé- 
nagemens  pour  les  noms  consacrés  par  la  voix  publique; 
mais  voulez-vous.  Monsieur,  faire  comme  Despréaux,  qui  a 
loué,  toute  sa  vie,  Voiture,  et  qui  est  mort  sans  avoir  la 
force  de  se  rétracter?  J'ose  croire  que  le  public  ne  mérite 
pas  ce  respect.  Je  vois  que  l'on  parle  partout  d'un  poète 
sans  enthousiasme*,  sans  élévation,  sans  sublime;  d'un 
homme  qui  fait  des  odes  par  article,  comme  il  disait  lui- 
même  de  M.  de  la  Motte  et  qui,  n'ayant  point  de  talent  que 
celui  de  fondre  avec  quelque  force  dans  ses  poésies  des 
mages  empruntées  de  divers  auteurs,  découvre  partout, 
ce  me  semble,  son  peu  d'invention.  Si  j'osais  vous  dire, 
Monsieur,  à  côté  de  qui  le  public  place  un  écrivain  si  mé- 
diocre, à  qui  même  il  se  fait  honneur  de  le  préférer  quel- 
quefois! Mais  il  ne  faut  pas  que  cette  injustice  vous  sur- 


1.  On  lira  peut-être  plus  facile- 
iinnl  un  mauvais  roman  qu'on  ne 
supportera  une  mauvaise  pièce,  à 
moins  que  le  jeu  des  acteurs  ne 
tasse  illusion,  et  ne  fasse  prendre 
pour  bon  ce  qui  est  mauvais. 

%.  liBsi  M""  de  Sévifné  lisait  avec 


passion  les  romans  de  La  Calpre- 
nède. 

3.  Rien  ne  devait  aller  plus  au 
cœur  de  Voltaire  que  celte  sévérité 
de  Vauvenargues  contre  J.-B.  Rous- 
seau ;  au  reste  eette  sévérité  u'ttai 
pas  iajust* 
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prenne  ni  vous  choque  :  de  mille  personnes  qui  lisent,  il 
n'y  en  a  peut-être  pas  une  qui  ne  préfère,  en  secret,  l'esprit 
de  M.  de  Fontenelle  au  sublime  de  M.  de  Meaux,  et  l'ima- 
gination des  Lettres  persanes  à  la  perfection  des  Lettres 
provinciales  y  où  l'on  est  étonné  de  voir  ce  que  l'art  a  de 
plus  profond,  avec  toute  la  véiiémence  et  toute  la  naïvet»^ 
de  la  nature.  C'est  que  les  choses  ne  font  impression  sur 
les  hommes  que  selon  la  proportion  qu'elles  ont  avec  leur 
génie;  ainsi  le  vrai,  le  faux,  le  sublime,  le  bas,  etc.,  tout 
glisse  sur  bien  des  esprits  et  ne  peut  aller  jusqu'à  eux  : 
c'est  par  la  même  raison  [qui  fait]*  que  les  choses  trop 
petites  par  rapport  à  notre  vue  lui  échappent  et  que  les 
trop  grandes  roffusquent*.  D'où  vient  que  tant  de  gens 
e«core  préfèrent  à  la  profondeur  méthodique  de  M.  Locke', 
la  mémoire  féconde  et  décousue  de  M.  Bayle,  qui  n'ayant 
pas  peut-être  l'esprit  ass^^i  vaste  pour  former  le  plan  d'un 
ouvrage  régulier,  entasse,  dans  ses  Réflexions  sur  la  comète, 
tant  d'idées  philosophiques  qui  n'ont  pas  un  rapport  plus 
nécessaire  entre  elles  que  les  fades  histoires  de  Mme  de 
Villedieu*.  D'où  vient  cela?  Toujours  du  même  fonds  :  c'est 
que  cette  demi-profondeur  de  M.  Bayle  est  plus  proportionnée 
aux  hommes. 

Que  si  l'on  se  trompe  ainsi  sur  des  choses  de  jugement, 
combien,  à  plus  forte  raison,  sur  des  matières  de  goût,  où 
il  faut  sentir,  ce  me  semble,  sans  aucune  gradation,  le 
sentiment  dépendant  moins  des  choses  que  de  la  vitesse 
avec  laquelle  l'esprit  les  pénètre  ! 

Je  parlerais  encore  là-dessus  longtemps,  si  je  pouvais 
oublier  à  qui  je  parle.  Pardonnez,  Monsieur,  à  mon  âge  et 
au  métier  que  je  fais,  le  ridicule  de  tant  de  décisions  aussi 


1.  Ces  deux  mots  sont  de  trop 
pour  le  sens  et  pour  U  correction 
de  la  phrase. 

2.  11  y  a  ici  un  souvenir  de 
i^ascal  :  «  Nos  sens  n'aperçoivent 
rien  d'extrême.  Trop  ^  de  bruit 
nous  assourdit  ;  trop  de  lumière 
éblouit,  ^tc  .  {Pensée»,  I,  1.) 


3.  Ce  n'est  pas  par  la  profondeur 
que  Locke  se  caractérise. 

4.  M"'  Desjardiiis  (1651-168^). 
auteur  de  poésies,  dp  faolcs,  de 
tragédies,  de  comédies  et  de  ro- 
mans. Voltaire  ne  devait  pas  moini 
à  Dayie  qu'à  Locke  :  il  dut  trouver 
ce  jupemont  trop  dur. 


« 
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mal  exprimées  que  présomptueuses.  J'ai  souhaité  toute  ma 
vie,  avec  passion,  d'avoir  l'honneur  de  vous  voir,  et  je  suis 
charmé  d'avoir  dans  cette  lettre  une  occasion  de  vous 
assurer,  du  moins,  de  l'inclination  naturelle  et  de  l'admi- 
ration naïve  avec  laquelle,  Monsieur,  je  suis,  du  fond  de 
mon  cœur, 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 

Mon  adresse  est  à  Nancy^  capitaine  au  régiment  d'infanterts 
du  Roi. 


6.   —  SOLLICITATION. 

k  M.  Amelot*. 

A  Arras,  le  14  janvier  1744. 
Monseigneur. 

Je  suis  sensiblement  touché  que  la  lettre  que  j'ai  eu 
honneur  de  vous  écrire,  et  celle  que  j'ai  pris  la  liberté  de 
TOUS  adresser  pour  le  Uoi,  n'aient  pas  pu  attirer  votre  atten- 
'•nn.  Il  n'est  pas  surprenant,  peut-être,  qu'un  ministre  si 
ipé  ne  trouve  pas  le  temps  d'examiner  de  telles  lettres  : 
mais.  Monseigneur,  me  permettrez-vous  de  vous  dire  que 
c'est  cette  impossibilité  morale  où  se  trouve  un  gentil- 
homme, qui  n'a  que  du  zèle,  de  parvenir  jusqu'à  son  maître, 
qui  fait  le  découragement  que  l'on  remarque  parmi  la 
noblesse  des  provinces,  et  qui  éteint  toute  émulation? 

J'ai  passé,  Monseigneur,  toute  ma  jeunesse  loin  des  dis- 
tractions du  monde,  pour  tâcher  de  me  rendre  capable  des 
emplois  où  j'ai  cru  que  mon  caractère  m'appelait,  et  j'osais 
penser  qu'une  volonté  si  laborieuse  me  mettrait,  du  moins, 
au  niveau  de  ceux  qui  attendent  toute  leur  fortune  de  leurs 
intrigues  et  de  leurs  plaisirs.  Je  suis  pénétré.  Monseigneur, 
qu'une  ccnfiance  que  j'avais  principalement   fondée  sur 

1.  Ministre  des  affaires  élran-  i  recommanda  Vauvenarfuet ,  qtii 
gères.  Voltaire  U  eonnaiitait  é(  lai    ]    voulait  un  emploi  dans  la  diplomatie. 
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l'amour  de  mon  devoir,  se  irouvr  entièrement  déçue.  Ma 
santé  ne  me  permellanl  plus  de  continuer  mes  services  à 
la  guerre,  je  viens  d'écrire  à  M.  le  duc  de  Biron»,  pour  le 
prier  de  nommer  à  mon  emploi.  Je  n'aipu,diins  une  situa- 
tion si  malheureuse,  me  refuser  de  vous  laire  connaître 
mon  désespoir  :  pardonnez-moi.  Monseigneur,  s'il  me  dicte 
quelque  expression  qui  ne  soit  pas  assez  mesurée.  Je  suii 
avec  le  plus  profond  respect',  etc.... 


VOLTAIRE' 

FRANÇOIS    AROUET 

1694-1778 

Cicéron,  Mme  de  Sévigné,  Voltaire,  voilà  les  trois  grands  noms 
qui  dominent  la  liltéralure  épistolaire,  et  leurs  Correspondancet 
effacent  toutes  les  autres  productions  de  ce  geine  par  l'ampleur 
des  proportions  comme  par  la  perfection  de  la  forme  et  l'intérêt 
du  fond.  Il  se  trouve  —  et  cela  n'a  rien  d'étormant  pour  qui 
réfléchit  un  peu  sur  les  coinlilions  où  se  pr-oduisenl  les  œuvres 
de  l'art  épistolaire  —  il  se  trouve  que  ceux  ([ui  ont  laissé  le  plus 
grand  nomhre  de  letties  sont  ceux  qui  étaient  le  mieux  doués 
pour  les  hien  écrire.  Le  recueil  des  lettres  de  Voltaire,  com- 
mencé par  ses  contemporains  même,  et  encore  hie:i  incomplet, 
malgré  toutes  les  recherches  et  toutes  les  puhlications  faites 
depuis  un  siècle,  est  plus  volumineux  de  hcaucoup  que  ceux  des 
lettres  de  Cicéron  et  de  Mnio  de  Sévignc.  et  ne  leur  est  point 
inférieur  en  mérite,  quel  que  soit,  du  reste,  le  jugement  qu'cfi 
doive  porter  de  l'homme. 


1.  Son  colonel. 

2.  Cette  lettre  singulière  frappa 
11.  Amelot,  qui  fit  unerépousc  lion- 
liêle  à  Vauvenargues  et  lui  desliaa 
réellement  le  premier  emploi  va- 
caiil.  Mais  sa  fïimillc!  cl  l.i  m  il.uliÉ> 
ne  lui  permirent  i)as  de  |)rolit(;r  de 
res  boiiiios  dispositions. 

5.  L'édition  Beucliot  (1818  1834) 


contienl  7  475  lettres  d«  Voltairej 
t.  LI-LXX);  lédilion  Avenel  (1867 
1873),  8  434  (t.  VI,  p. 657  fm,  t.  VII 
et  VIII);  l'édition  Moland  (1877- 
1883),10465(I.XXXIII-L).  — Gf.Ben- 
j^csco.  Hlhlifig)'n///iic  des  œiwret 
(le  VuUftire,  t.  III.  el  les  huit  vo- 
liuncs  de  M.  Desnoireslerres  sur  la 
vie  de  Voltaire; 
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La  première  lettre  qui  nous  soit  parvenue  est  de  1713  :  Voltaire 
t  dix-neuf  ans;  frais  échappé  du  collège,  il  est  en  Hollande,  secrc- 
tairedu  marquis  de  Cliâteauneuf.  La  dernière  est  du  26  mai  1778  : 
Voltaire  mourut  le  30.  Dans  les  soixante-cinq  ans  qui  séparent 
ces  deux  dates,  il  ne  s'écoula  pour  ainsi  dire  point  de  jour  que 
Voltaire  n'écrivit,  et  souvent  il  écrivit  trois,  cinq,  huit  lettres 
dans  la  mème'journée.  On  a  peine  à  concevoir  cette  activité  épislo- 
laire,  surtout  quand  on  songe  à  tant  d'autres  ouvrages  de  toute 
Qature  que  cet  éternel  mourant  trouva  le  temps  de  composer, 
ïoute  la  vie  de  Voltaire  est  donc  écrite  dans  sa  correspondance  : 
la  plupart  de  ces  lettres  ont  été  arrachées  par  le  besoin,  dictées 
par  la  passion  ;  elles  témoignent  des  circonstances  que  traversait 
l'auteur  et  de  l'état  moral  où  ces  circonstances  l'avaient  mis.  Et 
cette  vie  est  une  des  plus  accidentées,  des  plus  remplies  d'évé- 
nements, d'actes,  d'émotions  et  de  désirs,  que  jamais  créature 
humaine  ait  vécue.  Aussi  faut-il,  en  lisant  la  Correspondance  de 
Voltaire,  avoir  sans  cesse  sa  biographie  présente  à  l'esprit, 
comme  inversement  la  lecture  de  la  Correspondance  met  la  cou- 
leur, la  vie,  l'intérêt  moral  dans  la  sèche  succession  des  faits  de 
la  biographie. 

Représentons-nous  donc,  quana  nous  feuilletons  ces  quinxe  ou 
vingt  volumes  de  correspondacce,  représentons-nous  le  jeune 
Àrouet,  au  sortir  du  collège,  encore  incertain  de  sa  voie,  mais 
travaillé  déjà  de  deux  instincts  dont  la  vie  n'arrivera  pas  à  fati- 
guer l'énergie,  l'instinct  irréligieux  et  l'instinct  littéraire,  aux- 
quels s'ajoutent  la  haine  de  la  procédure  et  le  goût  de  la  vie 
ai'istocratique  et  opulente.  Il  se  développe  en  tous  sens  dans  les 
années  qui  suivent  :  brillant  causeur  dans  les  salons  et  les  châ- 
teaux où  des  amitiés  de  collège  utilement  choisies  et  son  esprit 
étincelant  l'introduisent,  poète  léger  et  irialin  en  qui  seniLle 
revivre  la  verve  facile  de  Marot  et  quelque  chose  de  La  Fontaine, 
auteur  applaudi  d  Œdipe,  dont  l'éclatant  succès  promet  un  suc- 
cesseur à  Corneille  et  à  Racine,  émule  avec  cela  d'Homère  et 
de  Virgile,  et  consacrant  la  renommée  de  son  génie  par  cette 
Uenriade  où  le  public  français  salue  la  première  épopée  que  la 
littérature  classique  ait  réussi  à  enfanter.  Mais  ni  la  vanité 
d'être  le  commensal  des  grands  seigneurs,  ni  la  gloire  de  passer 
tout  jeune  encore  pour  le  plus  grand  poète  de  son  temps  n'eni- 
vrent Voltaire.  Son  père  le  notaire  et  ses  aïeux  bourgeois  lui  ont 
légué  un  fonds  de  bon  sens  pratique,  qui  ne  se  repaît  point  de 
fumée  et  tend  aux  possessions  solides,  il  a  pour  maxime  que  la 
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richesse  est  le  plus  sûr  fondement  de  l'indépendance,  et  pour  sa 
pensée,  qui  a  besoin  d'être  libre,  comme  pour  son  esprit, 
pour  ses  sens,  qui  ont  besoin  du  bien-être  et  des  jouissances  du 
luxe,  il  s'appliquera  à  être  riche  :  à  tous  ses  talents  Voltaire 
joindra  celui  de  faire  et  d'administrer  la  plus  grande  fortune 
peut-être  qui  ait  été  aux  mains  d'un  homme  de  lettres.  Enfin 
le  pouvoir  se  chargera  de  compléter  son  éducation  et  de  lui 
faire  prendre  conscience  et  de  sa  vocation  et  de  sa  puissance  •• 
deux  séjours  à  la  Bastille,  d'inégale  durée,  et  pour  des  causes 
très  différentes  (1717  et  1726),  l'inviteront  à  réfléchir  sur  le  gou- 
vernement despotique  et  l'inégalité  des  classes.  Ce  même  pouvoir, 
qui  eût  dû  l'envoyer  en  Espagne,  s'il  eût  été  clairvoyant, 
lui  donna  pour  lieu  d'exil  l'Angleterre  :  le  pays  du  monde  où 
Voltaire  pouvait  le  mieux  fortifier  son  esprit  naturel  d'indocilité 
et  d'incrédulité,  et  s'habituer  à  l'usage  de  toutes  les  libertés 
qu'on  n'avait  pas  en  France. 

Voltaire  revient  d'Angleterre,  après  trois  ans  (1729),  sinon 
transformé,  du  moins  mûri  pour  la  discussion  et  armé  pour  la 
lutte.  Le  libertin  railleur,  nourri  de  Montaigne  et  de  l'incrédu- 
lité légère  des  habitués  du  Temple  et  du  salon  de  Ninon,  a 
connu  Locke  et  la  doctrine  sensualiste,, Newton  et  l'esprit  scien- 
tifique :  dans  l'amusante  mêlée  des  sectes  anglaises,  il  a  fait  sa 
théologie,  et  compris  la  force  des  idées  que  Bayle  mettait  à  sa 
disposition.  Désormais  il  n'y  aura  plus  en  France  de  libertins  :  il  y 
aura  des  philosophes,  bien  autrement  dangereux  et  redoutables 
à  l'ÉgUse.  Pareillement  le  bourgeois  frondeur,  le  bel  esprit 
satirique  ont  appris  en  Angleterre  à  prendre  au  sérieux  les  ques- 
tions pratiques  de  législation  et  d'économie  politique  :  c'est  un 
réformateur  de  l'État  et  de  la  société  que  Londres  nous  renvoie.  Le 
public  et  le  pouvoir  ne  tardent  pas  à  s'apercevoir  qu'il  est  re- 
venu de  l'exil  quelque  chose  de  plus  que  l'auteur  à' Œdipe  et  de 
la  Henriade.  Après  Zaïre  et  Charles  Xll,  éclatent  les  Lettres  phi- 
losophiques (1734),  qui  forcent  Voltaire  à  quitter  Paris;  pendant 
plus  de  dix  années  il  fait  sa  principale  résidence  en  Champagne, 
à  Cirey  (1754-1744)  toujours  prêt  à  passer  la  frontière  en  cas 
d'alerte,  fuyant  en  Hollande  après  le  scandale  du  Mondain,  e» 
dans  les  moments  de  sécurité  se  hasardant  à  faire  quelque 
léjour  à  Paris.  A  Cirey,  où  le  visite  Mme  de  Grafligny  en  1738, 
ion  inconcevable  activité  suffit  à  tout  :  tragédies,  épîlres,  U-a- 
?aux  historiques  et  scientifiques,  philosophie,  violentes  polémi- 
que* contre  besfoataia«a  et  Rfousseau,  saas  compter  les  vers  de 
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circonstance  et  les  divertissements  de  société,  les  rôles  qu'il 
joue  sur  le  théâtre  de  Cirey,  et  jusqu'aux  marionnelles  qu'il 
donne  avec  la  nn^me  furie  d'esprit  dont  il  fait  tout.  C'est  le 
temps  de  Mérope,  mais  aussi  de  Mahomet,  du  Traité  de  méiaphy- 
tique,  des  Discours  en  vers  sur  l'homme.  En  i  745,  par  une  transfor- 
mation inattendue,  nous  trouvons  Voltaire  à  la  cour  établi  dans 
la  faveur  de  Mme  de  Pompadour  :  le  voilà  académicien,  gentil- 
homme de  la  chambre  du  roi,  historio{;raphe  de  France,  aspirant 
diplomate,  et  poète  officiel  des  fêtes  de  la  cour  et  des  gloires  du 
règne.  Cela  ne  pouvait  durer  :  Vohaire  avait  trop  d'esprit  pour 
être  un  parfait  courtisan.  Il  lui  faut  quitter  la  cour  et  Paris 
(1747)  :  il  se  cache  d'abord  à  Sceaux  chez  la  duchesse  du  Maine, 
puis  il  s'en  va  chez  le  roi  Stanislas  à  Lunéville,  et,  après  la  mort 
de  Mme  du  Châtelet,  il  élit  domicile  à  Paris  (1749),  où  sa  nièce 
Mme  Denis  vient  tenir  sa  maison.  Mais  l'esprit  de  critique  et 
de  propagande  philosophique  le  tourmente  :  il  commence  à  faire 
aux  institutions  et  aux  croyances  traditionnelles  une  guerre  de 
pamphlets  mordants  et  facétieux,  dont  le  premier  effet  est  de 
lui  rendre  le  séjour  de  Paris  impossible.  Il  se  rend  donc  aux 
invitations  multipliées  depuis  longtemps  du  roi  de  Prusse,  avec 
qui  il  était  en  correspondance  depuis  1750  :  il  part  (1750),  pour 
ne  plus  rentrer  à  Paris  du  vivant  de  Louis  XV,  et  n'y  devant  repa- 
raître que  pour  mourir. 

On  sait,  et  on  lira  dans  les  lettres  qui  suivent,  quelle  fut  pour 
Voltaire  l'issue  de  ce  voyage  :  comment  l'enchantement  des  pre- 
miers jours  fit  place  aux  inquiétudes,  aux  tracasseries,  aux  que- 
relles, et  comment  après  plusieurs  brouilles  et  plusieurs  raccom- 
modements. Voltaire  et  Frédéric  en  vinrent,  à  propos  de  Mau- 
pertuis,  à  une  rupture  complète.  Voltaire  n'avait  pas  perdu  son 
temps  en  Prusse  :  il  avait  terminé  le  Siècle  de  Louis  XIV  (1752). 
préparé  VEssai  sur  les  Mœurs,  et  donné  dans  le  Poème  sur  la 
loi  naturelle  la   meilleure  expression  de  sa  philosophie  morale. 

Échappé  à  l'amitié  capricieuse  et  despotique  de  Frédéric  II,  après 
la  cruelle  désertion  de  Francfort,  Voltaire  fut  quelque  temps 
errant  sans  savoir  où  se  fixer,  les  yeux  sur  Paris,  et  n'osant 
s'éloigner  pourtant  de  la  frontière  :  on  le  voit  à  Colmar,  à 
Senones,  à  Plombières,  à  Lyon.  Enfin  il  se  décide:  il  s'étabht  à 
Monrion  près  de  Lausanne,  et,  près  de  Genève,  à  Saint-Jean,  qu'il 
appelle  les  Délices  (1755).  Par  malheur  il  se  mêle  un  peu  trop 
aux  affaires  intérieures  de  Genève,  et  d'autre  part  le  théâtre  qu'il 
2  établi  chez  lui  inquiète  et  scandalise  la  sévérité  protestante. 
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Impatienté  de  ces  tracasseries  qu'il  a  en  partie  suscitées,  il  se 
décide  à  revenir  en  France,  mais  à  deux  pas  seulement  de  la  fron- 
tière :  il  acquiert  les  terres  de  Tournay  et  de  Ferney,  dans  le  pays 
de  Gei,  et,  à  partir  de  4760,  il  réside  à  Ferney,  d'où  à  la  moindre 
menace  d'orage,  la  Suisse  lui  fournira  un  asile  facile  à  atteindre. 
Les  dix-huit  dernières  années  sont  les  plus  étonnantes  de  cette  vie 
fiévreuse  et  mêlée  de  tant  de  contrastes  :  chaque  jour  plus  jeune, 
plus  actif,  plus  irritable,  plus  mordant,  plus  idolâtré  aussi  du 
pubUc,  Voltaire  exerce  par  ses  écrits  une  puissance  souveraine 
sur  l'opinion,  qu'il  émeut,  qu'il  allume  à  son  gré.  Courtisé  des 
princes  et  des  ministres,  visité  des  grands  seigneurs,  des  gens 
de  lettres,  des  femmes,  il  entretient  sa  popularité,  ranime  la 
curiosité  et  l'admiration  publiques,  et  prépare  une  révolution 
mfmiment  plus  terrible  qu'il  ne  l'eût  jamais  rêvée,  par  toutes 
sortes  d'écrits.  La  littérature  pure  tient  peu  de  place  dans  ces 
dernières  années  :  les  tragédies  même,  plus  que  médiocres, 
sauf  l'Orphelin  de  la  Chine  et  Tancrède,  sont  des  œuvres  de  polé- 
mi(}ue  et  de  propagande  philosophique.  Il  prodigue  son  esprit, 
non  sans  l'aviUr,  contre  ses  nombreux  ennemis,  dont  un  du  moins 
est  trop  grand  pour  être  atteint  dans  sa  gloire.  Il  collabore  à 
l'Encyclopédie,  allant  parfois  au  delà  de  ses  propres  opinions 
pour  rester  le  chef  du  mouvement  qui  l'emporte  :  il  combat  les 
Parlements  et  l'Eglise,  et  sur  toutes  les  questions  de  politique, 
de  finances,  de  commerce,  d'économie  politique,  instruit,  ou  du 
moins  amuse  le  pubUc.  De  cette  époque  datent  des  tragédies,  des 
poèmes,  des  contes  et  des  romans,  des  traités,  une  foule  de 
dialogues,  de  facéties,  de  pièces  satiriques"  ou  bouffonnes,  qui  ré- 
pandent à  travers  toute  l'Europe  et  dans  toutes  les  classes  de  la 
société  un  esprit  d'irréhgion  et  de  liberté.  Le  Dictionnaire  phi- 
losophique (1764)  résume  et  caractérise  l'activité  de  Voltaire  dans 
cette  dernière  période  de  sa  vie.  Les  affaires  Calas,  Sirven, 
Montbailly,  Lally,  l'affaire  des  serfs  du  mont  Jura  mettent  le  comble 
à  sa  gloire,  et  en  font  le  représentant  de  la  tolérance  et  de 
l'humanité  aux  yeux  du  monde  entier.  Cependant  il  avait  du 
temps  et  de  la  force  pour  tracasser  sans  doute,  mais  aussi,  il 
faut  le  dire,  pour  faire  du  bien  dans  le  coin  de  terre  où  il  vivait. 
Il  se  faisait  agriculteur,  manufacturier,  fabricant  d'étoffes  et  de 
montres,  et  faisait  servir  sa  popularité  universelle  à  l'écoulemeiit 
des  produits  de  l'industrie  de  Ferney. 

11  vint  mourir  à  Paris  :  la  mort  de  Louis  XV  lui  en  avait  rouvert 
les  p)rtes.  Ce  retour  (10  février  1778),  fut  une  apothéose  :  le 
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peuple  entier  de  Paris,  l'Académie,  la  cour,  tout  fut  i  ses  pieds 
Voltaire  savoura  son  triomphe,  mais  il  en  mourut,  épuisé  de 
fatigue  et  d'émotions,  W  30  mai  1778. 

Voilà  cette  vie,  qui  s'iriscrit  au  jour  le  jour  dans  la  Correspon- 
dance. Ce  que  fut  l'homme,  ses  sentiments,  bons  ou  mauvais, 
ses  plus  fugitives  pensées  s'y  sont  aussi  enregistrés,  il  y  a  de 
quoi  justifier  toutes  les  attaques  et  toutes  les  admirations.  Par 
malheur  la  plupart  des  critiques  ont  fait  un  choix  entre  la  haine 
et  l'idolâtrie,  et  n'ont  aperçu  ou  exprimé  que  ce  qui  légitimait 
l'une  ou  l'autre. 

Voltaire  est  tout  pétri  d'amour-propre;  il  l'a  infini,  et  infini 
ment  irritable;  il  en  a  toutes  les  variétés  et  toutes  les  formes 
Vanité  d'auteur  d'abord,  ombrageuse  et  jalouse;  amour  de  la  popu 
larité  bruyante;  h.iine  de  toutes  les  supériorités  qui  menacent 
la  sienne  ;  entêtement  de  toutes  ses  idées,  jusqu'à  maintenir 
wûstinément  «les  sottises  dites  légèrement,  et  jusqu'à  se  faire 
prendre  en  flagi-ant  déUt  de  sophisme  et  de  mauvaise  foi  plutôt 
que  de  céder.  Mais  aussi  vanité  de  bourgeois  anobli  et  enrichi 
qui  se  croit  un  grand  seigneur,  parce  qu'il  a  titre  et  seigneurie  ; 
M.  Faguet  a  pu  démêler  en  Voltaire  un  peu  de  l'esprit  de 
M.  Jourdain. 

Voltaire  est  tout  nerfs,  irritable,  bilieux,  rancunier,  vindicatif, 
à  moins  que  l'adversaire  humilié  ne  demande  grâce  et  n'offre  à 
son  amour-propre  un  triomphe  plus  doux  que  la  vengeance  ;  peu 
brave,  craignant  naturellement  les  coups,  comme  Panurge;  fla- 
gornant les  puissants,  princes,  ministres,  ducs,  et  jusqu'aux 
premiers  commis  :  au  reste  ce  n'est  pas  par  peur  et  par  intérêt 
seulement  qu'il  se  prosterne,  il  est  naturellement  ébloui  de  la 
naissance  et  des  grandeurs  terrestres.  Avec  cela  il  est  familier, 
impudent,  et  c'est  un  curieux  mélange  parfois  que  celui  de  son 
amour-propre,  de  son  intérêt  et  de  sa  platitude. 

Voltaire  est  intéressé,  d'une  avarice  dont  l'excès  devient  par- 
fois comique.  Enfin  il  est  menteur,  avec  effronterie,  avec  cynisme, 
toutes  les  fois  que  sa  sûreté,  sa  renommée,  ou  le  plus  léger  intérêt 
l'y  invitent. 

Mais  ce  même  homme,  d'autre  part,  a  montré  que,  comme  on 
l'a  dit  d'une  femme  du  xvn«  siècle,  l'esprit  aussi  est  une  dignité. 
11  a  entendu  mieux  que  personne  l'art  de  louer,  même  de  flatteî 
sans  s'avilir,  et  l'art  plus  rare  encore  de  recevoir  avec  décence  U 
louange  et  la  flatterie  même  outrées.  Il  a  été  très  réellement  bon, 
sensible,  humain  :  il  j  a  moins  de  ricanement  dans  ta  CorreMpon- 
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danc«  que  dans  ses  œuvres  publiques,  où  il  fallait  forcer  l'ai- 
tention  d'un  public  railleur  et  frivole.  Avec  ses  familiers,  dans  la 
liberté  du  commerce  épistolaire,  il  a  plus  de  passion,  plus  d'em- 
portement, plus  de  chaleur  de  cœur  et  d'enthousiasme,  qu'on  ne 
l'en  supposerait  capable.  H  est  tout  flamme  :  jamais  en  équilibre  ni 
de  sang-froid.  Non  seulement  ce  qui  touche  à  sa  personne,  mais 
lout  l'émeut  et  le  jette  hors  de  lui  :  il  est  toujours  prêt  à  se  faire 
le  [défenseur  public  de  tous  les  hommes  ou  de  toutes  les  causes 
qu'il  aime.  Amour  du  bruit,  je  le  veux  bien,  et  calcul  de  l'amour- 
propre  qui  trouve  son  compte  à  ce  rôle  d'avocat  des  opprimés  : 
mais  il  suffit  d'avoir  feuilleté  la  Correspondance  pour  s'aperce- 
voir que  Voltaire  a  vraiment  aimé  ses  amis,  même  ceux  qui  ne 
lui  servaient  à  rien,  ceux  qui  le  trahissaient,  qui  le  volaient,  et 
qui  ne  le  flattaient  pas,  comme  ce  parasite  de  Thieriot.  Qu'on 
prenne  la  liste  de  ses  ennemis  :  combien  y  en  a-t-il  qui  ont  com- 
mencé par  être  ses  obligés?  Combien  y  en  a-t-il  dont  il  ait  réel- 
lement provoqué  et  légitimé  l'ingratitude?  Enfin  combien  de  fois 
a-t-on  fait  appel  inutilement  à  sa  générosité?  Cet  avare,  à  qui 
n'a-t-il  pas  donné?  Il  était  riche,  et  cela  ne  l'a  pas  ruiné  :  si  l'on 
appliquait  cette  mesure  à  tous  les  hommes,  combien  seraient 
justifiés  ?  Combien  de  fois  a-t-il  abandonné  à  ses  libraires,  à  ses 
amis, à  ses  acteurs,  le  produit  de  ses  œuvres?  Enfin  pour  attester 
son  humanité,  il  suffit  de  rappeler  Calas,  La  Barre,  les  serfs  du 
Mont  Jura:  sans  déclamer  à  la  mode  du  siècle  dernier,  il  ne  faut 
pas  être  injuste  pour  Voltaire,  et  méconnaître  les  efforts  géné- 
reux qu'il  a  faits  pour  mettre  plus  de  justice  et  plus  d'humanité 
dans  nos  lois.  Il  y  allait  de  tout  son  cœur,  et  non  pas  seulement 
l'amour-propre,  mais  toute  sa  nature  le  soulevait  centrales  atro- 
cités judiciaires,  et  les  iniquités  sociales. 

Enfin  regardons  le  xviiio  siècle  et  l'ancien  régime  dans  leur 
réalité.  Regardons  les  adversaires  que  Voltaire  a  combattus, 
observons  comment  ils  faisaient  usage  de  ces  principes  dont 
Voltaire  a  méconnu  la  grandeur  et  la  bonté.  Voyons  les  défen- 
seurs de  la  tradition  monarchique  et  religieuse  s'acharner  sur 
les  livres  de  génie  et  sur  des  hommes  innocents  :  pensons 
encore  une  fois  à  Calas,  à  La  Barre,  ne  craignons  point  par  une 
sotte  pudeur  de  rappeWr  toujours  ces  noms;  pensons  au  SiècU 
de  Louis  XIV  condamné,  à  YÉmile  brûlé;  et  nous  conclurons, 
qui;  pour  beaucoup  de  choses  dont  Voltaire  s'est  moqué,  nous 
en  admirerions  moins  la  bonté  idriile,  s'il  n'en  avait  délruit  la 
réalité  dégradée  et  funeste. 


ruLTAîRl.  7fi 

Au  fond  a  y  eut  en  Voltaire  beaucoup  de  légèreté,  de  malice,  dt 
gaminerie  ;  ce  fut  toujours  un  enfant  de  Paris,  et  un  terrible 
enfant.  Il  manqua  de  gravité,  de  décence,  de  respect  d'aulrui  et 
le  soi-même  :  il  n'eut  pas,  pour  régler  et  contenir  sa  nature 
intempérante,  le  frein  intérieur  de  la  foi  religieuse  ou  des  croyances 
morales.  Mais  ne  faisons  pas  retomber  sur  lui  seul  ce  qui  est  le 
vice  de  tout  le  siècle  :  jamais  on  ne  vit  plus  de  débraillé,  plus  de 
laisser-aller  et  de  désordre  moral,  sous  les  apparences  de  l'bonneur 
et  de  la  politesse  du  monde  ;  et  d'autre  part,  où  pouvait  mener 
une  philosophie  qui,  faisant  fl  de  la  perfection  intérieure  et  de 
la  vraie  beauté  morale,  réduisait  toute  la  vertu  aux  effets  exté- 
rieurs et  sensibles,  aux  effusions  de  la  sympathie  et  aux  actes  de 
la  bienfaisance  ?  De  là  le  peu  d'importance  attribué  par  Voltaire  au 
mensonge,  qui  ne  fait  de  mal  à  personnt.  Au  reste,  en  dépit  de 
celte  laide  habitude,  c'est  un  des  hommes  les  plus  sincères  qui 
aient  existé.  Ce  que  Marivoux  disait  des  femmes  est  vrai  de  lui  : 
M  ne  ment  que  pour  l'observateur  superficiel.  Quand  sa  bouche 
dit  autre  chose  que  la  vérité,  tout  le  reste  de  sa  personne  la 
crie;  son  sourire,  son  accent,  un  je  ne  sais  quoi  dans  sa  façon  de 
formuler  le  mensonge,  empêche  d'y  croire. 

En  somme  nature  complexe,  riche  de  bien  et  de  mal,  mêlée 
de  tous  les  contraires,  dispersée  en  tous  les  sens,  mais  tendant 
avec  une  énergie  inépuisable  au  vrai  et  au  bien,  du  moins  à  ce 
que  son  incomplète  raison  lui  représentait  comme  le  vrai  et  le 

•Ml,  active  surtout  et  aspirant  à.  exercer  tous  les  modes  pos- 

i.les  de  l'activité  humaine,  comme  d'autres  recherchent  tous  les 
modes  de  la  sensation  :  c'est  un  des  exemplaires  je  ne  dis  pas  les 
plus  nobles,  mais  les  plus  complets  et  les  plus  curieux  des  qua- 
lités et  des  défauts  de  la  race  française,  de  ces  Welches  dont  il 
a  dit  tant  de  mal,  et  qui  se  sont  aimés  en  lui. 

Après  Voltaire,  ce  qu'on  pourra  chercher  dans  sa  correspon- 
dance, c'est  son  siècle.  Je  ne  sais  avec  qui  il  n'a  pas  échangé  de 
lettres  :  Anglais,  Espagnols,  Italiens,  Suisses,  Allemands,  Russes, 
rois,  impératrices,  ministres,  maréchaux,  grands  seigneurs,  ma- 
gistrats, poètes,  mathématiciens,  négociants,  prêtres  calhohques. 
ministres  protestants,  cardinaux,  un  pape  même,  femmes  dii 
monde,  comédiennes;  c'est  un  défilé  étourdissant  de  gens  dr 
toute  nation,  de  toute  profession,  de  toute  langue,  de  tout  cos- 
tume. Et  de  quelles  affaires  n'est-il  pas  question  ?  Nouvelles  des 
lettres  et  du  théâtre,  propos  des  coulisses  et  des  cafés,  affaire? 
pohtiques,    militaires,    diplomatiques,    judiciaii'es,    religieuses 
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affaires  de  commerce  et  de  douane,  matières  de  science  et  d'art, 
choses  de  tous  les  pays,  intéressant  toutes  les  classes  et  toutes 
les  personnes.  Je  ne  sais  gxière  de  partie  de  la  vie  sociale  et  in- 
'.ellectuelle  du  xviii*  siècle  sur  laquelle  la  correspondance  de  Vol- 
laire  soit  tout  à  fait  muette.  Qui  aurait  eu  la  patience  de  la  bien 
lire  n'ignorerait  tout  à  fait  rien  d'important  de  ce  qui  occupa 
/es  hommes  de  ce  temps.  Il  connaîtrait  tous  les  personnages  qir 
firent  les  rôles  principaux,  toutes  les  affaires  qui  furent  traitées 
toutes  les  idées  qui  furent  agitées.  Tout  le  siècle  lui  apparaîtrait, 
remuant,  confus,  bouillant  et  grouillant,  vivant  enfin. 

Et  pour  qui  ne  cherche  pas  à  se  rendre  l'image  d'un  passé  déjà 
lointain,  pour  qui  ne  demande  à  la  lecture  que  de  lui  fournir  de 
quoi  élargir  son  intelligence,  exciter  son  activité  et  multiplier  ses 
idées,  quel  charme  d'entendre  Voltaire  causer  librement  dans  sa 
volumineuse  correspondance.  Quelle  abondance  d'idées,  fines  ou 
neuves,  d'un  bon  sens  lumineux  ou  d'une  hardiesse  paradoxale, 
toujours  légèrement  indiquées,  et  suggérant  la  rétlexion  ou  la 
contradiction  !  Songez  que  Voltaire  eut  l'une  des  intelligences  les 
plus  curieuses,  les  plus  universellement  avides  de  connaissance, 
qu'on  ait  jamais  vues  :  une  intelligence  alerte,  souple,  ouverte  à 
tous  les  ordres  d'idées,  et  capable  en  toute  matière  de  saisir  avec 
précision  les  notions  essentielles.  Il  eut  ses  lacunes  sans  doute; 
il  n'eut  pas  la  tête  métaphysique;  il  n'avait  pas  l'imagination 
scientifique,  celle  qui  invente  ou  comprend  les  grandes  hypo- 
thèses, l'imagination  d'un  Buffon  ou  d'un  Darwin  ;  il  n'avait  pas 
l'imagination  religieuse,  le  sens  du  mystère  et  de  l'infini.  Il  a 
trop  cru  à  la  raison,  et  il  a  trop  cru  que  les  bornes  de  son  bon 
sens,  les  préjugés  de  son  goût  et  les  partis  pris  de  sa  philosophie 
étaient  les  bornes  même  de  la  raison.  Mais  enfin  ses  erreurs  ne 
sont  plus  guère  dangereuses  aujourd'hui,  et  avec  ses  lacunes  et 
ses  faiblesses,  il  n'en  est  pas  moins,  en  général,  admirable  de  luci- 
dité et  d'ouverture  d'esprit.  Et,  pour  le  dire  en  passant,  s'il  a  été 
an  piètre  métaphysicien,  s'il  s'est  contredit  sur  Dieu  et  sur  la  Pro- 
ridence  et  n'a  trop  su  qu'en  penser,  s'il  n'a  pas  eu  de  système 
politique  ou  social,  et  n'a  point  dressé  le  plan  d'une  société 
idéale,  il  a  eu  des  idées  nettes,  lumineuses,  pratiques  sur  mille 
pomts  de  détail  ;  il  a  indiqué  mille  réformes  à  faire,  mille  nou- 
veautés utiles  dans  la  constitution  politique,  dans  la  législation, 
dans  l'administration  de  la  justice  ou  des  finances,  jusque  dans 
les  questions  d'hygiène  et  de  voirie.  Ce  fut  un  publiciste,  un  jour- 
aaliste  de  géuit  :  «st-ce  i  nous  qui  savons  le  mal  que  peuvent 
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faire  le»  granas  systèmes  de  démolition  et  de  reconstruction  so- 
ciales, est-ce  à  nous  de  lui  faire  un  crime  d'avoir  porté  son  atten- 
tion sur  les  diverses  paities  de  1  edilice,  pour  les  améliorer  sans 
jeter  tout  à  bas? 

La  curiosité  infatigable  et  l'intelligence  universelle  de  Voltaire 
font  le  plus  vif  intérêt  de  sa  correspondance.  Il  a  écrit  à  loulcs 
sortes  de  gens,  et  à  chaque  personne  il  a  parlé  le  langage  de  son 
état  et  de  sa  condition.  Il  a  semé  ainsi  dans  ses  lettres,  au  hasard 
des  circonstances,  une  foule  d'idées  qui  embrassent  tout  le  cercle 
des  connaissances  humaines.  Quand  on  les  a  lues,  on  ne  sait  le 
tout  de  rien,  mais  on  a  entendu  disputer  sur  tout;  il  n'est  pas  une 
branche  de  la  culture  humaine,  pas  un  ordre  d'activité,  vers  quoi 
la  curiosité  n'ait  été  attirée,  et  quelques  éléments  fournis  à  la  ré- 
flexion. 

A  ce  point  de  vue,  les  lettres  que  Voltaire  a  écrites  sur  des  su- 
jets littéraires,  à  Frédéric  II,  à  Mme  Du  DefTand,  à  tant  d'autres, 
sont  particulièrement  exquises.  Ce  n'est  pas  que  le  goût  de  Vol- 
taire soit  irréprochable  :  Voltaire  est  un  classique  de  décadence; 
il  a  des  préjugés  étroits  qui  le  rendent  injuste  envers  de  grands 
talents,  aveugle  à  des  beautés  éclatantes.  Mais,  à  tout  prendre, 
peu  d'hommes  eurent  le  goût  plus  On.  et  jugèrent  les  œuvres 
littéraires  avec  plus  de  bon  sens  et  de  délicatesse.  Ses  erreurs  et 
ses  partis  pris  sont  moins  cliocjuants  dans  ses  lettres,  où  la  sin- 
cérité, la  vivacité  de  l'impression  font  passer  les  exagérations; 
on  pardonne  à  cette  verve  qui  s'emporte,  et  qui  condamne  sans 
appuyer.  Il  faut  surtout  entendre  Voltaire  causer  théâtre  :  ce  fut 
la  passion  de  toute  sa  vie,  et  quoique  ses  chefs-d'œuvre  ne  nous 
ravissent  guère  aujourd'hui,  il  faut  avouer  qu'il  avait  une  mei- 
veilleuse  connaissance  de  l'art  dramatique  et  l'instinct  de  la 
scène.  C'est  plaisir  de  l'entendre  discuter  scène  par  scène,  et 
vers  par  vers,  la  conduite  de  ses  pièces,  diriger  ses  interprèles, 
leur  marquer  les  effets,  critiqu<T  ses  rivaux,  et  marquer  avec 
une  impitoyable  clairvoyance  la  raison  de  leurs  échecs  ou  la  li.i- 
gililé  de  leurs  succès. 


82  LLTÎRES  DU  DIX-HUITIEME  SIECLE. 

4.  —    LA  VIE  DE  L'HOMME   DE   LETTRES. 
A  MçNsiEUR  Lefebvre*. 

1732. 

Votre  vocation,  mon  cher  Lefebvre,  est  trop  bien  mar- 
quée pour  y  résister.  Il  faut  que  l'abeille  fasse  de  la  cire, 
que  le  ver-à-soie  file,  que  M.  de  Réaumur»  les  dissèque,  et 
que  vous  les  chantiez.  Vous  serez  poète  et  homme  de 
lettres,  moins  parce  que  vous  le  voulez,  que  parce  que  la 
nature  l'a  voulu.  Mais  vous  vous  trompez  beaucoup  en 
imaginant  que  la  tranquillité  sera  votre  partage.  La  car- 
rière des  lettres,  et  surtout  celle  du  génie,  est  plus  épi- 
neuse que  celle  de  la  fortune.  Si  vous  avez  le  malheur 
d'être  médiocre  (ce  que  je  ne  crois  pas),  voilà  des  remords 
pour  la  vie  ;  si  vous  réussissez,  voilà  des  ennemis  :  vous 
marchez  sur  le  bord  d'un  abîme,  entre  le  mépris  et  la 
haine. 

«  Mais  quoi,  me  direz-vous,  me  haïr,  me  persécuter, 
parce  que  j'aurai  fait  un  bon  poème,  une  pièce  de  théâtre 
applaudie,  ou  écrit  une  histoire  avec  succès,  ou  cherché  à 
m'éclairer  et  à  instruire  les  autres  !  » 

Oui,  mon  ami,  voilà  de  quoi  vous  rendre  malheureux  k 
jamais.  Je  suppose  que  vous  ayez  fait  un  bon  ouvrage  : 
imaginez-vous  qu'il  vous  faudra  quitter  le  repos  de  votre 
cabinet  pour  solliciter  l'examinateur'  ;  si  votre  manière  d« 
penser  n'est  pas  la  sienne,  s'il  n'est  pas  l'ami  de  vos  amis, 
s'il  est  celui  de  votre  rival,  s'il  est  votre  rival  lui-même,  ii 
vous  est  plus  difficile  d'obtenir  un  privilège,  qu'à  un  homme" 


1.  Ce  jeune  liUérateur,  que  Voi- 
laire  avait  recueilli  chez  lui,  moa- 
fut  peu  de  temps  après,  en  laissant 
|n  fragment  de  tragédie. 

î.  Ferchault  de  Réaumur  (1687- 
1757),  célèbre  physicien  et  natura- 


liste. U  »  laissé,  «ptre  autres  ira-    |    oropriété. 


Taux,  des  Mémoires  pour  servir  à 
l'histoire  des  insectes  (1734-1742) 
3.  Le  censeur,  sans  l'approbation 
duquel  l'imprimeur  n'obtenait  poiu' 
de  privilège  l'autorisant  à  publiei 
l'ouvrage  et  lui  en  garantiMniil  la 
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qui  n'a  point  la  protection  des  femmes  d'avoir  un  emploi 
dans  les  finances.  Enlin,  après  un  an  de  refus  et  de  négo- 
ciations, votre  ouvrage  s'imprime  ;  c'est  alors  qu'il  faut  ou 
assoupir  les  Cerbères  de  la  littérature,  ou  les  faire  aboyer 
en  votre  faveur.  Il  y  a  toujours  trois  ou  quatre  gazettey 
littéraires  en  France,  et  autant  en  Hollande  *  ;  ce  sont  des 
factions  différentes.  Les  libraires  de  ces  journaux  ont  inté- 
rêt qu'ils  soient  satiriques  ;  ceux  qui  y  travaillent  servent 
aisément  l'avarice  du  libraire  et  la  malignité  du  public. 
Vous  cherchez  à  faire  sonner  ces  trompettes  de  la  Renom- 
mée ;  vous  courtisez  les  écrivains,  les  protecteurs,  les 
abbés,  les  docteurs,  les  colporteurs  :  tous  vos  soins  n'em- 
pêchent pas  que  quelque  journaliste  ne  vous  déchire.  Vous 
lui  répondez,  il  répli(jue  :  vous  avez  un  procès  par  écrit 
devant  le  public,  qui  condamne  les  deux  parties  au  ridicule  * 
C'est  bien  pis  si  vous  composez  pour  le  théâtre.  Vous 
commencez  par  comparaître  devant  l'aréopage  de  vingt 
comédiens,  gens  dont  la  profession,  quoique  utile  et 
agréable,  est  cependant  flétrie  par  l'injuste  mais  irrévocable 
cruauté  du  public.  Ce  malheureux  avilissement  où  ils  sont 
les  irrite  ;  ils  trouvent  en  vous  un  client,  et  ils  vous  pro- 
diguent tout  le  mépris  dont  ils  sont  couverts.  Vous  atten- 
dez d'eux  votre  première  sentence;  ils  vous  jugent;  ils  se 
chargent  enfin  de  votre  pièce  :  il  ne  faut  plus  qu'un  mau- 
vais plaisant  au  parterre  pour  la  faire  tomber.  Réussit-elle^ 


1.  En  Hollande,  il  y  eut  les  Sou- 
weîles  de  la  République  des  Let- 
tres 11684-87)  de  Bayle  ;  Vlhsioire 
de»  ouvrages  des  savants  (1G87- 
ITU'J),  de  Basnage  de  Bcauval;  les 
diTerses  Bibliothèques  (1686-95; 
1705-13;  17U-30)  de  Leclerc;  le 
Mercure  historique  et  politique 
(1680-1782)  ;  en  France  le  Journal 
des  savons,  depuis  1665  ;  le  iitr- 
eure  depui»  1672  ;  le  Journal  de 
Trévoux  (1701-1782)  ;  le  Nouvel- 
liste du  Parnasse  (1731-54)  et  les 


Observations  sur  les  écrits  mio- 
dernes  (1735  sqq.)  de  Desfontaines: 
les  Lettres  sur  quelques  écrits  au 
temps  (1749)  et  V Année  littéraire 
(1754-1776)  de  Fréron;  le  Pour  el 
le  Contre  (1733-1740)  de  l'abbé 
Prévost.  W  Journal  étranger  {M^) 
et  la  Gazetti  littéraire  de  l'Eu- 
rope (1764)  de  Suard  et  de  l'abbi 
Arnaud,  etc.,  etc. 

2.  Comment  Voltaire,  qui  savail 
si  bien  le  train  des  choses,  q« 
l'abstint-ii  juniHis  ie  répliquer  T 
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la  farce  qu'on  appelle  italienne,  celle  de  la  Foire,  voua 
parodient*;  vingt  libelles  vous  prouvent  que  vous  n'avez 
pas  dû  réussir.  Des  savans  qui  entendent  mal  le  grec,  et 
qui  ne  lisent  point  ce  qu'on  fait  en  français,  vous  dédai- 
gnent ou  affectent  de  vous  dédaigner. 

Vous  portez  en  tremblant  votre  livre  à  une  dame  de  la 
cour;  elle  le  donne  à  une  femme  de  chambre  qui  en  fail 
des  papillotes;  et  le  laquais  galonné  qui  porte  la  livrée  du 
luxe  insulte  à  votre  habit  qui  est  la  hvrée  de  l'indigence. 

Enfin,  je  veux  que  la  réputation  de  vos  ouvrages  ait 
forcé  l'envie  à  dire  quelquefois  que  vous  n'êtes  pas  sans 
Inérite  ;  voilà  tout  ce  que  vous  pouvez  attendre  de  votre 
vivant  :  mais  qu'elle  s'en  venge  bien  en  vous  persécutant  ! 
On  vous  impute  des  libelles  que  vous  n'avez  pas  même  lus, 
des  vers  que  vous  méprisez,  des  sentimens  que  vous 
n'avez  point,  11  faut  être  d'un  parti,  ou  bien  tous  les  partis 
se  réunissent  contre  vous. 

Il  y  a  dans  Paris  un  grand  nombre  de  petites  sociétés 
où  préside  toujours  quelque  femme  qui,  dans  le  déclin  de 
sa  beauté,  fait  briller  l'aurore  de  son  esprit».  Un  ou  deux 
hommes  de  lettres  sont  les  premiers  ministres  de  ce  petit 
royaume.  Si  vous  négligez  d'être  au  rang  des  courtisans, 
vous  êtes  dans  celui  des  ennemis,  et  on  vous  écrase.  Cepen- 
dant, malgré  votre  mérite,  vous  vieillissez  dans  l'opprobre 
et  dans  la  misère.  Les  places  destinées  aux  gens  de  lettres 
sont  données  à  l'intrigue,  non  au  talent.  Ce  sera  un  pré- 
cepteur qui,  par  le  moyen  de  la  mère  de  son  élève,  empor- 
tera un  poste  que  vous  n'oserez  pas  seulement  regarder. 


1.  Presque  tous  les  ouvrages 
Bouveaui  étaient  parodiés.  Legrand, 
Piron,  Dominique,  Romagnesi,Lau- 
jon,  Favart  se  sont  surtout  distin- 
gués en  ce  genra.  On  compte, 
parmi  les  pièces  les  plus  célèbres, 
l'Agnès  de  Chaillot  (1723),  parodie 
de  Vltiis  de  Castro,  de  La  ilotle, 
le  Mauvais  ménage  de  Va/taire 
(1725),  parodie  de  Marianme;  les 


Enfants  trouvés  ou  le  Sultan 
poli  par  l'amour  (1732),  parodie 
de  Zaïre.  Voltaire  ne  vit  jamais 
ces  plaisanteries  de  sang-froid. 

2.  Les  plus  cclèltros  salons  du 
XVIII»  s.  furent  ceux  de  M'"  dt 
Lambert,  de  Tencin,  Gcoilrin,  du 
DedanH,  Doublet,  d  Épinay,  iNerker, 
lie  M"*  de  Lcspinasse,  de  In  mare 
cliale  de  Luxembourg,  etc. 
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Le  parasite  d'un  courtisan  vous  enlèvera  l'emploi  auque 
vous  êtes  propre. 

Que  le  hasard  vous  amène  dans  une  compagnie  où  il  le 
trouvera  quelqu  un  de  ces  auteurs  réprouvés  du  public  ou 
de  ces  demi-savans  qui  n'ont  pas  même  assez  de  mérite 
pour  être  de  médiocres  auteurs,  mais  qui  aura  quel 
place  ou  qui  sera  intrus  dans  quelque  corps  ;  vous  sen- 
tirez, par  la  supériorité  qu'il  airectera  sur  vous,  que  vous 
êtes  justement  dans  le  dernier  degré  du  genre  humain. 

Au  bout  de  quarante  ans  de  travail,  vous  vous  résolvez 
à  chercher  par  les  cabales  ce  qu'on  ne  donne  jamais  au 
mérite  seul  ;  vous  vous  intriguez  comme  les  autres  pour 
entrer  dans  l'Académie  française,  et  pour  aller  prononcer, 
d'une  voix  cassée,  à  votre  réception,  un  compHment  qui 
le  lendemain  sera  oublié  pour  jamais.  Cette  Académie  fran- 
çaise est  l'objet  secret  des  vœux  de  tous  les  gens  de  lettres; 
c'est  une  maîtresse  contre  laquelle  ils  font  des  chansons  et 
des  épigrammes  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  obtenu  ses  faveurs, 
et  qu'ils  négligent  dès  qu'ils  en  ont  la  possession. 

11  n'est  pas  étonnant  qu'ils  désirent  d'entrer  dans  un 
corps  où  il  y  a  toujours  du  mérite,  et  dont  ils  espèrent, 
quoique  assez  vainement,  d'être  protégés.  Mais  vous  me 
demanderez  pourquoi  ils  en  disent  tous  tant  de  mal  jusqu'à 
ce  qu'ils  y  soient  admis,  et  pourquoi  le  public,  qui  respecte 
assez  l'Académie  des  sciences,  ménage  si  peu  l'Académie 
française.  C'est  que  les  travaux  de  l'Académie  française 
sont  exposés  aux  yeux  du  grand  nombre,  et  les  autres  sont 
voilés.  Chaque  Français  croit  savoir  sa  langue,  et  se  pique 
d'avoir  du  goût  ;  mais  il  ne  se  pique  pas  d'être  physicien.  Les 
mathématiques  seront  toujours  pour  la  nation  en  général  une 
espèce  de  mystère,  et  par  conséquent  quelque  chose  de 
respectable.  Des  équations  algébriques  ne  donnent  de  prise 
oi  à  l'épigramme,  ni  à  la  chanson,  ni  à  l'envie  ;  mais  on 
juge  durement  ces  énormes  recueils  de  vers  médiocres, 
de  complimens,  de  harangues,  et  ces  éloges  qui  sont  quel- 
quefois aussi  faux  que  l'éloquence  avec  laquelle  on  los 
débite.  On  est  fâché  de  voir  la  devise  de  ïimmorialiié  à  la 
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tête  de  tant  de  déclamations,  qui  n'annoncent  rien  d'élerne) 
que  l'oubli  auquel  elles  sont  condamnées. 

11  est  très  certain  que  l'Académie  française  pourrait 
servir  à  fixer  le  goût  de  la  nation.  11  n'y  a  qu'à  lire  ses 
Remarques  sur  le  Cid»;  la  jalousie  du  Cardinal  a  produit 
au  moins  ce  bon  effet.  Quelques  ouvrages  dans  ce  genrft 
seraient  d'une  utilité  sensible.  On  les  demande  depuis  cent 
années  au  seul  corps  dont  ils  puissent  émaner  avec  fruit 
et  bienséance*.  On  se  plaint  que  la  moitié  des  académiciens 
soit  composée  de  seigneurs  qui  n'assistent  jamais  aux  assem- 
blées, et  que,  dans  l'autre  moitié,  il  se  trouve  à  peine  huit 
ou  neuf  gens  de  lettres  qui  soient  assidus.  L'Académie  est 
souvent  négligée  par  ses  propres  membres.  Cependant,  à 
peine  un  des  quarante  a-t-il  rendu  les  derniers  soupirs, 
que  dix  concurrens  se  présentent  ;  un  évéché  n'est  pas 
plus  brigué  ;  on  court  en  poste  à  Versailles  ;  on  fait  parler 
toutes  les  femmes;  on  fait  agir  tous  les  intrigans  ;  on  fait 
mouvoir  tous  les  ressorts  ;  des  haines  violentes  sont  sou- 
vent le  fruit  de  ces  démarches.  La  principale  oris"ine  de 
ces  horribles  couplets  qui  ont  perdu  à  jamais  le  célèbre  e\ 
malheureux  Rousseau^  vient  de  ce  qu'il  manqua  la  place 
qu'il  briguait  à  l'Académie.  Obtenez-vous  celte  préférence 
sur  un  de  vos  rivaux,  votre  bonheur  n'est  bientôt  qu'un 
fantôme  :  essuyez-vous  un  refus,  votre  afiliction  est  réelle. 
On  pourrait  mettre  sur  la  tombe  de  presque  tous  les  gens 
de  letttres  : 

Ci-gît,  au  bord  de  l'Hippocrène. 

Un  moitel  longtemps  abusé, 


I 


1.  Lm Sentiments  de  l'Académie 
$ur  le  Cid  furent  rédigés  par  Cha- 
pelain. 

2.  Voltaire  ue  cessa  de  réclamer 
de  l'Ânadémie  des  travaux  de  ce 
fenre.  Il  mit  sous  le  patronage  de 
l'Académie  son  Commentaire  sur 
Corneille,  pour  lequel  il  lui  de- 
manda souvent  son  avis. 

3.  Jean-Baptiste  Rousseau  (1670- 
1741)  t'était  préitenté,  en  1710,  i 


l'Académie  en  concurrence  avec  Li 
Motte,  qui  fut  élu.  Il  accusa  Sauriti 
d'être  l'auteur  des  couplets  ditra- 
matoires  où  I^  Moite  et  d'aulrei 
étaient  déchirés.  L'accusation  fui 
reconnue  fausse,  et  Rousseau  fut 
banni  à  perpétuité  par  arrêt  du 
Parlement  en  1718.  Voli;iiio  et 
Rousseau  étaient  ennemis  mortels, 
depuis  qu'ils  s'étaient  rencontrés  I 
Bruxelles  en  17tt. 
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Pour  vivre  pauvre  et  méprisé, 
Il  se  donna  bien  de  la  peine. 

Quel  est  le  but  de  ce  long  sermon  que  je  vous  fais  ?  est- 
ce  de  vous  détourner  de  la  route  de  la  littérature?  Non  ;  jd 
ne  m'oppose  point  ainsi  à  la  destinée  :  je  vous  exhorta 
^'^iileraent  à  la  patience. 


2.  —    POUR  LA  LIBERTE  DE  LA  PENSEE. 


A  vu  PBoiiu  commis' 


20  juin  1733 


Puisque  vous  êtes,  monsieur,  à  portée  de  rendre  service 
aux  belles-lettres,  ne  rognez  i)as  de  si  près  les  ailes  à  nos 
écrivains,  et  ne  faites  pas  des  volailles  de  basse-cour  de 
ceux  qui,  en  prenant  l'essor,  pourraient  devenir  des  aigles; 
une  liberté  honnête  élève  l'esprit,  et  l'esclavage  le  fait 
ramper.  S'il  y  avait  eu  une  inquisition  littéraire  à  Rome, 
nous  n'aurions  aujourd'hui,  ni  Horace,  niJuvénal,  ni  les 
œuvres  philosophiques  de  Cicéron.  Si  Milton,  Dryden,  Tope 
et  Locke  n'avaient  pas  été  libres,  l'Angleterre  n'aurait  eu 
ni  des  poètes  ni  des  philosophes  ;  il  y  a  je  ne  sais  quoi  de 
turc  à  proscrire  l'imprimerie  :  et  c'est  la  proscrire  que  de 
la  trop  gêner.  Contentez-vous  de  réprimer  sévèrement  les 
hbelles  (iiflamaloires,  parce  que  ce  sont  des  crimes  ;  mais 
tandis  qu'on  débite  hardiment  des  recueils  de  ces  infâmes 
Calottes*,  et  tant  d'autres  productions  qui  méritent  l'hor- 


1.  ïjes  premiers  commis,  dans 
'  ancien  régime,  étaient  les  direc- 
teurs des  divers  services  immédia- 
tement au-dessous  des  ministres,  et 
parfois  plus  réellement  qu'eux.  Vol- 
taire est  rentré  en  France  depuis 
1729  :  il  est  encore  tout  échaufTé 
it  ce  qu'il  a  vu  en  Angleterre. 

■2.  U  nciiiiirnl  dr  in  Calotte 
était  uiio  sociéié  fomiée    au   com- 


mencement du  xviii*  8.,  où  l'on 
plaçait  tous  les  personnages  qui 
s'étaient  .signalés  par  une  sottise  un 
une  extravagance,  en  paroles  ou  en 
action.  Les  Calottes  étaient  i'"-^ 
brevets  d'admission  dans  la  société 
d'abord  on  ne  demanda  pas  aux 
gens  leur  consentement,  et  on  leur 
adressait dt'sbrovots fort  satiiiques  ; 
jMiis  la  mode  s'en  mit,  les  niiiôlés 
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reuret  le  mépris,  souffrez  au  moins  que  Bayle*  entre  en 
France  et  que  celui  qui  fait  tant  d'honneur  à  sa  patrie  n'y 
8oit  pas  de  contrebande. 

Vous  me  dites  que  les  magistrats  qui  régissent  la  douan« 
de  la  littérature  se  plaignent  qu'il  y  a  trop  de  livres.  C'est 
comme  si  le  prévôt  des  marchands  se  plaignait  qu'il  y  eût 
à  Paris  trop  de  denrées  :  en  achète  qui  veut*.  Une  immense 
bibliothèque  ressemble  à  la  ville  de  Parii,  dans  laquelle  il 
y  a  près  de  huit  cent  mille  hommes  :  vous  ne  vivez  pas 
avec  tout  ce  chaos  :  vous  y  choisissez  quelque  société  et 
vous  en  changez.  On  traite  les  livres  de  même  ;  on  prend 
quelques  amis  dans  la  foule.  II  y  aura  sept  ou  huit  mille 
controversistes,  quinze  ou  seize  mille  romans,  que  vous  ne 
lirez  point;  une  foule  de  feuilles  périodiques  que  vous 
jetterez  au  feu  après  les  avoir  lues.  L'homme  de  goût  ne 
lit  que  le  bon,  mais  l'homme  d'État  permet  le  bon  et  le 
mauvais. 

Les  pensées  dès  hommes  sont  devenues  un  objet  impor- 
tant de  commerce.  Les  libraires  hollandais  gagnent  un 
million  par  an,"  parce  que  les  Français  ont  eu  de  l'esprit. 
Un  roman  médiocre  est,  je  le  sais  bien,  parmi  les  livres 
ce  qu'est  dans  le  monde  un  sot  qui  veut  avoir  de  l'imagi- 


prireat  la  chose  gaiement,  et  tout 
le  monde  voulut  en  être.  Cela  dura 
jusqu'au  milieu  du  siècle. 

t.  Bayle  (1647-1706),  l'auteur  du 
Dictionnaire  historique  et  cri- 
tique, fut  Le  vrai  maître  de  Voltaire 
ea  séepticisrae  philosophique,  et 
lui  fournit  la  plupart  des  armes 
avec  lesquelles  il  combattit  le  spiri- 
tualisme et  la  religion. 

2.  Ce  qu'il  disait  avec  calme  et 
autorité  à  un  premier  commis, 
Voltaire  ae  cessa  pendant  toute  sa 
vie  de  le  répéter,  et  souvent  en 
termes  plus  vifs.  «  Le  commerce 
des  pensées  est  un  peu  interrompu 
«n  France,  écrivait-il  le  13  jan- 
vier 1767  à  Élie  de  Beaument  ;  on 


dit  même  qu'il  n'est  pas  permis 
d'envoyer  des  idées  de  Lyon  à  Paris. 
On  saisit  les  manufactures  de  l'es- 
prit humain  comme  des  étoffes  dé- 
fendues. C'est  une  plaisante  poli- 
tique de  vouloir  que  Içs  homme 
soient  des  sots  et  de  ne  faire  cor 
sister  la  gloire  de  la  France  qu« 
dans  l'opéra-comique.  Les  Anglais' 
en  sont-ils  moins  heuretix,  moins 
riches,  moins  victorieux  pour  avoir 
cultivé  la  philosophie?  II?  sont 
aussi  hardis  en  écrivant  qu'eu  com- 
battant, et  bien  leur  en  a  pris. 
Nous  dansons  mieux  qu'eux,  je 
l'avoue  ;  c'est  un  grand  mérite, 
mais  il  ne  sufiit  pas.  Locke  ël 
Newton  valent  bien  Dupréet  Lulli.* 


fOLTAlRE. 
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nation.  On  s'en  moque,  mais  on  le  soulTre.  Ce  roman  fait 
vivre  el  l'auteur  qui  l'a  composé,  et  le  libraire  qui  le  débite, 
el  le  fondeur,  et  l'imprimeur,  et  le  papetier,  et  le  colpor- 
teur, el  le  marcliaiid  de  mauvais  vin,  à  qui  tous  ceux-là 
portent  leur  argent.  L'ouvrage  amuse  encore  deux  ou  trois 
heures  quelques  femmes  avec  lesquelles  il  faut  de  la  nou- 
veauté en  livres,  comme  en  tout  le  reste.  Ainsi,  tout  mé- 
prisable qu'il  est,  il  a  produit  deux  choses  importantes,  du 
profit  et  du  plaisir. 

Les  spectacles  méritent  encore  plus  d'attention.  Je  regarde 
la  tragédie  et  la  comédie  comme  des  leçons  de  vertu,  de 
raison  et  de  bienséance.  Corneille,  ancien  Romain  parmi 
les  Français,  a  établi  une  école  de  grandeur  d'âme;  et 
Molière  a  fondé  celle  de  la  vie  civile*.  Les  génies  français 
formés  par  eux  appellent  du  fond  de  l'Europe  les  étrangers 
qui  viennent  s'instruire  chez  nous  et  qui  contribuent  à 
l'abondance  de  Paris.  Nos  pauvres  sont  nourris  du  produit 
de  ces  ouvrages,  qui  nous  soumeMent  jusqu'aux  nations 
qui  nous  haïssent.  Tout  bien  pesé,  li  faut  être  ennemi  de 
sa  patrie  pour  condamner  nos  spectacles.  Un  magistrat  qui, 
parce  qu'il  a  acheté  trop  cher  un  office  de  judicature,  ose 
penser  qu'il  ne  lui  convient  pas  de  voir  Cinna,  montre 
beaucoup  de  gravité  et  bien  peu  de  goût. 

Il  y  aura  toujours  dans  notre  nation  polie  de  ces  âmes 
qui  tiendront  du  Goth  et  du  Vandale;  je  ne  connais  pour 
▼rais  Français  que  ceux  qui  aiment  les  arts  et  les  encou- 
ragent. Ce  goût  commence,  il  est  trai,  k  languir  parmi 
nous.... 

Nous  jouissons  des  veilles  des  grands  hommes  qui  ont 
travaillé  pour  nos  plaisirs  et  pour  ceux  des  siècles  à  venir 
comme  nous  recevons  les  productions*  de  la  nature;  on 
dirait  qu'elles  nous  sont  dues.  Il  n'y  a  que  cent  ans  que 
nous  mangions  du  gland;  les  Triptolèmes  qui  nous  ont 
donné   le    fromeni  le   plus   pur    nous  sont    indifférens; 

1.  Formules  à  méditer.  l'hospitalité  à   Cérès,  ea  refut  la 

S.  Ou  sait  la  légende  de  ce  Tripto-  science  de  l'agriculture  et  la  com- 
tèrae,  roi  d'Eleusis,  qui,  ayant  donné    l    muaiaua  à  ses  compatriotes. 
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rien  ne  réyeille  cet  esprit  de  nonchalance  pour  les  grandes 
choses,  qui  se  mêle  toujours  avec  notre  vivacité  pour  les 
petites. 

Nous  mettons  tous  les  ans  plus  d'industrie  et  plus  d'in- 
vention dans  nos  tabatières  et  dans  nos  autres  colifichets, 
que  les  Anglais  n'en  ont  mis  à  se  rendre  les  maîtres  des 
mers,  à  faire  monter  l'eau  par  le  moyen  du  feu*,  et  à  cal- 
culer Taberration  de  la  lumière*.  Les  anciens  Romains 
élevaient  des  prodiges  d'architecture  pour  faire  combattre 
les  bêtes;  et  nous  n'avons  pas  su  depuis  un  siècle  bâtir 
seulement  une  salle  passable,  pour  y  faire  représenter  les 
chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain  5.  Le  centième  de  l'argent 
des  cartes  suffirait  pour  avoir  des  salles  de  spectacle  plus 
belles  que  le  théâtre  de  Pompée*;  mais  quel  homme  dans 
Paris  est  animé  de  l'amour  du  bien  public?  On  joue,  on 
soupe,  on  médit,  on  fait  de  mauvaises  chansons,  et  on 
s'endort  dans  la  stupidité,  pour  recommencer  le  lendemain 
son  cercle  de  légèreté  et  d'indifférence.  Vous,  monsieur, 
qui  avez  au  moins  une  petite  place  dans  laquelle  vous  êtes 
à  portée  de  donner  de  bons  conseils,  tâchez  de  réveiller 
cette  léthargie  barbare,  et  faites,  si  vous  pouvez,  du  bien 
aux  lettres,  qui  en  ont  tant  fait  à  la  France. 


3,  —  LEÇON  DE  GOUT  LITTÉRAIRE. 
A  Monsieur  de  Cideville'*. 

Le  26  novembre  1735. 
Il  y  a  cinq  jours,  mon  cher  ami,  que  je  suis  dangereu 


1.  Allusion  à  la  pompe  à  feu, 
qui  fut  en  usage  d'almrd  en  Angle- 
terre. Paris  eut  en  1781  la  pompe  à 
feu  de  Chaillol,  qui  élevait  l'eau  de 
la  Seine  pour  la  distribuer  ensuite 
dans  les  divers  quartiers. 

2.  On  appelle  aberration  de  la 
luiniét  e,  mu;  tieviiiliuu  iijipaiciilc 
des  rayons  lumineux  qui  viennent 
des  astres. 


3.  Regret  souvent  exprimé 'parJ 
Voltaire.  Enfin,  en  17S2,  fui  inau-l 
gurée  la  nouvelle  salle  de  la  Como-I 
die-Française  :  c'est  aujoun'.'itui 
VOdéon.  ' 

l.  Ce  fut  le  premier  théâtre  et 
pierre  qui  fut  construit  à  Rome 
on  (Ml  voiL  cnciii'c!  les  rentes. 

5.  M.    de    Ci.k'villc    (tii;»5-l77rt), 
couscillor  au  l'arlenienl  de  Rouen, 
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cernent  malade,  d'une  espèce  d'inflammation  d'entrailles  ; 
je  n'ai  la  force  ni  de  penser  ni  d'écrire.  Je  viens  de  rece- 
voir votre  lettre  et  le  commencement  de  votre  nouvelle 
Allégorie.  Au  nom  d'Apollon,  tenez-vous-en  à  votre  premier 
sujet,  ne  l'étoulFez  point  sous  un  amas  de  fleurs  étrangères; 
qu'on  voie  bien  nettement  ce  que  vous  voulez  dire  ;  trop 
ij'esprit  nuit  quelquefois  à  la  clarté.  Si  j'osais  vous  donner 
an  conseil,  ce  serait  de  songer  à  être  simple,  à  ourdir 
votre  ouvrage  d'une  manière  bien  naturelle,  bien  claire, 
qui  ne  coûte  aucune  attention  à  l'esprit  du  lecteur.  N'ayez 
point  d'esprit,  peignez  avec  vérité,  et  votre  ouvrage  sera 
charmant.  11  me  semble  que  vous  avez  peine  à  écarter  la 
foule  d'idées  ingénieuses  qui  se  présente  toujours  à  vous  ; 
c'est  le  défaut  d'un  homme  supérieur,  vous  ne  pouvez  pas 
en  avoir  d'autre;  mais  c'est  un  défaut  très  dangereux.  Que 
m'importe  si  l'enfant  est  étoufl'é  à  force  de  caresses,  ou  à 
force  d'être  battu  ?  Comptez  que  vous  tuez  votre  enfant  en 
le  caressant  trop.  Encore  une  fois,  plus  de  simplicité, 
moins  de  démangeaison  de  briller  :  allez  vite  au  but,  ne 
dites  que  le  nécessaire.  Vous  aurez  encore  plus  d'esprit 
que  les  autres  quand  vous  aurez  retranché  votre  superflu. 
Voilà  bien  des  conseils  que  j'ai  la  hardiesse  de  vous  don- 
ner; mais.... 

Petimtuque    damusque  vicnsim  *. 

Hor.,  Art  poét.,  v.  11 

("elui  qui  écrit  est  comme  un  malade  qui  ne  sent  pas,  et 
celui  qui  lit  peut  donner  des  conseils  an  malade.  Ceux  que 
vous  me  donnez  sur  Adélaïde*  sont  d'un  homme  bien  sain; 
mais,  pour  parler  sans  figures,  je  ne  suis  plus  guère  en 
état  d'en  profiter.  On  va  jouer  la  pièce  :  jacta  est  aléa*. 


•Tau  été  le  camaradA  de  Voltaire 
au  collège,  li  composa  des  piàce< 
de  théâtre  et  des  poésies. 


t.  Adélaïde  du  Gueseliny  tn- 
gédîe  de  Toltaire,  jouée  le  18  jan- 
vier 173i. 


1.    «   .\<Hi^    itom.i'i  Ions   et    jiou<    |        .".  «  Le  sort  en  est  jcli;  »,  mol  de 
dounoiis  tour  ù  tour.  »  I    César  en  passant  le  Hubicon. 
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Adieu;  dites  à  M.  de  Formont*  combien  je  l'aime.  Je  suis 
trop  malade  pour  en  écrire  davantage. 


4.  —  SEMONCE  A  UN   PARESSEUX. 

A   HONSIRDR   ThIERIOT,    A    PaRIS*. 

Liméville,  le  12  juin  1735, 

Oui,  je  vous  injurierai  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie  guéri  de 
votre  paresse.  Je  ne  vous  reproche  point  de  souper  tous 
les  soirs  avec  M.  de  La  Popelinière  ;  je  vous  reproche  de 
borner  là  toutes  vos  pensées  et  toutes  vos  espérances.  Vous 
vivez  comme  si  l'homme  avait  été  créé  uniquement  pour 
souper,  et  vous  n'avez  d'existence  que  depuis  dix  heures 
du  soir  jusqu'à  deux  heures  après  minuit.  Il  n'y  a  coupeur 
qui  se  couche,  ni  bégueule  qui  se  lève  plus  tard  que  vous. 
Vous  restez  dans  votre  trou  jusqu'à  l'heure  des  spectacles', 
à  dissiper  les  fumées  du  souper  de  la  veille  ;  ainsi  vous 
n'avez  pas  un  moment  pour  penser  à  vous  et  à  vos  amis. 
Cela  fait  qu'une  lettre  à  écrire  devient  un  fardeau  pour 
vous.  Vous  êtes  un  mois  entier  à  répondre,  et  vous  avez 
encore  la  bonté  de  vous  faire  illusion,  au  point  d'imaginer 
que  vous  serez  capable  d'un  emploi  et  de  faire  quelque 
fortune,  vous  qui  n'êtes  pas  capable  seulement  de  vous 
faire,  dans  votre  cabinet,  une  occupation  suivie,  et  qui 
n'avez  jamais  pu  prendre  sur  vous  d'écrire  régulièrement 
à  vos  amis,  même  dans  les  affaires  intéressantes  pour  vous 
et  pour  eux.  Vous  me  rabâchez  de  teigneurs  et  de  damtt 


1.  Conseiller  au  l^arleinent  de 
Rouen,  ami  de  Cideville,  de  Vol- 
laire  el(leM"du  DulTand. 

2.  Tliieriot  (1696-1772),  ami  de 
Voltaire,   qui    l'avait    connu  dans 
l'étude  de  M*  Alain,  n'est  intére»- 
suiil  il  uucim  titre,  il  oxploita  l'a-    i'    (iciic. 
initié  de  Voltaire,  le  vola,  le  lâcha,    |        5,  Vers  cinq  heures  du  soir 


le  flatta  tour  à  tour,  selon  l'oeea 
son  :  il  Tirait  en  parasite  che» 
M.  de  \i  Popelinière,  fermier  gé- 
néral, ami  des  gens  de  lettres.  Il 
fut  quelque  temps,  grâce i  Voltaire 
correspondant  littéraire    de    Fré- 
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les  plus  titréi  :  qu'esl-ce  que  cela  veut  dire?  Vous  avei 
passé  voire  jeunesse,  vous  deviendrez  bientôt  vieux  »^t  in- 
lirme  ;  voilà  à  quoi  il  faut  que  vous  songiez.  Jl  faut  vous 
préparer  une  arrière-saison  tranquille,  heureuse,  indépen- 
dante. Que  deviendrez-vous  quand  vous  serez  malade  el 
abandonné?  Sera-ce  une  consolation  pour  vous  de  dire  : 
fl  J'ai  bu  du  vin  de  Champagne  autrefois  en  bonne  compa- 
gnie? »  Songez  qu'une  bouteille  qui  a  été  fêlée,  quand  elle 
était  pleine  d'eau  des  Barbades,  est  jetée  dans  un  coin  dès 
qu'elle  est  cassée,  et  qu'elle  reste  en  morceaux  dans  la 
poussière;  que  voilà  ce  qui  arrive  à  tous  ceux  qui  n'ont 
songé  qu'à  être  admis  à  quelques  soupers,  el  que  la  (in  d'un 
vieil  inutile,  infirme,  estunechdse  bien  pitoyable.  Si  cela  ne 
vous  donne  pa$  un  peu  de  courage  et  ne  vous  excite  pas  à 
secouer  l'engourdissement  dans  lequel  vous  laissez  votre 
âme,  rien  ne  vous  guérira.  Si  je  vous  aimais  moins,  je  vous 
plaisanterais  sur  voire  paresse  :  mais  je  vous  aime  et  je 
vous  gronde  beaucoup. 

Cela  posé,  songez  donc  à  vous,  et  puissongoe  à  vos  amis; 
buvez  du  vin  de  Champagne  avec  des  gens  aimables,  mais 
faites  quelque  chose  qui  vous  mette  en  état  de  boire  un 
jour  du  vin  qui  soit  à  vous.  N'oubliez  point  vos  amis,  et  ne 
passez  pas  des  mois  entiers  sans  leur  écrire  un  mot.  11 
n'est  Ipoint  question  d'écrire  des  lettres  pensées  el  réflé- 
chies avec  soin,  qui  peuvent  un  peu  coûter  à  la  paresse; 
il  n'est  question  que  de  deux  ou  trois  mots  d'amitié,  et 
quelques  nouvelles,  soit  de  littérature,  soit  des  sottises 
humaines,  le  tout  courant  sur  le  papier,  sans  peine  et  sans 
attention.  Il  ne  faut,  pour  cela,  que  se  mettre  un  demi- 
quart  d'heure  vis-à-vis  son  écriloire.  Est-ce  donc  là  un 
etlort  si  pénible?  J'ai  d'autant  plus  d'envie  d'avoir  avec  vous 
un  commerce  régulier  que  votre  lettre  m'a  fait  un  plaisir 
extrême.  Je  pourrai  vous  demander  de  temps  en  temps 
des  anecdotes  concernant  le  siècle  de  Louis  XIV  ^  Complei 


1.  Il  coimiieiirail  à  |»ii;i>aref  sou    i    Berlin,  et  il  deiiiaïuiait  des  infor. 
Siiclc,  qui  ne  parut  qu'en  1752,  à    |     roulions  de  tous  les  côtés. 
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qu'un  jour  cela  peut  vous  être  utile,  et  que  cet  ouvrage 
fous  vaudrait  vingt  volumes  de  Lettres  philosophique*  *. 


5.  —  IDEES  SUR   L'HISTOIRE. 

À    MOMSIBOR    ThIERIOT. 

15  juillet  4735. 

Quand  je  vous  ai  demandé  des  anecdotes  sur  le  siècle  de 
Louis  XIV  *,  c'est  moins  sur  sa  personne  que  sur  les  arts 
qui  ont  fleuri  de  son  temps.  J'a'merais  mieux  des  détails 
sur  Racine    et  Despréaux,    sur   Ouinaull,    LuUi,    Molière, 
Lebrun,   Bossuet,  Poussin,    Descartes,     etc.,    que    sur   la 
bataille  de  Steinkerque'.  Il  ne  reste  plus  rien  que  le  nom 
de  ceux  qui  ont  conduit  des  bataillons  et  des  escadrons  ; 
il  ne  revient  rien   au  genre  humain  de  cent  batailles  don- 
nées ;  mais  les  grands  hommes  dont  je  vous  parle  ont  pré- 
paré des  plaisirs  purs  et  durables  aux  hommes  qui  ne  sont 
point  encore  nés.  Une  écluse  du  canal  qui  joint  les  deux 
mers,  un  tableau  du  Poussin,  une  belle  tragédie,  une  vérité 
découverte,  sont  des  choses  mille  fois  plus  précieuses  que 
toutes  les  annales  de  cour,  que   toutes  les  relations   de 
campagne.  Vous  savez  que  chez  moi  les  grands  hommes 
vont  les  premiers,  et  les  héros  les  derniers.  J'appelle  grand 
hommes  tous  ceux  qui  ont  excellé  dans  l'utile    ou   dans' 
l'agréable.  Les  saccageurs  de  provinces  ne  sont  que  héros 
Voici  une  lettre  d'un  homme  moitié  héros,   moitié  gran 
homme*,  que  j'ai  été  bien  étonné  de  recevoir,  et  que  je  vou 
envoie.  Vous  savez  que  je  n'avais  pas  prétendu  m'attire 
des  remercîmens   de  personne,  quand  j'ai  écrit  VHistoire 
de  Charles  XII  ;  mais  je  vous  avoue  que  je  suis  aussi  sen- 
sible aux  remercîmens  du  cardinal  Âlberoni  qu'il  l'a  pu 

1.  l)oiit  il  lui  avait  ab;iiulonné  le  1        3.  Gaf-iiéc  en  1(]<J2  par  lo  maréchal 
profil.  (le  Luxojiiboiirg. 

2.  Cf.  la  fin  de  la   IcUie   pnicti-  4.  Le   eardiiial  Alhnroiii,  lirpuis 
dente.  I    qu'il    iuait   .-(i.   .-i.m^s..   .iKspa^iie 
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être  à  la  petite  louange  très  méritée  que  je  lui  ai  donnée 
dans  cette  histoire.  II  a  vu  apparemment  la  traduction  ita- 
lienne qu'on  en  a  faite  à  Venise.  Je  ne  serais  pas  lâché  que 
M.  le  garde  d<'s  sceaux*  vit  cette  lettre,  et  qu'il  sût  que  si je 
suis  persécuté  dans  ma  patrie,  j'ai  quelque  considération 
dans  les  pays  étrangers.  Il  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  que 
je  ne  sois  pas  prophète  chez  moi. 

Continuez,  je  vous  en  prie,  de  faire  ma  cour  aux  gens 
de  bien  qui  peuvent  se  souvenir  de  moi.  Je  voudrais  bien 
que  Pollion  de  La  Popelinière'  pensât  de  moi  plutôt  comme 
les  étrangers  que  comme  les  Français. 

Adieu  ;  je  vous  embrasse  tendrement.  Le  temps  ne  dé- 
truira jamais  mon  amitié  pour  vous. 


6.    —  VOLTAIRE   ET  SHAKESPEARE. 

A  MoMsiBDR  l'abbC  Desfontaiiies  '. 

A  Cirey,  le  14  novembre  1735. 

Si  l'amitié  vous  a  dicté,  Monsieur,  ce  que  j'ai  lu  dans  la 
feuille  trente-quatrième  que  vous  m'avez  envoyée,  mon 
cœur  en  est  bien  plus  touché  que  mon  amour-propre 
n'avait  été  blessé  des  feuilles  précédentes.  Je  ne  me  plai- 
gnais pas  de  vous  comme  d'un  critique,  mais  comme  d'un 
ami*,  carmes  ouvrages  méritent  beaucoup  de  censure; 


(1719),  vivait  à  Rome  :  il  mourut 
en  1752.  Voltaire  l'avait  appelé 
(au  1.  VIII  Je  son  Charles  XII) 
€  puissant  génie  qui  a  gouverné 
l'Espagne  assez  longtemps  pour  sa 
gloire,  et  trop  peu  pour  la  grandeixr 
de  cet  Eut  •. 

t.  H.  de  Chauvelin  était  alor» 
l'homme  de  r.oatiauce  du  cardinal 
ae  Fleury.  Il  fut  renvoyé  et  exilé 
«a  1737. 

■2.  li  1  appelle  l'ollion  à  cause  de 
la  protection  qu'il  donnait  à  Thie- 


riot  et  i  d'autres  hommes  ëe 
lettres. 

5.  L'abbé  Desfoataine«  (ir)85- 
1745)  devint  bientôt  l'un  des  plus 
ardents  ennemis  de  Voltaire.  Leuis 
scandaleux  démêlés  ne  firent  hon< 
ncur  ni  à  l'un,  qui  fut  convaincu 
d'infinitilnde,  ni  h  l'autre,  qui  ou- 
blia toute  dignité.  Cf.  p.  191,  n.  2, 

4.  La  tragédie  de  la  Mort  dt 
César  avait  été  publiée  malgré 
Voltaire  :  il  craignait  d'être  in- 
quiété pour  avoir  rendu   sympa- 
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îTiais  moi,  je  ne  méritais  pas  la  perle  de  votre  amitié.  Vous 
jivez  dû  juger,  à  l'amertume  ayec  laquelle  je  m'étais  plaint 
à  vous-même,  combien  vos  procédés  m'avaient  affligé;  et 
vous  avez  vu,  par  mon  silence  sur  tous  les  autres  critiques, 
à  quel  point  j'y  suis  sensible.  J'avais  envoyé  à  Paris,  à  plu- 
sieurs personnes,  la  dernière  scène,  traduite  de  Shakspeare, 
dont  j'avais  retranché  quelque  chose  pour  la  représentation 
d'Iiarcourt*,  et  que  l'on  a  encore  beaucoup  tronquée  dans 
l'impression.  Cette  scène  était  accompagnée  de  quelque* 
réflexions  sur  vos  critiques.  Je  ne  sais  si  mes  amis  le& 
feront  imprimer  ou  non  ,  mais  je  sais  que,  quoique  ces 
réflexions  aient  été  faites  dans  la  chaleur  de  mon  ressen- 
timent, elles  n'en  étaient  pas  moins  modérées.  Je  crois 
que  M.  l'abbé  Assehn  les  a,  il  peut  vous  les  montrer,  mais 
il  faut  regarder  tout  cela  comme  non  avenu. 

n  importe  peu  au  public  que  la  Mort  de  César  soit  une 
bonne  ou  une  méchante  pièce  ;  mais  il  me  semble  que  les 
amateurs  des  lettres  auraient  été  bien  aises  de  voir  quel- 
ques dissertations  instructives  sur  cette  espèce  de  tragédie 
qui  est  si  étrangère  à  notre  théâtre*.  Vous  en  avez  parlé  et 
jugé  comme  si  elle  avait  été  destinée  aux  comédiens  fran- 
çais. Je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  voulu,  en  cela,  flatter 
l'envie  et  la  malignité  de  ceux  qui  travaillent  dans  ce 
genre;  je  crois  plutôt  que,  rempli  de  l'idée  de  notre  théâtre, 
vous  m'avez  jugé  sur  les  modèles  que  vous  connaissez.  Je 
suis  persuadé  que  vous  auriez  rendu  un  service  aux  belles- 
lettres,  si,  au  lieu  de  parler  en  peu  de  mots  de  cette  tragé- 
die comme  d'une  pièce  ordinaire,  vous  aviez  saisi  l'occasion 
d'exanimer  le  théâtre  anglais  et  môme  le  théâtre  d'Italie, 
dont  elle  peut  donner  quelque  idée.  La  dernière  scène  et 


Ihiquo  un  réjficide.  Il  pria  Desfon- 
taiues  de  lui  venir  en  aide  dans 
ion  journal;  celui-ci  déclara  la 
pièce  contraire  aux  honiios  mœurs, 
el  dit  que  l'action  de  Brutus  était 
d'un  qiinkei"  :  mot  qui  réveillait 
l'allaire  des  Lettres  anglaises. 


1.  liahlié  Asselin  avait  demandé 
à  Voltaire  sa  irapédie  pour  \t 
faire  rcprnsenlcr  par  les  élèves  Hu 
collège  d'IIarcourt  :  cette  repré- 
sentation eut  lieu  le  11  août  1735. 

2.  Mallicurensomenl  nioin;'  que 
Voltaire  ne  s'en  ilaltait. 
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quelques  morceaux  traduits  mot  pour  mot  de  Shakspeare, 
ouvraient  une  assez  grande  carrière  à  votre  goût.  Le 
Giulio  Ccsare  de  V-Ahbé  Conti*,  noble  vénitien,  imprimé  à 
Paris  il  y  a  quehjues  années,  pouvait  vous  fournir  beau- 
coup. La  France  n'est  pas  le  seul  pays  où  l'on  fasse  deà 
tragédies  ;  et  notre  goût,  ou  plutôt  notre  habitude  de  ne 
mettre  sur  le  théâtre  que  de  longues  conversations  d'amour, 
ne  plaît  pas  chez  les  autres  nations.  Notre  théâtre  est  vide 
d'action  et  de  grands  intérêts,  pour  l'ordinaire*.  Ce  qui 
fait  qu'il  manque  d'action,  c'est  que  le  théâtre  est  offusqué 
par  nos  petits  maîtres';  et  ce  qui  fait  que  les  grands  inté- 
rêts en  sont  bannis,  c'est  que  notre  nation  ne  les  connaît 
point.  La  politique  plaisait  du  temps  de  Corneille,  parce 
qu'on  était  tout  rempli  des  guerres  de  la  Fronde  ;  mais 
aujourd'hui  on  ne  va  plus  à  ses  pièces.  Si  vous  aviez  vu 
jouer  la  scène  entière  de  Shakspeare*,  telle  que  je  l'ai  vue, 
et  telle  que  je  l'ai  à  peu  près  traduite,  nos  déclarations 
d'amour  et  nos  confidentes  vous  paraîtraient  de  pauvres 
choses  auprès.  Vous  devez  connaître,  à  la  manière  dont 
j'insiste  sur  cet  article,  que  je  suis  revenu  à  vous  de  bonne 
foi,  et  que  mon  cœur,  sans  fiel  et  sans  rancune,  se  livre  au 
plaisir  de  vous  servir,  autant  qu'à  l'amour  de  la  vérité. 
Donnez-moi  donc  des  preuves  de  votre  sensibilité  et  de  la 


1.  L'abbé  Conli  (1677-1748),  né  à 
Padoue,  fut  un  érudit,  un  philo- 
soplie  el  un  poète.  Il  Ut  des  tra- 
gédies sur  les  deux  Brutus,  sur 
César  el  sur  Drusus. 

"î.  I/ahbé  d'Aubignac  {Pratique 
(lu  thcdlre,  IV,  2)  disait  en  appa- 
rence le  contraire  :  «  Les  discours 
qui  s'y  fout  doivent,  être  comme 
des  actions  de  ceux  qu'on  y  fait 
paraître  :  car  là,  parler,  c'est 
agir...  Toute  la  tragédie,  dans  la 
représeiilation,  ne  consiste  qu'en 
discours;  c'est  là  tout  l'ouvrage  du 
poète,  et  à  quoi  principalement  il 
emploie  les  forces  de  son  esprit; 


et  s'il  fait  paraître  quelques  actions 
sur  son  théâtre,  c'est  pour  en  tirer 
occasion  de  faire  queifjue  agréable 
discours;  tout  ce  qu'il  invente, 
c'est  afin  de  le  faire  dire.  » 

3.  Voltaire  prend  l'edét  ici  pour 
la  cause.  Les  spectateurs  ne  furent 
reçus  sur  le  théâtre  qu'après  que 
les  unités,  décidément  établies,  en- 
levèrent toute  importance  à  la  dé- 
coration. On  sait  que  le  comte  de 
Lauraffuais  donna  20  000  livres  aux 
comédiens  pour  supprimer  les  ban- 
quettes de  la  scène  en  1759. 

i.  II  s'agit  de  la  scèn<;  où  Antoine 
fait  l'oraison  funèbre  de  César. 
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bonté  de  votre  caractère.  Ecrivez-moi  ce  que  vous  penseï 
et  ce  que  l'on  pense  sur  les  choses  dont  vous  m'avez  dit 
un  mot  dans  votre  dernière  lettre.  La  pénitence  que  je 
vous  impose  est  de  m'écrire  au  long  ce  que  vous  croyez 
qu'il  y  ait  à  corriger  dans  mes  ouvrages,  dont  on  prépar 
en  Hollande  une  très-belle  édition *.  Je  veux  avoir  votre 
sentiment  et  celui  de  vos  amis.  Faites  votre  pénitence  avec 
le  zèle  d'un  homme  bien  converti,  et  songez  que  je  mérile 
par  mes  sentimens,  par  ma  franciiise,  par  la  vérité  et  la 
tendresse  qui  sont  naturellement  dans  mes  lettres,  que 
vous  vouliez  goûter  avec  moi  les  douceurs  de  l'amitié  et 
celles  de  la  littérature. 


7.  —  MARIVAUX  ET  LE  MARIVAUDAGE 

A  MoMsiEDB  Berger^. 

A  Cirey,  . .  février  1736 

A  l'égard  de  M.  de  Marivaux,  je  serais  très-fâché  de 
compter  parmi  mes  ennemis  un  homme  de  son  caractère, 
et  dont  j'estime  l'esprit  et  la  probité.  11  y  a  surtout  dans 
ses  ouvrages  un  caractère  de  philosophie,  d'humanité  et 
d'indépendance,  dans  lequel  j'ai  trouvé  avec  plaisir  mes 
propres  sentimens.  Il  est  vrai  que  je  lui  souhaite  quelque- 
fois un  style  moins  recherché  et  des  sujets  plus  nobles; 
mais  je  suis  bien  loin  de  l'avoir  voulu  désigner»,  en  parlant 
des  comédies  métapliysiques.  Je  n'entends  par  ce  terme 
que  ces  comédies  où  l'on  introduit  des  personnages  qui  ne 
sont  point  dans  la  nature,  des  personnages  allégoriques, 


1.  M  Bengesco  signale  comme  la 
première  édition  des  Œuvres  com- 
plètes de  Voltaire  celle  d'Am- 
sterdam, chfcz  ïît.  Ledet  et  G", 
i  TOI.  in-8, 1738-1739. 

2.  M.  Ï5erger  élait  mi  iiiaichaïul, 
amateur  des  beaux-arts,  qui  fut 
quelque  temps  correspondant  litté- 


raire de  Voltaire.  On  le  trouve 
ensuite  secrétaire  du  prince  de 
Garignan,  et  fournisseur  des  four- 
rages de  l'armée. 

3.  Et  à  qui  donc  pensait-il,  te 
bon  ap(Hn!?II  l'appolaii,  le  10  avril 
1735,  dans  une  lettre  à  Moncrif  *. 
«  Marivaux  le  métapliysiquo  ». 
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propres  tout  au  plus,  pour  le  poème  épique,  mais  très- 
déplacés  sur  la  scène,  où  tout  doit  être  peint  d'aprèi 
nature.  Ce  n'est  pas,  ce  me  semble,  le  défaut  de  M.  de 
Marivaux  ;  je  lui  reprocherais,  au  contraire,  de  trop  dé- 
tailler les  passions,  et  de  manquer  quelquefois  le  chemin 
du  c(Pur,  en  prenant  des  routes  un  peu  détournées.  J'aime 
d'autant  plus  son  esprit,  que  je  le  prierais  de  le  moins 
prodiguer.  Il  ne  faut  point  qu'un  personnage  de  comédie 
songe  à  être  spirituel  ;  il  faut  qu'il  soit  plaisant  malgré  lui, 
et  sans  croire  l'être;  c'est  la  différence  qui  doit  être  entre 
la  comédie  et  le  simple  dialogue.  Voilà  mon  avis,  mon  cher 
monsieur,  je  le  soumets  au  vôtre. 


8.  —  LEÇON   DE  FRANÇAIS   ET  JUGEMENT  SUR 
PIERRE  LE  GRAND. 

k  Frédéric,  prihcb  rotàl  ob  Prussk. 

Janrier  1738. 

Monseigneur,  je  reçois  à  la  fois  les  plus  agréables  étrennes 
qu'on  ait  jamais  reçues  :  deux  bons  gros  paquets  de  Votre 
iltesse  royale,  l'un  venant  par  la  voie  de  M.  Thieriot,  l'autre 
par  celle  de  M.  Plœtz,  capitaine  dans  votre  régiment,  qui 
m'adresse  son  paquet  de  Lunéville.  C'est  par  ce  même 
M.  Plœtz  que  j'ai  l'honneur  de  faire  réponse  à  Votre  Altesse 
royale,  le  même  jour  ou  plutôt  la  même  nuit;  car  j'ai  passé 
une  bonne  partie  de  celte  nuit  à  lire  vos  vers  que  ces  deux 
paquets  contieinent,  et  la  prose  très  instructive  sur  la 
Russie'. 

Soyez  bien  sûr,  monseigneur,  que  vos  vers  font  grand 
tort  à  cette  prose,  et  que  nous  aimons  mieux  quatre  rimes 
signées  Fédéric*,  que  tout  le  détail  de  l'empire  des  Russes, 


1.  Voltiiire  songoait  déjà  à  celte 
(listoirc  de  Pierre  le  Gnuid,  qui  ne 
parut  qu'en  1759.  Fréiléric  (it  tloii- 
aer  à  Voltaire  des  renseigaenoenls 


par  MM.  do  Sulim  et  Vorkerodt.  En 
outre,  il  lui  ftl  parvpnir  une  vie  de 
la  tsarine  et  du  tsarévitch. 
2.  Le  prince  sigua  longtemps  ainsi. 
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<|?w  VHistoirê  universelle.  Ce  n'est  pas  parce  que  ces  vers 
louent  Emilie*  et  moi,  ce  n'est  pas  par  l'honneur  qu'ont  ces 
vers  français  d'être  de  la  façon  d'un  héritier  d'une  cou- 
roiuie  d'Allemagne  ;  la  vérité  est  qu'il  y  en  a  réellement 
beaucoup  de  très  jolis,  de  très  bien  faits,  et  du  meilleur  ton 
du  monde.  Mme  du  Ghâtelet,  qui  jusqu'à  présent  n'a  étc'  que 
philosophe,  va  devenir  poète  poui  vous  répondre.  Pour  moi, 
je  suis  si  plein  de  vos  présens,  monseigneur,  que  je  ne 
sais  de  quoi  vous  parler  d'abord.  Nous  n'avons  pu  encore 
lire  le  tout  que  très  rapidement  ;  mais  au  premier  coup 
ô'œil  nous  avons  donné  la  préférence  à  la  petite  pièce  en 
Ters^  de  huit  syllabes,  qui  est  un  parallèle  de  votre  vie  re- 
tirée et  libre  avec  celle  qu'il  faudra  malheureusement  que 
vous  meniez  un  jour. 

Je  suis  persuadé  d'une  chose;  dites-moi  si  je  me' trompe  : 
c'est  que  cet  ouvrage  vous  a  moins  coûté  que  les  autres.  Il 
respire  la  facilité  de  génie,  l'aisance,  les  grâces.  Il  me 
paraît,  de  plus,  que  c'est  de  tous  les  styles  celui  qui  convient 
peut-être  le  mieux  à  un  prince  tel  que  vous,  parce  qu'il  est 
plein  de  cette  liberté  et  de  ces  agrémens  que  vous  répandez 
dans  la  société  qui  a  l'honneur  de  vous  entourer.  Ce  style  ne 
sent  point  le  travail  d'un  homme  trop  occupé  de  la  poésie.  Les 
autres  ouvrages  ont  leur  prix;  j'aurai  l'honneur  de  vous  en 
parler  dans  ma  première  lettre  ;  mais  celui-ci  sera  le  saint 
du  jour.  Il  n'y  a  que  très  peu  de  fautes  qui  ont  échappé  à  la 
vivacité  du  royal  écrivain,  et  qui  sont  les  fautes  des  doigts 
et  non  de  l'esprit.  Par  exemple  : 

J'ause  profiter  de  la  vie, 

Sans  craindre  les  très  de  l'envie. 

Votre  main  rapide  a  mis  là  fause  pour /ose,  et  très  pour 
traits,  malein  pour  malin,  etc.  Vous  faites  amitié  de  qualre 
syllabes,  ce  mot  n'est  que  de  trois;  vous  faites  carrière  de 
trois  syllabes,  ce  mot  n'en  a  que  deux.  Voilà  des  observa 
lions  telles  qu'en  ferait  le  portier  de  l'Académie  française; 

1.  M—  du  i.liùuù.u  I        2.  l'iC/nire  sur  la  retraite. 
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»Jâis,  monseigneur,  c'est  que  je  n'en  ai  guère  d'autres  à 
rous  faire.  Je  raccommode  une  boucle  à  vos  souliers,  tandis 
que  les  Grâces  vous  donnent  voire  chemise  et  vous  habillent. 
Ce  qui  me  fait  encore,  du  moins  jusqu'à  présent,  donner 
la  préférence  à  cet  ouvrage,  c'est  qu'il  est  la  peinture  naïve 
de  la  vie  que  vous  menez.  Il  me  semble  que  je  suis  de  la 
cour  de  Votre  Altesse  royale,  que  j'ai  le  bonheur  de  l'en* 
tendre  et  de  lui  exposer  mes  doutes  sur  les  sciences  qu'elle 
cultive.  D'ailleurs  Girey  est  la  petite  image  de  Remusberg*; 
mon  héroïne  vit  comme  mon  héros.  J'allais  vous  parler, 
monseigneur,  de  VÉpître  que  Votre  Altesse  royale  lui  adresse  ; 
mais  je  ferais  trop  de  tort  à  tous  deux  de  parler  pour  elle. 

Digne  de  vous  parler,  digne  de  vous  entendre. 
Seule  elle  peut  répondre  à  vos  charmons  écrits; 

Et  c'est  à  celte  Thaleslris 

D'entretenir  cet  Alexandre. 

Que  j'aurai  encore  de  remerchnens  à  faire  à  Votre  Altesse 
royale  sur  la  lettre  à  M.  Duhan,  à  M.  Pesne*  !  Je  n'ose  à  peine 
parler  des  vers  que  vous  daignez  m 'adresser.  Quelle  récom- 
pense pour  moi,  monseigneur,  quel  encouragement  pour 
mériter,  si  je  peux,  vos  bontés!  Laissez-moi,  s'il  vous  plait, 
me  recueillir  un  peu;  ma  tète  est  ivre.  J'aurai  l'honneur  de 
vous  parler  de  tout  cela  quand  je  serai  de  sang-froid. 

Pour  me  désenivrer,  je  viens  vite  à  la  prose,  aux  éclaircis- 
semens  sur  la  Russie,  que  vous  avez  daigné  faire  parvenir 
iusqu'à  moi,  et  dont  j'étais  extrêmement  en  peine. 

Ils  ont  l'air  d'être  écrits  par  un  homme  bien  au  fait,  et 
qui  connaît  bien  l'intérieur  du  pays.  Je  ne  suis  point  étonné 
de  voir  dans  le  czar  Pierre  I"  les  contrastes  qui  déshonorent 
ses  grandes  quahtés;  mais  tout  ce  que  je  peux  dire  pour 
excuser  ce  prince,  c'est  qu'il  les  sentait.  Un  bourgmestre 
d'Amsterdam  le  louait  un  jour  de  ce  qu'il  voulait  réformer 
sa  nation  :  o  J'y  aurai  beaucoup  de  peine,  répondit  le  czar; 

1.  RemitsbeiQ.  Cf.  p.  471,  n.  2.        1    174G)  avnit  élé  percepteur  île  Fr«}- 
%    Duhan    de     Jnndun    (1685-    |    iléiic. 
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mais  j'ai  un  plus  grand  ouvrage  à  entreprendre.  —  Kli! 
quel  est-il?  ditle  Hollandais.  —  C'est  de  me  réformer  moi- 
même  »,  reprit  le  czar.  Je  conviens,  monseigneur,  que 
c'était  un  barbare*  ;  mais  enfin  c'est  un  barbare  qui  a  créé 
des  hommes  ;  c'est  un  barbare  qui  a  quitté  son  empire  pom 
apprendre  à  régner;  c'est  un  barbare  qui  a  lutté  contre 
l'éducation  et  contre  la  nature.  Il  a  fondé  des  villes,  il  a 
joint  des  mers  par  des  canaux;  il  a  fait  connaître  la  manne 
à  un  peuple  qui  n'en  avait  pas  d'idée;  il  a  voulu  même 
introduire  la  société  chez  des  hommes  insociables. 

Il  avait  de  grands  défauts,  sans  doute;  mais  n'étaient-ils 
pas  couverts  par  cet  esprit,  par  cette  foule  de  projets  tous 
imaginés  pour  la  grandeur  de  son  pays,  et  dont  plusieurs 
ont  été  exécutés?  N'a-t-il  pas  établi  les  arts?  N'a-t-il  pas 
enfin  diminué  le  nombre  des  moines*?  Votre  Altesse 
royale  a  grande  raison  de  détester  ses  vices  et  sa  férocité  ; 
vous  haïssez  dans  Alexandre,  dont  vous  me  parlez,  le 
meurtrier  de  Clitus  :  mais  n'admirez-vous  pas  le  vengeur  de 
la  Grèce,  le  vainqueur  de  Darius,  le  fondateur  d'Alexandrie? 
ne  songez-vous  pas  qu'il  vengeait  les  Grecs  de  l'insolent 
orgueil  des  Perses,  qu'il  fondait  des  villes  qui  sont  devenues 
le  centre  du  commerce  du  monde,  qu'il  aimait  les  arts, 
qu'il  était  le  plus  généreux  des  hommes?  Le  czar,  dites- 
vous,  monseigneur,  n'avait  pas  la  valeur  de  Charles  Xll; 
cela  est  vrai  :  mais  enfin  ce  czar,  né  avec  peu  de  valeur,  a 
donné  des  batailles,  a  vu  bien  du  monde  tué  à  ses  côtés,  a 
vaincu  en  personne  le  plus  brave  homme  de  la  terre. 
J'aime  un  poltron  qui  gagne  des  batailles. 

Je  ne  dissimulerai  pas  ses  fautes,  j'élèverai  le  plus  haut 
que  je  pourrai,  non  seulement  ce  qu'il  a  fait  de  grand  et  de 
beau,  mais  ce  qu'il  a  voulu  faire.  Je  voudrais  qu'on  eût 
jeté  au  fond  de  la  mer  toutes  les  histoires  qui  ne  nous 
retracent  que  les  vices  et  les  fureurs  des  rois,  A  quoi  servent 
ces  registres  de  crimes  et  d'horreurs,  qu'à  encourager  quel- 

X.  Frédéric  jugeait  très  sévère-  i  %  Voilà  qui  louche  Volrairo!  Il  i 
meut  l'icric  le  Grand.  |    du  reste  raii>ou  sur  Pierre  le  Grand. 
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niefois  un  prince  faible  à  des  excès  dont  il  aurait  honte, 
il  n'en  voyait  des  exemples? 

Plût  à  Dieu  que  nous  ne  connussions  des  princes  que  le 
bien  qu'ils  ont  fait  !  l'univers  serait  heureusement  trompé, 
et  peut-être  nul  prince  n'oserait  donner  l'exemple  d'être 
méchant  et  tyrannique. 

Je  serai  probablement  obligé  de  parler  de  l'impératrice 
Marthe,  nommée  depuis  Catherine*,  et  du  malheureux  fils* 
(le  ce  féroce  législateur.  Oserai-je  supplier  Votre  Altesse 
i'oyale  de  me  procurer  quelque  connaissance  sur  la  vie  de 
cette  femme  singulière,  sur  les  mœurs  et  sur  le  genre  de 
mort  du  czarevilz?  J'ai  bien  peur  que  cette  mort  ne  ternisse 
la  gloire  du  czar.  J'ignore  si  la  nature  a  défait  un  grand 
homme  d'un  fils  qui  ne  l'eût  pas  imité,  ou  si  le  père  s'est 
souillé  d'un  crime  horrible. 

Infelix,  uteumgue  ferent  ea  fata  ncpote»^! 

^neid.,  hb.  VI,  v.  822. 

Votre  Altesse  royale  aura-t-elle  la  bonté  de  joindre  ces 
éclaircissemens  à  ceux  dont  elle  m'a  déjà  honoré?  Votre 
destin  est  de  me  protéger  et  de  m'instruire,  etc. 


9. 


PRÉCEPTES  D'ART   DRAMATIQUE. 

AO   P.    PORÉK,    JÉSDITB*. 


A  Cirey,  ce  15  janvier  1739 

Mon  très  cher  et  très  révérend  père,  je  n'avais  pas  besoin 
Je  tant  de  bontés,  et  j'avais  prévenu  par  mes  lettres  l'ample 


1.  L'impératrice  Catherine  (1682- 
1727)  succéda  à  Pierre  le  Grand. 

2.  Alexis,  né  à  Moscou  en  1690, 
fut  condamné  i  mort  en  1718,  puis 
•rrrjcié  et  retenu  en  prison  :  il  y 
uiounil  peu  aprè?,  et  i»ri  dit  qu'il 
avait  été  empoisouué. 


3.  «  Malheureux,  quel  que  soi( 
le  récit  que  la  postérité  fasse  d« 
cette  mort  1  > 

4.  Le  P.  Porte  (1675-17il),  boB 
humaniste,  anteur  dramatique  et 
orateur  eu  laliii,  avait  clé  \e.  pro- 
fesseur de  rhétorique  de  Voltaire. 
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lustification  que  vous  faites,  je  ne  dis  pas  de  vous,  mais  de 
mci  :  car  si  vous  aviez  pu  dire  un  mot  qui  n'eût  pas  été  en 
ma  faveur,  je  l'aurais  mérité.  J'ai  toujours  tâché  de  me  rendre 
digne  de  votre  amitié,  et  je  n'ai  jamais  doute  de  vos  bontés. 

Je  vous  devais  Mérope^,'  mon  très  cher  père,  com.me  un 
hommage  à  votre  amour  pour  l'antiquité  et  pour  la  pureté 
du  théâtre.  11  s'en  faut  bien  que  l'ouvrage  soit  d'ailleurs 
digne  de  vous  être  présenté;  je  ne  vous  l'ai  fait  hre  que 
pour  le  corriger. 

Messène  n'est  point  une  faute  de  copiste.  Vous  savez  bien 
que  le  Péloponèse,  aujourd'hui  la  Morée,  se  divisait  en  plu- 
sieurs provinces,  l'Achaïe  ou  ArgoUde^,  où  était  Mycènes; 
la  Messénie,  dont  la  capitale  était  Messène  ;  la  Laconie,  etc . 

Il  faudra  sans  difficulté  retrancher  tout  ce  qui  vous 
choque  dans  le  suicide;  mais  songez  au  quatrième  livre  de 
Virgile,  et  à  tous  les  poètes  de  l'antiquité. 

Je  ne  peux  m'empêcher  de  vous  dire  ici  ce  que  je  pense 
sur  ces  scènes  d'attendrissement  réciproque  que  vous 
demandez  entre  Mérope  et  son  fils.  C'est  précisément  ces 
sortes  de  scènes  qu'il  faut  éviter  avec  un  soin  extrême;  car, 
comme  vous  savez  mieux  que  moi,  jamais  une  passion  réci- 
proque n'émeut  le  spectateur^;  il  n'y  a  que  les  passions 
contredites  qui  plaisent.  Ce  qu'on  s'imagine  dans  son  cabi- 
net devoir  toucher  entre  une  mère  et  un  fils  devient  de  la 
plus  grande  insipidité  aux  spectacles.  Toute  scène  doit 
être  un  combat;  une  scène  où  deux  personnages  craignent, 
désirent,  aiment  la  même  chose*,  serait  le  dernier  période 
de  l'affadissement  ;  le  grand  art  doit  être  d'éviter  ces  lieux 
communs,  et  il  n'y  a  que  l'usage  du  monde  et  du  théâtre 
qui  puisse  rendre  sensible  cette  vérité. 


1.  Mérope  ne  fut  représentée 
qu'en  ili5,  et  imprimée  l'année 
suivante. 

2.  L'Achaïe  et  l'Argolide  sont 
deux  régions  distinctes  du  Pîlopo- 
D«se. 

3  Axiome  trop  absolu. 


4.  Non,  par  exemple  s'ils  crai- 
gnent le  même  péril,  etc.;  la  dif- 
férence des  caractères,  se  faisant 
sentir  dans  les  craintes  ou  les  afl'ec- 
tions  communes,  produit  un  combat 
ou  du  moins  une  u|j|)o^iluiii  {Mtlié- 
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Le  marquis  MalTei*  en  est  si  pénétré,  qu'il  a  poussé  l'art 
jusqu'à  ne  jamais  produire  sur  la  scène  la  mère  avec  le  fils 
que  quand  elle  le  veut  tuer,  ou  pour  le  reconnaître  à  la 
dernière  scène  du  cincjuième  acte;  et  je  l'aurais  imité,  si  je 
n'avais  trouvé  la  ressource  de  faire  reconnaître  le  (il? 
par  la  mère  en  présence  du  tyran  même,  ressource  qui  ne 
serait  qu'un  défaut  si  elle  ne  produisait  un  nouveau  danger. 

En  un  mot,  le  plus  grand  écueil  des  arts  dans  le  monde, 
c'est  ce  qu'on  appelle  les  lieux  communs.  Je  n'entre  pas 
dans  uu  plus  long  détail.  Songez  seulement,  mon  cher  père, 
que  ce  n'est  pas  un  lieu  commun  que  la  tendre  vénération 
que  j'aurai  pour  vous  toute  ma  vie.  Je  vous  supplie  de  con- 
server votre  santé,  d'être  longtemps  utile  au  monde,  de 
former  longtemps  des  esprits  justes  et  des  cœurs  vertueux. 

Je  vous  conjure  de  dire  à  vos  amis  combien  je  suis  atta- 
ché à  votre  société*.  Persoime  ne  me  la  rend  plus  chère 
que  vous.  Je  suis,  avec  la  plus  tendre  estime  et  avec  une 
éternelle  reconnaissance,  mon  très  cher  et  révérend  père, 
votre,  etc. 

10   -  LA  SCULPTURE  ET  SES  IVIOYENS  D'EXPRESSION- 
A   Monsieur  i.e  comte  de  Cavlds'. 

Vous  me  comblez  de  joie  et  de  reconnaissance,  Monsieui'; 
!•'  m'intéresse  presque  autant  que  vous  aux  progrès  des 
;iits,  et  particulièrement  à  la  sculpture  et  à  la  peinture, 
•  lonlje  suis  simple  amateur.^^.Bouchardon  est  notre  Phidias*. 


1.  Scij)ioii  Mallei  (167(>1755),  do 
Vi'ione  cingr.ipliiNle  ilislinjîué,  et 
Miileurdo  l:i  ilèropc  italienne 

■2.  Vollairc  est  sincère.  Il  lut 
it'fllemeiil  ndaclié  à  ses  .inciens 
iiKiilres.  Toiiriu'niine,  <l'Oliv.;t,  I*o- 
r.'t-  :  au  reste,  ses  opinions  pliilu- 
M)|ihiques  s'accommodaient  niimis 
ilf  1 1  douceur  politi<iui;  des  l'én-s 
Jésuites  que  de  la  sévérité  iulem- 
liéraule  des  Jansénistes. 

5.  Le  comte  de  Caylus   (1692)- 


176d),  antiquaire  et  artiste,  fut 
plus  qu'un  amateur  de  beaux-arls 
et  un  [«-otecleur  des  artistes.  Il  lut 
vraiment  le  précurseur  de  Winc- 
kclniann  et  prépara  les  voies  à 
David. 

•i.  Bouchaixion  (16^8-1762]  tut  un 
grand  ami  de  Caylus.  Artiste  savant 
et  correct,  bon  dessinateur  et  con- 
naissant l'anlique,  il  est  Iroid,  et 
niamiue  le  grand  en  courant  après 
l'esprit  et  le  joli. 
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il  y  a  bien  du  génie  dans  son  idée  de  l'Amour  qui  fait  un  arc 
de  la  massue  d'Hercule*;  mais  alors  cet  Amour  sera  bien 
grand  ;  il  sera  nécessairement  dans  l'attitude  d'un  garçon 
charpentier;  il  faudra  que  la  massue  et  lui  soient  à  peu 
près  de  même  hauteur.  Car  Hercule  avait,  dit-on,  neuf  pieds 
de  hauteur,  et  sa  massue  environ  six.  Si  le  sculpteur  observe 
cesdimensions, comment  reconnaîtrons-nous  l'Amour  enfant, 
tel  qu'on  doit  toujours  le  figurer?  Pensez-vous  que  l'Amour 
faisant  tomber  des  copeaux  à  ses  pieds  à  coups  de  ciseau 
soit  un  objet  bien  agréable?  De  plus,  en  voyant  une  partie 
de  cet  arc  qui  sort  de  la  massue,  devinera-t-on  que  c'est 
l'arc  de  l'Amour?  L'épéeaux  pieds  dira-t-eUe  que  c'est  l'épée 
de  Mars?  et  pourquoi  de  Mars  plutôt  que  d'Hercule?  Il  y  a 
longtemps  qu'on  a  peint  l'Amour  jouant  avec  les  armes  de 
Mars,  et  cela  est  en  effet  pittoresque;  mais  j'ai  peur  que  la 
pensée  de  Bouchardon  ne  soit  qu'ingénieuse.  Il  en  est,  ce 
me  semble,  de  la  sculpture  et  de  la  peinture  comme  de  h) 
musique;  eUes  n'expriment  point  l'esprit.  Un  madrigal 
ingénieux  ne  peut  être  rendu  par  un  musicien  ;  et  une  allé- 
gorie tine,  et  qui  n'est  que  pour  l'esprit,  ne  peui  être 
exprimée  ni  par  le  sculpteur  ni  par  le  peintre.  Il  faut,  je 
crois,  pour  rendre  une  pensée  fine,  que  cette  pensée  soit 
animée  de  quelque  passion  ;  qu'elle  soit  caractérisée  d'une 
manière  non  équivoque,  et  surtout  que  l'expression  de  cette 
pensée  soit  aussi  gracieuse  à  l'œil  que  l'idée  est  riante 
pour  l'esprit.  Sans  cela  on  uira  :  «  Un  sculpteur  a  voulu 
caractériser  l'Amour,  et  il  a  fait  l'Amour  sculpteur  ».  Si  un 
pâtissier  devenait  peintre,  il  peindrait  l'Amour  tirant  de  son 
four  des  petits  pâtés.  Ce  serait  à  mes  yeux  un  mérite,  si 
cela  était  gracieux,  mais  la  seule  idée  des  calus  que  l'exer- 
cice de  la  sculpture  donne  souvent  aux  mains  peut  défigurer 
l'amant  de  Psyché.  Enfin  ma  grande  objection  est  que,  si 
M.  Bouchardon  peut  faire  de  son  marbre  deux  figures, 
il  est  fort  triste  qu'une  grande  vilaine  massue  ou  uno 
petite  massue  sans  proportion  gale  son  ouvrage.  J'ai  peut- 

t.  CetU  œuvre  ettau  musée  du  LottTff*. 
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Atre  lort,  je  l'ai  sûrement,  s?  vous  me  condamnez,  mais  je 
vous  demande,  Monsieur,  ce  qui  fera  la  beauté  de  son 
ouvrage?  C'est  l'attitude  de  l'Amour,  c'est  la  noblesse  et  le 
charme  de  sa  figure,  le  reste  n'est  pas  fait  pour  les  yeux 
N'est-il  pas  vrai  qu'une  main  bien  faite,  un  œil  animé  vaut 
«nieux  que  toutes  les  allégories?  Je  voudrais  que  notre  grand 
sculpteur  fit  quel(}ue  chose  de  passionné.  Puget  •  a  si  bien 
exprimé  la  douleur  !  Un  Apollon  qui  vient  de  tuer  Hyacinthe; 
un  Amour  qui  voit  Psyché  évanouie;  une  Vénus  auprès 
d'Adonis  expirant,  ce  sont  là,  à  mon  gré,  de  ces  sujets  qui 
peuvent  faire  briller  toutes  les  parties  de  la  sculpture.  Je 
suis  bien  hardi  de  parler  ainsi  devant  vous  ;  je  vous  supplie, 
Monsieur,  d'excuser  tant  de  témérité. 

Je  n'ai  rien  à  dire  sur  la  belle  fontaine  qui  va  embellir 
notre  capitale,  sinon  qu'il  faudrait  que  M.  Turgot»  fût  notre 
édile  et  notre  préteur  perpétuel.  Les  Parisiens  devraient 
contribuer  davantage  à  embellir  leur  ville',  à  détruire  les 
fnonumens  de  la  barbarie  gothique,  et  particulièrement  ces 
ridicules  fontaines  de  village  qui  défigurent  notre  ville.  Je 
ne  doute  pas  que  Bouchardon  fasse  de  celte  fontaine  un 
beau  morceau  d'architecture;  mais  qu'est-ce  qu'une  fon- 
taine adossée  à  un  mur,  dans  une  rue,  et  cachée  à  moitié 
l>ar  une  maison?  Qu'est-ce  qu'une  fontaine  qui  n'aura  que 
deux  robinets,  où  les  porteurs  d'eaux  viendront  remplir 
leurs  seaux?  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  a  construit  les  fon- 
taines dont  Rome  est  embellie.  Nous  avons  bien  de  la  peine 
à  nous  tirer  du  goût  mesquin  et  grossier.  Il  faut  que  les 
fontaines  soient  élevées  dans  les  places  publiques,  et  que  les 
beaux  monumens  soient  vus  de  toutes  les  portes.  Il  n'y  a 
pas  une  seule  place  publique  dans  le  vaste  faubourg  Saint- 
Germain;  cela  fait  saigner  le  cœur.  Paris  est  comme  les 
statues  de  Nabuchodonosor,  en  partie  or,  et  en  partie  fange. 


1.  Pierre  Puget  (1622-1691)  fut  à 
fa  fojs  peintre,  architecte  et  sculp- 
teur. Voiez  au  Louvre  son  Milon 
de  Crotone,  à  Versailles  son  An- 
dromède. 


2.  Père  <ki  ministre  de  Louis  XVI. 
Il  était  prévôt  des  marchands. 

3.  Voltaire  avait  à  cœur  les  em- 
bellissements de  l'aris.  11  a  lait  uu 
opuscule  et  un  diuloi:uc  sur  ce  sujet. 
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II. 


LOUIS  XIV   ET  SON  SIECLE. 


A   MILORD   HeRVET*,   GARDE  DES   SCEAUX   d'AnGLBTERRI. 

1740. 

îe  fais  compliment  à  votre  nation,  milord,  sur  la  prise' 
de  Porto-Bello',  et  sur  votre  place  de  garde  des  sceaux.  Vous 
voilà  fixé  en  Angleterre  :  c'est  une  raison  pour  moi  d'y 
voyager  encore.  Je  vous  répons  bien  que,  si  certain  procès 
est  gagné',  vous  verrez  arriver  à  Londres  une  petite 
compagnie  choisie  de  Newtoniens*  à  qui  le  pouvoir  de 
votre  attraction,  et  celui  de  milady  Hervey,  feront  passer  la 
mer.  Ne  jugez  point,  je  vous  prie,  de  mon  Essai  sur  le  siècle 
de  Louis  XIV  par  les  deux  chapitres  imprimés  en  Hollande 
avec  tant  de  fautes  qui  rendent  mon  ouvrage  inintelligible  s. 
Si  la  traduction  anglaise  est  faite  sur  cette  copie  informe, 
le  traducteur  est  digne  de  faire  une  version  de  V Apocalypse; 
mais  surtout  soyez  un  peu  moins  fâché  contre  moi  de 
ce  que  j'appelle  le  siècle  dernier  le  siècle  de  Louis\IV.  Je 
sais  bien  que  Louis  XIV  n'a  pas  eu  l'honneur  d'être  le 
maître  ni  le  bienfaiteur  d'un  Boyle«,d'un  Newton,  d'un  lialiey', 
d'un  Addison,  d'un  Dryden  ;  mais  dans  le  siècle  qu'on  nomme 


i.  Poète,  philosophe,  courtisan 
et  homme  d'État,  Milord  Hervey  a 
laissé  des  Mémoires  intéressants. 

2.  Port  de  la  Nouvelle-Grenade, 
sur  la  mer  des  Antilles. 

3.  Un  procès  que  M"*  du  Châtelel 
était  allée  solliciter  à  Bruxelles, 
avec  Voltaire. 

4,.  Voltaire  a  composé  des  Élé- 
ments de  la  philosophie  de  Newton. 

5.  «  En  1759,  [Introduction  ou 
Plfin  raisonné  de  l'Histoire  du 
siècle  de  Louis  XIV  fut  rendue 
publique  dans  les  journaux  étran- 
gers ;  quelque  temps  après,  un 
Essai  sur  le  siècle  de  Louis  XIV, 
composé  de  ['Introduction  et  d'un 
Chapitre  pismier  intitulé  ;  Des 
Étala  chrétiens  de  l'Europe  avant 


Louis  XIV,  paraissait  en  tête  du 
Recueil  des  pièces  fugitives  en 
prose  et  en  vers,  par  M.  de  V'*', 
s.  l.  (Paris),  1740  (1759),  in-8*.  On 
sait  que  ce  volume  fut  supprimé 
par  un  arrêt  du  Conseil  du  4  dé- 
cembre 1739.  »  (Beiigesco,  Voltaire, 
Bibliographie  de  ses  œuvres,  t.  I, 
p.  3il.)  La  lettre  à  milord  Hervey 
fut  écrite  et  publiée  pour  faire  honte 
au  gouvernement  de  sa  rigueur. 

6.  Moland  donne /ffly/f:.  Il  faut  un 
nom  d'étranger:  Boylc  évidemment 
(chimiste  anglais,  1010-1091).  Jo 
n'ai  pas  vu  l'édition  originale  de  U 
Lettre  (1740),  mais  l'édition  Wallher 
(Dresde,  1748)  donne  bien  Boylc. 

7.  Hailey  (1G56-1742),  «slronome 
anglais. 
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de  Léon  X  ce  pape  Léon  X  avait-il  tout  fait?  N'y  avait-il  pas 
d'autres  princ^^s  qui  contribuèrent  à  polir  et  à  éclairer  le 
genre  humain?  Cependant  le  nom  de  Léon  X  a  prévalu 
j)arce  qu'il  encouragea  les  arts  plus  qu'aucun  autre.  Eh! 
quel  roi  a  donc  en  cela  rendu  plus  de  services  à  l'humanité  que 
Louis  XIV?  Quel  roi  a  répandu  plus  de  bienfaits,  a  marqué 
plus  de  goût,  s'est  signalé  par  de  plus  beaux  établissemensî 
Il  n'a  pas  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  faire,  sans  doute,  parce 
qu'il  était  homme:  mais  il  a  fait  plus  qu'aucun  autre,  parce 
qu'il  était  un  grand  homme  :  ma  plus  forte  raison  pour 
l'estimer  beaucoup,  c'est  qu'avec  des  fautes  connues  il  a  plus 
de  réputation  qu'aucun  de  ses  contemporains;  c'est  que, 
malgré  un  million  d'hommes  dont  il  a  privé  la  France*,  et 
qui  tous  ont  été  intéressés  à  le  décrier,  toute  l'Europe 
l'estime,  et  le  met  au  rang  des  plus  grands  et  des  meilleurs 
monarques. 

Nommez-moi  donc,  milord,  un  souverain  qui  ait  attiré 
chez  lui  plus  d'étrangers  habiles,  et  qui  ait  plus  encouragé 
le  mérite  dans  ses  sujets.  Soixante  savans  de  l'Europe 
reçurent  à  la  fois  des  récompenses  de  lui  étonnés  d'en  être 
connus  •. 

«  Quoique  le  roi  ne  soit  pas  votre  souverain,  leur  écrivait 
M.  Colbert,  il  veut  être  votre  bienfaiteur;  il  m'a  commandé 
de  vous  envoyer  la  lettre  de  change  ci-jointe,  comme  un 
gage  de  son  estime.  »  Un  Bohémien,  un  Danois,  recevaient 
de  ces  lettres  datées  de  Versailles.  Guglielmini  bâtit  une 
maison  à  Florence  des  bienfaits  de  Louis  XIV;  il  mit  le  nom 
I  '  ce  roi  sur  le  frontispice;  et  vous  ne  voulez  pas  qu'il  soit 
1  la  tête  du  siècle  dont  je  parle'! 

Ce  qu'il  a  fait  dans  son  royaume  doit  servir  à  jamais 
d'f^xemple.  Il  chargea  de  l'éducation  de  son  fils  et  de  son 
pelit-lils  les  plus  éloquens  et  les  plus  savans  hommes  de 
l'Europe*.  Il  eut  l'attention  de  placer  trois  enfans  de  Pierre 


1.  Les  Proleslanls. 

2.  Voyez  là  dessus  les  lettres  de 
Jàapelain  (t.  II). 

3.  C'est  à  Viucptil  Viviani  (1622- 


1703),  géomètre,  qu'il  faut,  <lil-on, 
rapporter  celle  anecdote 

•4.  Bossuel  et  Féncloti,  et  au-<le»> 
sous  d'eux,  Huet,  Fleury,  etc. 
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Corneille,  deux  dans  les  troupes  et  [l'autre  dans  l'Église*; 
il  excita  le  mérite  naissant  de  Racine,  par  un  présent  consi- 
dérable pour  un  jeune  homme  inconnu  et  sans  bien  ;  et, 
quand  ce  génie  se  fut  perfectionné,  ces  talens,  qui  souvent 
sont  l'exclusion  de  la  fortune,  tirent  la  sienne.  Il  eut  plus 
que  la  faveur  et  quelquefois  la  familiarité  d'un  maître  dont 
un  regard  était  un  bienfait;  il  était,  en  1688  et  1689,  de  ces 
voyages  de  Marly  tant  brigués  par  les  courtisans  ;  il  couchait 
dans  la  chambre  du  roi  pendant  ses  maladies,  et  lui  lisait 
ces  chefs-d'œuvre  d'éloquence  et  de  poésie  qui  décoraient 
ce  beau  règne. 

Cette  faveur,  accordée  avec  discernement,  est  ce  qui  pro- 
duit de  l'émulation  et  qui  échauffe  les  grands  génies  ;  c'est 
beaucoup  de  faire  des  fondations,  c'est  quelque  chose  de  les 
soutenir;  mais  s'en  tenir  à  ces  établissemens,  c'est  souvent 
préparer  les  mêmes  asiles  pour  l'homme  inutile  et  pour  le 
grand  homme  ;  c'est  recevoir  dans  la  même  ruche  l'abeille 
et  le  frelon. 

Louis  XIV  songeait  à  tout;  il  protégeait  les  Académies,  et 
distinguait  ceux  qui  se  signalaient.  Il  ne  prodiguait  point 
ses  faveurs  à  un  genre  de  mérite,  à  l'exclusion  des  autres, 
comme  tant  de  princes  qui  favorisent,  non  ce  qui  est  bon, 
mais  ce  qui  leur  plaît;  la  physique  et  l'étude  de  l'antiquité 
attirèrent  son  attention.  Elle  ne  se  ralentit  pas  même  dans 
les  guerres  qu'il  soutenait  contre  l'Europe;  car  en  bâtissant 
trois  cents  citadelles,  en  faisant  marcher  quatre  cent 
mille  soldats,  il  faisait  élever  l'Observatoire,  et  tracer  une 
méridienne  d'un  bout  du  royaume  à  l'autre,  ouvrage  unique 
dans  le  monde.  11  faisait  imprimer  dans  son  palais  les 
traductions  des  bons  auteurs  grecs  et  latins;  il  envoyait  des 
géomètres  et  des  physiciens  au  fond  de  l'Afrique  et  de  l'Amé- 
rique chercher  de  nouvelles  connaissances.  Songez,  milord, 
que,  sans  le  voyage  et  les  expériences  de  ceux  qu'il  envoya 
à  Cayenne,  en  1672,  et  sans  les  mesures  de  M.  Picard», 

1.   L'un   fut  capitaine  de  cava-    I    Grave;  le  troisième  fut  abbé  d'Ay- 
Icrie  et  genlilhomme  ordinaire  du    I    gues-Vives. 
roi;   l'autre  fut  tué  au  siège  de   |       S.    L'aboé   Jean   Picard,    astrt< 
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jamais  Newton  n'eût  fait  ses  découvertes  sur  Tattraction. 
Regardez,  je  vous  prie,  un  Cassini  et  un  Huygens*,  qui 
renoncent  tous  deux  à  leur  patrie  qu'ils  honorent,  pour 
venir  en  France  jouir  de  l'estime  et  des  bienfaits  de  Louis  XIV. 
Et  pensez-vous  que  les  Anglais  mêmes  ne  lui  aient  pas 
d'obligation?  Dites-moi,  je  vous  prie,  dans  quelle  cour 
Charles  II  puisa  tant  de  politesse  et  tant  de  goût.  Les  bons 
auteurs  de  Louis  XIV  n'ont-ils  pas  été  vos  modèles?  N'est-ce 
pas  d'eux  que  votre  sage  Addison,  l'homme  de  votre  nation 
qui  avait  le  goût  le  plus  sûr.  a  tiré  souvent  ses  excellentes 
critiques?  L'évêque  Burnet  avoue  que  ce  goût,  acquis  en 
France  par  les  courtisans  de  Charles  II,  réforma  chez  vous 
jusqu'à  la  chaire,  malgré  la  différence  de  nos  religions;  tant 
la  saine  raison  a  partout  d'empire!  Dites-moi  si  les  bons 
Uvres  de  ce  temps  n'ont  pas  servi  à  l'éducation  de  tous  les 
princes  de  l'empire.  Dans  quelles  cours  de  l'Allemagne  n'a- 
t-on  pas  vu  des  théâtres  français?  Quel  prince  ne  tachait 
pas  d'imiter  Louis  XIV?  Quelle  nation  ne  suivait  pas  alors 
modes  de  la  France? 

Vous  m'apportez,  milord,  l'exemple  du  czar  Pierre  le 
Grand,  qui  a  fait  naître  les  arts  dans  son  pays,  et  qui  est  le 
créateur  d'une  nation  nouvelle;  vous  me  dites  cependant 
que  son  siècle  ne  sera  pas  appelé  dans  l'Europe  le  Siècle  du 
czar  Pierre;  vous  en  concluez  que  je  ne  dois  pas  appeler  le 
siècle  passé  le  Siècle  de  Louis  XIV.  11  me  semble  que  la 
différence  est  bien  palpable.  Le  czar  Pitîrre  s'est  introduit 
chez  les  autres  peuples;  il  a  porté  leurs  arts  chez  lui;  mais 
Louis  XIV  a  instruit  les  nations  ;  tout,  jusqu'à  ses  fautes, 
1  Mir  a  été  utile.  Des  protestans,  qui  ont  quitté  ses  États, 
ont  porté  chez   vous-mêmes  une  industrie  qui   faisait  la 


-ne  (1020-1083).  Ce  lut  lui  qui 
'l'rmina  la  fondation  de  l'Obser- 
N'ire  {UH^-l'i),  et  qui  lit  appeler 
France,  en  \6tYj,  Dominique 
^sini  (16i5-17t2). 
1.  Christian  Uuyghens  (1029- 
.•o),  liU  lie  M.  de  Znylichem  (cf. 
■/lies  du  xvii*  s.,  u.  41,  n.  2),  dé- 


couvrit un  satellite  et  1  anneau  de 
SjUurnc.  Appelé  en  France*  en 
lOfio,  il  retourna  en  Hoilaiule  à  la 
IJévocatiun  de  i'Édit  de  Nant»'^. 

2.  GilOert  lUiniet  fl6S5-17i5), 
évoque  de  Salii-bury,  auteur  d'une 
Histoire  de  ta  Réformation  en 
Aiiqtcterre. 
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richesse  de  la  France.  Comptez-vous  pour  rien  tant  de 
manufactures  de  soie  et  de  cristaux?  Ces  dernières  surtout 
Turent  perfectionnées  chez  vous  par  nos  réfugiés,  et  nous 
avons  perdu  ce  que  vous  avez  acquis. 

Enfin  la  langue  française,  milord,  est  devenue  presque  la 
langue  universelle.  A  qui  en  est-on  redevable?  Était-elle  aussi 
étendue  du  temps  de  Henri  iV?  Non,  sans  doute;  on  ne  con- 
naissait que  l'italien  et  l'espagnol.  Ce  sont  nos  excellens 
écrivains  qui  ont  fait  ce  changement.  Mais  qui  a  protégé, 
employé,  encouragé  ces  excellens  écrivains?  C'était  M.  Col- 
bert,  me  direz-vous;  je  l'avoue,  et  je  prétends  bien  que  le 
ministre  doit  partager  la  gloire  du  maître.  Mais  qu'eût  fait 
un  Colbert  sous  un  autre  prince,  sous  votre  roi  Guillaume, 
qui  n'aimait  rien,  sous  le  roi  d'Espagne  Charles  II,  sous  tant 
d'autres  souverain»; 

Groiriez-vous  bien,  milord,  que  Louis  XIV  a  réformé  le 
goût  de  sa  cour  en  plus  d'un  genre?  Il  choisit  Lulli  pour  son 
musicien,  et  ôta  le  privilège  à  Cambert*,  parce  que  Cambert 
était  un  homme  médiocre,  et  Lulli  un  homme  supérieur.  Il 
savait  distinguer  l'esprit  du  génie;  il  donnait  à  Quinault  les 
sujets  de  ses  opéras;  il  dirigeait  les  peintures  de  Lebrun;  il 
soutenait  Boileau,  Racine  et  Molière,  contre  leurs  ennemis; 
il  encourageait  les  arts  utiles  comme  les  beaux-arts,  et  tou- 
jours en  connaissance  de  cause  :  il  prêtait  de  l'argent  à  Van 
Robais  pour  établir  ses  manufactures^;  il  avançait  des  millions 
à  la  compagnie  des" Indes,  qu'il  avait  formée;  il  donnait  des 
pensions  aux  savans  et  aux  braves  officiers.  Non-seulement 
il  s'est  fait  de  grandes  choses  sous  son  règne,  mais  c'est  lui 
qui  les  faisait.  Souffrez  donc,  milord,  que  je  tâche  d'élever 
â  sa  gloire  un  monument  que  je  consacre  encore  plus  à 
l'utilité  du  genre  humain. 

Je  ne  considère  pas  seulement  Louis  XIV  parce  qu'il  a  fait 


1.  Gamberl  (1628-1677)  eut  avec 
l'aJtbé  Perrin  le  privilège  de  l'Aca- 
démie de  musique  (1G69),  et  fil 
représenlcr  en  1671  le  premier 
opéra     fr;m(;ais,     l'otnoiw.     Jcan- 


Baplisle  Lulli  (1655-1687),  qui  le 
déposséda   de  son  privilège    éUU 
aussi    (rrand   intrigant  que  ;<i';in<i 
musicien. 
t.  bt  drap». 
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du  bien  aux  Français,  mais  parce  qu'il  a  fait  du  bien  aux 
hommes;  c'est  comme'  homme»,  et  non  comme  sujet  (jue 
j  écris;  je  veux  peindre  le  dernier  siècle,  et  non  pas  seule- 
ment un  prince.  Je  suis  las  des  histoires  où  il  n'est  question 
que  des  aventures  d'un  roi,  comme  s'il  existait  seul,  ou  que 
rien  n'existât  que  par  rapport  à  lui;  en  un  mot,  c'est  encore 
plus  d'un  grand  siècle  que  d'un  grand  roi  que  j'écris  l'his- 
toire. 

Pellissoneûtécrit  plus  éloquemment  que  moi;  mais  il  était 
courtisan,  et  il  était  payé.  Je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre;  c'est 
à  moi  qu'il  appartient  de  dire  la  vérité. 

J'espère  que,  dans  cet  ouvrage  vous  trouverez,  milord, 
quelques-uns  de  vos  sentimens;  plus  je  penserai  comme 
wus,  plus  j'aurai  droit  d'espérer  l'approbation  publique. 


12.  —  CONSEILS   LITTÉRAIRES   ET  JUGEMENT  SUR 
BOILEAU. 

▲    MONSIKUR    HELViTICS*. 

A  Bruxelles,  ce  20  juin  1741. 

Je  me  gronde  bien  de  ma  paresse,  mon  cher  et  aimable 
ami;  mais  j'ai  été  si  mdignement  occupé  de  piose  depuis  un 
mois',  que  j'osais  à  peine  vous  parler  de  vers.  Mon  imagi- 
nation s'appesantit  dans  des  études  qui  sont  à  la  poésie  ce 
ijue  des  garde-meubles  sombres  et  poudreux  sont  à  une  salle 
de  bal  bien  éclairée.  Il  faut  secouer  la  poussière  pour  vous 
répondre.  Vous  m'avez  écrit,  mon  charmant  ami,  une  lettre 
vjù  je  reconnais  votre  génie.  Vous  ne  trouvez  point  Boileau 
assez  fort;  il  n'y  rien  de  sublime,  son  imagination  n'est 
point  brillante,  j'en  conviens  avec  vous;  aussi  il  me  semble 
i\u'il  ne  passe  pas  pour  un  poète  sublime,  mais  il  a  bien 
lit  ce  qu'il  pouvait  et  ce  qu'il  voulait  faire.  Il  a  mis  la  rai- 
itii  en  vers  harmonieux;  il  est  clair,  conséquent,  facile, 

1.  Voltaire  est  cosmopolite.  I        3.  T)ujours   pomr  !«•    i»roch  àt 

8.  Cf.  p.  50-2,  D.  3.  I    M»*  dta  ChfarlL'i. 
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heureux  dans  ses  transitions;  il  ne  s'élève,  mais  il  ne 
tombe  guère.  Ses  sujets  ne  comportent  pas  cette  élévatioîi 
dont  ceux  que  vous  traitez  sont  susceptibles*.  Vous  avez 
senti  votre  talent,  comme  il  a  senti  le  sien.  Vous  êtes  philo 
sophe,  vous  voyez  tout  eh  grand  ;  votre  pinceau  est  fort  et 
hardi.  La  nature  en  tout  cela  vous  a  mis,  je  vous  le  dis  avec 
la  plus  grande  sincérité,  fort  au-dessus  de  Despréaux;  mais 
ces  talens-là,  quelque  grands  qu'ils  soient,  ne  seront  rien 
sans  les  siens.  Vous  avez  d'autant  plus  besoin  de  son  exac- 
titude, que  la  grandeur  de  vos  idées  souffre  moins  la  gène 
et  l'esclavage.  Il  ne  vous  coûte  point  de  penser,  mais  il 
coûte  infiniment  d'écrire.  Je  vous  prêcherai  donc  éternelle- 
ment cet  art  d'écrire  que  Despréaux  a  si  bien  connu  et  si 
bien  enseigné,  ce  respect  pour  la  langue,  cette  liaison,  cette 
suite  d'idées,  cet  air  aisé  avec  lequel  il  conduit  son  lecteur, 
ce  naturel  qui  est  le  fruit  de  l'art,  et  cette  apparence  de 
facilité  qu'on  ne  doit  qu'au  travail.  Un  mot  mis  hors  de  sa 
place  gâte  la  plus  belle  pensée.  Les  idées  de  Boileau,  je 
l'avoue  encore,  ne  sont  jamais  grandes,  mais  elles  ne  sont 
jamais  défigurées;  enfin,  pour  être  au-dessus  de  lui,  il  fauf 
commencer  par  écrire  aussi  nettement  et  aussi  correctemenl 
que  lui. 

Votre  danse  haute  ne  doit  pas  se  permettre  un  faux  pas 
il  n'en  fait  point  dans  ses  petits  menuets.  Vous  êtes  brillant 
de  pierreries;  son  habit  est  simple,  mais  bien  fait.  Il  faut 
^ue  vos  diamans  soient  bien  mis  en  ordre,  sans  quoi  vous 
auriez  un  air  gêné  avec  le  diadème  en  tête.  Envoyez-moi 
donc,  mon  cher  ami,  quelque  chose  d'aussi  bien  travaillé 
que  vous  imaginez  noblement;  ne  dédaignez  point  tout  à  b 
fois  d'être  possesseur  de  la  mine  et  ouvrier  de  l'or  qu'elltf 
produit.  Vous  sentez  combien,  en  vous  parlant  ainsi,  je 
m'intéresse  à  votre  gloire  et  à  celle  des  arts.  Mon  aniili* 
pour  vous  a  redoublé  encore  à  votre  dernier  voyage,  .l'ai 
bien  la  miiîe  de  ne  plus  faire  de  vers.  Je  ne  veux  plus  aimei 

i.  11  traitait,  des  sujets  iiliiloso-   1    Bonheur ,  tn  »\x  chant»,  qui  no  lu4 
phifiuos.  comme  dans  ce  uoème  du    |    ini|ii  inié  qu'après  sa  mort. 
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que  les  vôtres.  Mme  du  Ghâtelef,  qui  vous  a  écrit,  vous  fai» 
mille  complimens.  Adieu;  je  vous  aimerai  t(»ute  ma  vii\ 


18.  —  JUGEMENTS   LITTÉRAIRES. 

A   HONSIEOR  DE   YaUVENARGUES,   A   NaNCT. 

Paris,  le  15  ayril  1X45. 

feus  l'honneur  de  dire  hier  à  M.  lé  duc  de  Duras  que-j 
venais  de  recevoir  une  lettre'  d'un  philosophe  plein  d'esprit, 
qui  d'ailleurs  était  capitaine  au  régiment  du  Koi.  11  devina 
iiussitôt  M.  de  Vauvf  nargues.  11  serait  en  elfet  fort  difficile, 
Monsieur,  qu'il  y  eût  deux  personnes  capables  d'écrire  une 
telle  lettre  :  et,  depuis  que  j'entends  raisonner  sur  le  goût, 
je  n'ai  rien  vu  de  si  fin  et  de  si  approfondi  que  ce  que  vous 
m  avez  fait  l'honneur  de  m'écrire. 

U  n'y  avait  pas  quatre  hommes  dans  le  siècle  passé  qui 
osassent  s'avouer  à  eux-mêmes  que  Corneille  n'était  sou- 
vent qu'un  déclamateur;  vous  sentez,  Monsieur,   et  vous 

xprimez  cette  vérité  en  homme  qui  a  des  idées  bien  justes 
ri  bien  lummeuses.  Je  ne  m'étonne  point  qu'un  esprit 
aussi  sage  et  aussi  fin  donne  la  préférence  à  l'art  de  Racine, 
a  cette  sagesse  toujours  éloquente,  toujours  maîtresse  du 
cœur,  qui  ne  lui  fait  dire  que  ce  qu'il  faut,  et  de  la  manière 
dont  il  le  faut  :  mais,  en  même  temps,  je  suis  persuadé  que 
«;e  même  goût,  qui  vous  a  fait  sentir  si  bien  la  supériorité 
de  l'art  de  Racine,  vous  fait  admirer  le  génie  de  Corneille, 
quia  créé  la  tragédie  dans  un  siècle  barbare.  Les  inventeurs 
ont  le  premier  rang,  à  juste  titre,  dans  la  mémoire  des 
hommes.  Newton  en  savait  assurément  plus  qu'Archimède; 
cependant  les  Équipondérans  d'Archimède  seront  à  jamais 
un  ouvrage  admirable.  La  belle  scène  d'Horace  et  de  Curiace, 
les  deux  charmantes  scènes  du  Cid,  une  grande  partie  de 
Cinna,  le  rôle  de  Sévère,  presque  tout  celui  de  Pauline,  la 

t.   Voyei  ia  lettre  de  Vauveaargues,  p.  S6. 
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moitié  du  dernier  acte  de  Rodogune,  se  soutiendraient  a 
côté  d'Athalie,  quand  même  ces  morceaux  seraient  laiis 
aujourd'hui.  De  quel  œil  devons-nous  donc  les  regarder 
quand  nous  songeons  au  temps  où  Corneille  a  écrit!  J'ai 
toujours  dit  :  In  domo  patris  mei  mansiones  multse  sunt*. 
Molière  ne  m'a  point  empêché  d'estimer  le  Glorieux  de 
M.  Destouches;  Rhadamiste^  m'a  ému,  même  après  Phèdre. 
Il  appartient  à  un  homme  comme  vous,  Monsieur,  de  don- 
ner des  préférences,  et  point  d'exclusions. 

Vous  avez  grande  raison,  je  crois,  de  condamner  le  sage 
Despréaux  d'avoir  comparé  Voiture  à  Horace*.  La  réputation 
de  Voiture  a  dû  tomber,  parce  qu'il  n'est  jamais  naturel, 
et  que  le  peu  d'agrémens  qu'il  a  sont  d'un  genre  bien 
petit  et  bien  frivole.  Mais  il  y  a  des  choses  si  sublimes  dans 
Corneille,  au  milieu  de  ses  froids  raisonnemens,  et  même 
des  choses  si  touchantes,  qu'il  doit  être  respecté  avec  ses 
défauts.  Ce  sont  des  tableaux  de  Léonard  de  Vinci  qu'on 
aime  encore  à  voir  à  côté  des  Paul  Véronèse  et  des  Titien. 
Je  sais,  Monsieur,  que  le  public  ne  connaît  pas  encore  assez 
tous  les  défauts  de  Corneille  ;  il  y  en  a  que  l'illusion  con- 
fond encore  avec  le  petit  nombre  de  ses  rares  beautés. 

11  n'y  a  que  le  temps  qui  puisse  fixer  le  prix  de  chaque 
chose  :  le  public  commence  toujours  par  être  ébloui. 

On  a  d'abord  été  ivre  des  Lettres  persanes  ♦  dont  vous  me 
parlez.  On  a  négligé  le  petit  livre  de  la  Décadence  des  Ro- 
mains^, du  même  auteur;  cependant  je  vois  que  tous  les 
bons  esprits  estiment  le  grand  sens  qui  règne  dans  ce  bon 
livre  d'abord  méprisé,  et  font  assez  peu  de  cas  delà  frivole 
imagination  des  Lettres  persanes,  dont  la  hardiesse,  en 
certains  endroits,  fait  le  plus  grand  mérite.  Le  grand  nom- 
bre des  juges  décide,  à  la  longue,  d'après  les  voix  du  petit 
nombre  éclairé  :  vous  me  paraissez,  Monsieur,  fait  pour 
être  à  la  tête  de  ce  petit  nombre.  Je  suis  fâché  que  le  parti 


1.  €  Il  y  a  beaucoup  de  places 
Caos   la  maison   de  mon   père.  » 

(Év   d(i  saint  Jcau,  XIV,  'i.) 
1.  De  Ciébillon. 


3.  Dans  la  satire  ix. 
i.   Cet   ouvrage  de  MonteM^ui 
parut  en  1721. 
5.  Publié  eu  1734. 


fOLTAIRfi.  lit 

des  armes,  que  vous  avez  pris,  vous  éloigne  d'une  ville  ou 
je  serais  à  portée  de  m'éclairer  de  vos  lumières  ;  mais  ce 
même  esprit  de  justesse  qui  vous  fait  prélérer  l'art  de 
Racine  à  l'intempérance  de  Corneille,  et  la  sagesse  de  Locke 
à  la  profusion  de  Bayle,  vous  servira  dans  votre  métier.  La 
justesse  sert  à  tout.  Je  m'imagine  que  M.  de  Catinat  aurait 
pensé  comme  vous. 

J'ai  pris  la  liberté  de  remettre  au  coche  de  Nanc)  un 
exemplaire  que  j'ai  trouvé  d'une  des  moins  mauvais(;s  édi- 
tions de  mes  faibles  ouvrages;  l'envie  de  vous  ofiVir  ce 
petit  témoignage  de  mon  estime  l'a  emporté  sur  la  crainte 
que  votre  goût  me  donne. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  tous  les  sentimens  que  vous 
méritez,  Monsieur,  votre,  etc. 

VOLTAIKK. 


14.  —  REFLEXIONS  SUR   L'ART   DRAMATIQUE. 

A  FRiDiRic  IL 

Paris,  le  17  mars  17W. 

Sire,  cet  éternel  malade  répond  à  la  fois  à  deux  lettre» 
de  Votre  Majesté.  Dans  votre  première,  vous  jugez  de  la 
conduite  de  Calilina*  avec  ce  même  esprit  qui  fait  que  vous 
gouvernez  bien  un  vaste  royaume,  et  vous  parlez  connue 
un  homme  qui  connaît  à  fond  les  gens  qui  gouvernaient 
autrefois  le  monde,  et  que  Crébillon  a  défigurés.  Vous 
aimez  Rhadamiste  et  Electre*.  J'ai  la  même  passion  que  vous*, 
Sire  ^  je  regarde  ces  deux  pièces  comme  des  ouvrages  vrai- 
ment tragiques,  malgré  leurs  défauts,  malgré  l'amour 
d'Ilys  et  d'Iphianasse,  qui  gâtent  et  qui  refroidissent  un 
des  plus  beaux  sujets  de  l'antiquité*,  malgré  l'amour  d'Ar- 
same',  malgré  beaucoup  de  vers  qui  pèchent  contre  la 


1.  Que  Crébillon  fil  jouer  en  1742.    1       3.  Il  s'en  fallait. 

2.  Rhadamiste  et  Zénobie  est  de    I       i.  Celui  d'Elfctre. 
1711,  É/«c<re  de  1709.  I       b.Dm^  Wiadainiste. 
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langue  et  contre  la  poésie.  Le  tragique  et  le  sublime  l'em. 
portent  sur  tous  ces  défauts  ;  et  qui  sait  émouvoir  sait  tout, 
il  n'en  est  pas  ainsi  de  Sémiramis^  Apparemment,  Votre 
Majesté  ne  l'a  pas  lue.  Cette  pièce  tomba  absolument  ;  elle 
mourut  dans  sa  naissance,  et  n'est  jamais  ressucitée  ;  elle 
est  mal  écrite,  mal  conduite,  et  sans  intérêt.  Il  me  sied 
mal  peut-être  de  parler  ainsi,  et  je  ne  prendrais  pas  cette 
liberté,  s'il  y  avait  deux  avis  difterens  sur  cet  ouvrage 
proscrit  au  théâtre.  C'est  même  parce  que  cette  Sémiramis 
était  absolument  abandonnée  que  j'ai  osé  en  composer 
ime*.  Je  me  garderais  bien  de  faire  Rhadamiste  et  Electre*, 
J'aurai  l'honneur  d'envoyer  bientôt  à  Votre  Majesté  ma  Sd- 
miramis,  qu'on  rejoue  à  présent  avec  un  succès  dont  je  dois 
être  content.  Vous  la  trouverez  très  différente  de  l'esquisse 
que  j'eus  l'honneur  de  vous  envoyer  il  y  a  quelques  années 
J'ai  tâché  d'y  répandre  toute  la  terreur  du  théâtre  des 
Grecs*,  et  de  changer  les  Français  en  Athéniens.  Je  suis 
venu  à  bout  de  la  métamorphose,  quoique  avec  peine.  Je 
n'ai  guère  vu  la  terreur  et  la  pitié,  soutenues  de  la  magni- 
ficence du  spectacle,  faire  un  plus  grand  effet.  Sans  la 
crainte  et  sans  la  pitié,  point  de  tragédies.  Sire,  voilà  pour- 
quoi Zaïre  et  Alzire  arrachent  toujours  des  larmes,  et  sont 
toujours  redemandées.  La  religion,  combattue  par  les  pas- 
sions, est  un  ressort  que  j'ai  employé,  et  c'est  un  des  plus 
grands  pour  remuer  les  cœurs  des  hommes.  Sur  cent  per- 
sonnes, il  se  trouve  à  peine  un  philosophe,  et  encore  sa 
philosophie  cède  à  ce  charme  et  à  ce  préjugé  qu'il  combat 
dans  le  cabinet.  Groyez-moi,  Sire,  tous  les  discours  politi- 
ques, tous  les  profonds  raisonnemens,  la  grandeur,  la 
fermeté,  sont  peu  de  chose  au  théâtre  ;  c'est  l'intérêt  qui 
fait  tout,  et  sans  lui  il  n'y  a  rien.  Point  de  succès  dans  les 
représentations,  sans  la  crainte  et  la  pitié  ;  mais  point  de 


1.  Jouée  en  1J17, 

2.  Jouée  en  1748,  avec  peu  de 
succès. 

3.  Il  refit  tlectreà9xiB  son  Oreste, 
joui"  en  1750. 


■4.  Ainsi  en  invoqu-ant  l'ombre  de 
Ninus,  il  songeait  peul'être  plut 
aux  Perses  qu'à  Hamlct.  Voyez, 
dans  la  Dramaturgie  de  Lessing, 
la  critique  de  cette  apparition. 
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succès  dans  le  cabinet,  sans  une  versification  toujours 
correcte;  toujours  harmonieuse,  et  soutenue  de  la  poésie 
d'expression.  Permettez-moi,  Sire,  de  dire  que  celte  pureté, 
et  celte  élégance  manquent  absolument  à  Catilina.  11  y  a 
dans  cette  pièce  quelques  vers  nerveux,  mais  il  n'y  en  a 
jamais  dix  de  suite  où  il  n'y  ait  des  fautes  contre  la  langue, 
ou  dans  lesquels  cette  élégance  ne  soit  sacrifiée. 

Ml  n'y  a  certainement  point  de  roi  dans  le  monde  qui 
sente  mieux  le  prix  de  cette  élégance  harmonieuse  que 
Frédéric  le  Grand.  Qu'il  se  ressouvienne  des  vers  où  il 
parle  d'Alexandre,  son  devancier,  dans  une  épître  morale, 
et  qu'il  compare  à  ces  vers  ceux  de  Catilina,  il  verra  s'il 
retrouvera  dans  l'auteur  français  le  même  nombre  et  la 
même  cadence  qui  sont  dans  les  vers  d'un  roi  du  Mord,  qui 
m'étonnèrent.  Quand  je  dis  qu'il  n'y  a  point  de  roi  qui 
sente  ce  mérite  comme  votre  Majesté,  j'ajoute  qu'il  y  a 
aussi  peu  de  connaisseurs  à  Paris  qui  aient  plus  de  goût, 
et  aucun  auteur  qui  ait  plus  d'imagination. 


15.  —  SUR  LA  LANGUE  FRANÇAISE  ET  POUR 
UN  BOUT  DE  RUBAN. 

A  Frédéric  II. 
A  Lunéville  en  Lorraine,  le  31  avril  1749. 

Sire,  j'ai  le  Eionheur  de  recevoir  votre  lettre  datée  de 
\ntre  tusculum  de  Sans-Souci,  du  Lintcrne  de  Scipion^Je 
MHS  bien  consolé  que  mon  agonie  vous  amuse*.  Ceci  est  le 
(liant  du  cygne;  je  fais  les  derniers  efforts.  J'ai  achevé 
losquisse  entière  de  Catilina^,  telle  que  Votre  Majesté  en  a 
eu  les  prémices  dans  le  premier  acte.  J'ai  depuis  commencé 


t.  t.icéron  avait  une  maisoa  à 
Tusculum.  Lùilernum,  où  Scipioii 
lut  enterré,  est  près  de  iNaples. 

'2.  il  avait  envoyé  à  Frédéric  son 


Èpitre  à  .M™"  Denis  sur  la  Vie  de 
Paris  et  de  Versailles 

5.  Ce  Catilina  fut  joué  en  1752 
âous  le  titre  de  Rome  sauvée. 
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la  tragéàie  à' Electre,  que  je  voudrais  bien  venir  au  plus  vite 
achever  à  Sans-Souci.  Je  roule  aussi  de  petits  projets  dans 
ma  tête,  pour  donner  plus  de  force  et  d'énergie  à  notre 
langue,  et  je  pense  que  si  Votre  Majesté  voulait  m'aider, 
nous  pourrions  faire  l'aumône  à  cette  langue  française,  à 
cette  gueuse  pincée  et  dédaigneuse  qui  se  complaît  dans 
èon  indigence.  Votre  Majesté  saura  qu'à  la  dernière  séance 
de  notre  Académie,  où  je  me  trouvai  pour  l'élection  ifu 
maréchal  de  Belle-lsle*,  je  proposai  cette  petite  question: 
Peut-on  dire  un  homme  soudain  dans  ses  transports,  dans 
ies  résolutions,  dans  sa  colère,  comme  on  dit  un  événement 
soudain?  «  Non,  répondit-on;  car  soudain  n'appartient 
qu'aux  choses  inanimées.  —  Eh,  messieurs  !  l'éloquence 
ne  consiste-t-elle  pas  à  transporter  les  mots  d'une  espèce 
dans  une  autre?  N'est-ce  pas  h  elle  d'animer  tout?  Aies- 
sieurs,  il  n'y  a  rien  d'inanimé  pour  les  hommes  éloquens.» 
J'eus  beau  faire.  Sire;  Fontenelle,  le  cardinal  de  Pohan', 
mon  ami  l'ancien  évéque  de  Mirepoix',  jusqu'à  l'abbé 
d'Oîivet*,  tout  fut  contre  moi.  Je  n'eus  que  deux  suffrages 
pour  mon  soudain. 

Croit-on,   Sire,  que  si  M.  Bestucheff»,  ou    Bartenstein, 
disait  de  Votre  Majesté  : 

Profond  dans  ses  desseins,  soudahi  dans  ses  efforts, 
De  notre  politique  il  rompt  tous  les  ressorts, 

croit-on,  dis-je,  que  Bartenstein,  ou  Bestucheff,  s'exprimât 
d'une  manière  peu  correcte  ?  Si  on  laisse  faire  l'Académ.ie, 


1.  Le  maréchal  de  Belle-Isle 
(1684-1761),  petit-fils  de  Fouquct, 
femplaçail  Amelot  à  l'Académie. 

2.  Armand  de  Rolian  (1717- 
1756),  cardinal,  évéque  de  Stras- 
bourg, élu  en  1741  à  l'Académie.  Il 
y  eut,  au  xvui's.,  quatre  cardinaux 
de  Rohan  qui  occupèrent  l'évêché 
de  Strasbourg  depuis  1704  jusqu'au 
ooncordat. 

3.  Il  l'appelle  ainsi  par  ironie. 
L'évéque  de  Mirepoix,  Boyer  (1675- 


1755),  était  l'ancien  précepteur  du 
Dauphin. 

4.  Le  P.  Thoulier,  abbé  d'Olivei 
(1682-1768),  ancien  jésuite,  gram- 
mairien et  traducteur  savant,  mais 
d'un  goût  un  peu  étroit,  était  d0 
l'Académie  depuis  1723. 

5.  Le  comte  de  Bestuchef- 
Rioumine,  était  chancelier  d'Eli- 
sabeth de  Russie.  -^  Bartenstein 
(1690-1766)  fut  Tice- chancelier 
d'Autriche  «t  de  Bohèm«. 


fOLTAlhË. 
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t'ili»  appauvrira  notFe  langue,  et  je  propose  à  Votre  Majesté 
de  l'enrichir.  Il  n'y  a  que  le  génie  qui  soit  assez  riche  pour 
faire  de  telles  entreprises.  Le  purisme  est  toujours  pauvre. 

Mais  voici  un  autre  cas  :  il  s'agit  ici  de  prose. 

Votre  Majesté  se  souvient  d'un  certain  Anti- Machiavel*, 
dont  on  a  fait  une  vingtaine  d'éditions.  Une  de  ces  éditions 
est  tombée  entre  les  mains  du  roi  à  la  cour  de  qui  on  est». 
Il  y  a  deux  endroits  où  l'on  rend  une  justice  un  peu  sévère 
au  roi  de  Suède',  et  où  le  monarque  dont  j'ai  l'honneur 
de  vous  parler  est  traité  un  peu  légèrement.  11  y  est  intini- 
ment  sensible,  et  d'autant  plus  qu'il  sent  bien  que  le  coup 
part  d'une  main  trop  respectable  et  faite  pour  peser  le?, 
hommes.  Vous  vous  en  tirerez.  Sire,  comme  vous  voudrez, 
parce  que  les  héros  ont  toujours  beau  jeu  ;  mais  moi,  qui 
ne  suis  qu'un  pauvre  diable,  j'essuie  tout  l'orage  ;  et  l'orage 
a  été  assez  fort. 

Aulre  allairc.  Il  a  plu  à  mon  cher  Isaac  Onitz*,  fort 
aimable  chambellan  de  Votre  Majesté,  et  que  j'aime  de  tout 
mon  cœur,  d'imprimer  que  j'étais  très-mal  dans  votre 
cour.  Je  ne  sais  pas  trop  sur  quoi  fondé,  mais  la  chose  est 
moulée,  et  je  le  pardonne  de  tout  mon  cœur  à  un  homme 
que  je  regarde  comme  le  meilleur  enfant  du  monde.  Mais, 
Sire,  si  le  maître  de  la  chapelle  du  pape  avait  imprimé  que 
je  ne  suis  pas  bien  auprès  du  pape,  je  demanderais  des 
agnus  et  des  bénédictions  à  Sa  Sainteté.  Votre  Majesté  m'a 
daigné  donner  des  pilules  qui  m'ont  fait  beaucoup  de  bien  ; 
c est  un  grand  point;  mais  si  elle  daigne  m'envoyer  une 
demi-aune  de  ruban  noir,  cela  me  servirait  mieux  qu'un 
scapulaire.  Le  roi  auprès  de  qui  je  suis  ne  peut  m'empêcher 
de  courir  vous  remercier.  Personne  ne  pourra  me  retenir. 
Ce  n'est  pas  assurément  que  j'aie  besoin  d'être  mené  en 
laisse  par  vos  faveurs  :  et  je  vous  jure  que  j'irai  bien  me 


1.  On  sait  que  celte  réfutation 
■ju  Prince,  écrite  par  Frédéric  avant 
»on  avènement  au  trône,  fut  éditée 
011  Hollande  par  les  soins  de  Vol- 


i.  Le  roi  de  Pologne,  duc  de 
Lorraine,  Stanislas. 

3.  Charles  Xli. 

i.  Il  appelle  ainsi  D'Argens. 
auteur  des  Lettres  juives.  Cf.p  '6)1. 


122  LETTRES  DU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 

mettre  aux  pieds  de  Votre  Majesté,  sans  ficelle  et  sans 
ruban.  Mais  je  peux  assurer  à  Votre  Majesté  que  le  souve- 
rain de  Lunéville  a  besoin  de  ce  prétexte  pour  n'être  pas 
fâché  contre  moi  de  ce  voyage.  11  a  fait  une  espèce  de 
marché  avec  Mme  du  Chàtelet,  et  je  suis,  moi,  une  des 
clauses  du  marché.  Je  suis  logé  dans  sa  maison  ,  et 
tout  libre  qu'est  un  animal  de  ma  sorte,  il  doit  quelque 
chose  au  beau-père  de  son  maître.  Voilà  mes  raisons,  Sire. 
J'ajouterai  que  je  vous  étais  tendrement  attaché,  avant 
qu'aucun  de  ceux  que  vous  avez  comblés  de  vos  bienfaits 
eût  été  connu  de  Votre  Majesté,  et  je  vous  demande  une 
marque  qui  puisse  apprendre  à  Lunéville  et  sur  la  route 
de  Berlin  que  vous  daignez  m'aimer.  Permettez-moi  encore 
de  dire  que  la  charge*,  que  je  possède  auprès  du  roi  mon 
maître,  étant  un  ancien  office  de  la  couronne  qui  donne 
les  droits  de  la  plus  ancienne  noblesse,  est  non-seulement 
très  compatible  avec  cet  honneur  que  j'ose  demander,  maii 
m'en  rend  plus  susceptible.  Enfin,  c'est  V Ordre  du  Mérite, 
et  je  veux  tenir  mon  mérite  de  vos  bontés.  Au  reste,  je  me 
dispose  à  partir  le  mois  d'octobre  ;  et,  que  j'aie  du  mérite  ou 
non,  je  suis  à  vos  pieds. 


16.   —   L'ARRIVEE  EN   PRUSSE. 

A  Monsieur  lk  comte  d'Ahoental*. 

A  Potsdam,  ce  24  juillet  1750. 

Mes  divins  anges,  je  vous  salue  du  ciel  de  Berlin  ;  j'ai 
passé  par  le  purgatoire  pour  y  arriver.  Une  méprise  m'a 
retenu  quinze  iours  à  Clèves,  et  malheureusement  ni  la 


1,  GenUlhomme  de  la  cliambre. 
«  Le  roi  mon  maître  *  est  plaisant 
dans  la  bouche  de  M.  Arouel, 
même  devenu  M.  de  Voltaire, 

2.  Le  comte  d'Argental  (1700- 
1788),  neveu  de  M"  de  Tencin,  fut 


conseiller  au  Parlement  de  ï*aris, 
puis  ministre  de  Parme  à  Paris.  Ce 
fut  le  plus  intime  ami,  le  confident 
et  conseiller  ordinaire  de  Voltaire, 
qui  appelait  M,  et  M—  d'Argental 
ses  anges  gardiens. 
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duchesse  de  Clèves,  ni  le  duc  de  Nemours»  n'étaient  dans 
!«'  château.  Les  ordres  du  roi  pour  les  relais  ont  été  arrêtés 
quinze  jours  entiers  ;  j'aurais  dû  consacrer  ces  quinze 
jours  à  Aurélie',  et  je  ne  les  ai  employés  qu'à  me  donner 
des  indigestions.  Je  vous  fais  ma  confession,  mes  anges. 
Enfin  me  voici  dans  ce  séjour  autrefois  sauvage,  et  qui  est 
aujourd'hui  aussi  embelli  par  les  arts  qu'ennobli  par  la 
gloire.  Cent  cinquante  mille  soldats  victorieux,  point  de 
procureurs,  opéra,  comédie,  philosophie,  poésie,  un  héros 
philosophe  et  poète,  grandeur  et  grâce,  grenadiers  et 
Muses,  trompettes  et  violons,  repas  de  Platon,  société  et 
liberté!  Qui  le  croirait?  Tout  cela  pourtant  est  vrai,  et 
tout  cela  ne  m'est  pas  plus  préciçux  que  nos  petits  sou- 
pers. Il  faut  avoir  vu  Salomon  dans  sa  gloire;  mais  il  faut 
vivre  auprès  de  vous,  avec  M.  de  Choiseul  et  M.  l'abbé  de 
Chauvelin». Que  cette  lettre,  je  vous  en  prie,  soit  pour  eux; 
qu'ils  sachent  à  quel  point  je  les  regrette,  même  quand 
j'entends  Frédéric  ie  firand.  Je  suis  tout  honteux  d'avoir  ici 
l'appartement  de  M.  le  maréchal  de  Saxe.  On  a  voulu  mettre 
l'historien  dans  la  chambre  du  héros. 

A  de  pareils  honneurs  je  n'ai  point  dû  m'attendre  ; 
Timide,  embarrassé,  j'ose  à  peine  en  jouir. 
Quinte-Curce  lui-même  aurait-il  pu  dormir, 
S'il  eût  osé  coucher  dans  le  lit  d'Alexaiidi'e? 

*iais  dans  quel  lit  couchez-vous,  vous  autres?  Est-ce 
auprès  du  Bois  de  Boulogne?  est-ce  à  Plombières?  est-ce  à 
Paris?  Mme  d'Argental  a-t-elle  eu  besoin  des  eaux?  Il  y  a 
un  mois  que  j'ignore  ce  que  j'ai  le  plus  d'envie  de  savoir. 
On  m'a  mandé  que  VEsprit  et  le  sentiment  de  Mme  de  Graf- 
figny*  avait  réussi.  Ma  troupe  a  joué  chez  moi  Jule»  César. 


1.  Personnages  du    roman    de 
M^'^de  LaFayeUe. 

2.  Fille  de  Cicérou  et  femme  de 
Calilina,  dans  Rome  sauvée. 

3.  Le  duc  de  Choiseul,  le  futur 
ministre.  —  L'abbé    de  Chauvelin 


(171ft-1770),  chanoine  de  Noire- 
Dame  et  conseiller  au  Parlement, 
fut  mis  au  Hout  Saint- Miche)  eu 
1753  pour  son  jansénisme 

4.  Cf.  p.  187.  Voltaire  \eut  parb  r 
de  Cénie,  pièce  larmoyante. 
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Mais  je  ne  sais  point  ce  que  font  mes  anges  ;  j'ai  attendu, 
pour  leur  écrire,  que  je  fusse  un  peu  stable,  et  que  je 
pusse  recevoir  de  leurs  nouvelles.  J'en  attends  avec  la 
double  impatience  de  l'absence  et  de  l'amitié. 

Adieu,  mes  anges  ;  mon  Frédéric  le  Grand  fait  un  peu  de 
tort  à  Aurélie.  Il  prend  mon  temps  et  mon  âme.  La  caverne 
d'Euripide  vaut  mieux,  pour  faire  une  tragédie,  que  les 
agrémens  d'une  cour.  Les  devoirs  et  les  plaisirs  sont  les 
ennemis  mortels  d'un  si  grand  ouvrage. 

Conservez-moi  tous  des  bontés  qui  me  feront  adorer 
votre  société,  et  chérir  poemata  iragica  et  omncs  lias  nuga», 
jusqu'au  dernier  moment  de  ma  vie. 


17.  —  SATISFACTION   INQUIETE. 
A  Madame  Denis*. 

A  Potsdam,  le  13  octobre  1750 

Nous  voilà  dans  la  retraite  de  Potsdam  ;  le  tumulte  des 
fêtes  est  passé,  mon  âme  en  est  plus  à  son  aise.  Je  ne 
suis  pas  fâché  de  me  trouver  auprès  d'un  roi  qui  n'a  ni 
cour  ni  conseil.  11  est  vrai  que  Potsdam  est  habité  par  des 
moustaches  et  des  bonnets  de  grenadier;  mais.  Dieu  merci, 
je  ne  les  vois  point.  Je  me  suis  retranché  les  dîners  du  roi; 
il  y  a  trop  de  généraux  et  de  princes.  Je  ne  pouvais  m'ac- 
coutumer  à  être  toujours  vis-à-vis  d'un  roi  en  cérémonie, 
et  à  parler  en  public.  Je  soupe  avec  lui  en  plus  petite  com- 
pagnie. Le  souper  est  plus  court,  plus  gai  et  plus  sain.  Je 
mourrais  au  bout  de  trois  mois  de  chagrin  et  d'indiges- 
tion, s'il  fallait  dîner  tous  les  jours  avec  un  roi  en  pubhc. 

On  m'a  cédé,  ma  chère  enfant,  en  bonne  forme,  au  roi 
de  Prusse*.  Mon  mariage  est  donc  fait;  sera-t-il  heureux? 


1.  Sa  nièce;  cf.  p.  454,  n.  S. 

2.  Il  était  chambellan  du  roi  de 
Prusse,  «t  pourvu  d'une  pension  de 
SOOOO    litre».   Le  roi    de  France, 


dont  il  avait  demandé  l'agréraenl, 
avait  donné  un  conseuteiueut  sec, 
et  l'avait  remplacé  dans  sa  charg« 
d'historiographe. 
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Je  n'en  sais  rieii.  Je  n'ai  pas  pu  m  empêcher  de  dire  oui. 
il  fallait  bien  fmir  par  ce  mar.iage,  après  des  coquetteries 
de  tant  d'années*.  Le  cœur  m'a  palpité  à  l'autel.  Je  compte 
venir,  cet  hiver  prochain,  vous  rendre  compte  de  tout,  et 
peut-être  vous  enlever.  Il  n'est  plus  question  de  mon 
voyage  d'Italie*  ;  je  vous  ai  sacritié  sans  remords  le  saint- 
père  et  la  ville  souterraine  ;  j'aurais  dû  peut-être  vous  sa- 
crifier Potsdam.  Qui  m'aurait  dit,  il  y  a  sept  on  huit  mois, 
quand  j'arrangeais  ma  maison  avec  vous,  à  Paris,  que  je 
m'établirais  à  trois  cents  lieues,  dans  la  maison  d'un  autre? 
et  cet  autre  est  un  maître  !  11  m'a  bien  juré  que  je  ne  m'en 
repentirais  pas;  il  vous  a  comprise,  ma  chère  enfant,  dans 
une  espèce  de  contrat  qu'il  a  signé  avec  moi,  et  que  je 
vous  enverrai;  mais  viendrez-vous  gagner  votre  douaire 
de  quatre  mille  livres  '  ? 

J'ai  bien  peur  que  vous  ne  fassiez  comme  Mme  de  Rot- 
tembourg*,  qui  a  toujours  préféré  les  opéras  de  Paris  à 
ceux  de  Berlin.  0  destinée  !  comme  vous  arrangez  les  évé- 
nemens,  et  comme  vous  gouvernez  les  pauvres  humains  ! 

Il  est  plaisant  que  les  mêmes  gens  de  lettres  de  Paris 
qui  auraient  voulu  m'exieryniner,  il  y  a  un  an,  crient  actuel- 
lement contre  mon  éloignement,  et  l'appellent  désertion. 
Il  semble  qu'on  soit  fâché  d'avoir  perdu  sa  victime.  J'ai 
très-mal  fait  de  vous  quitter,  mon  cœur  me  le  dit  tous  les 
jours  plus  que  vous  ne  le  pensez  ;  mais  j'ai  très  bien  fait 
de  m'éloigner  de  ces  messieurs-là 

Je  vous  embrasse  avec  tendresse  et  avec  douleur. 


Auquel    Voltaire    pensa    plus 
i.'  fois,  et  qu'il  ne  lit  jamais. 
.  Stipulé  pour  elle  au  cas  où 


elle  viendrail  tenir  la   maison   de 
son  oncle  à  Berlin. 

4.  Femme  d'un  des  plus   clicrs 
amis  de  Frédéric  :  cf.  j».    177,  m.  ".^ 
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18.  —  PREMIERES  DESILLUSIONS. 
A  Madame  Dems. 

A  Potsdam,  le  6  novembre  1750. 

On  sait  donc  à  Pans,  ma  chère  enfant,  que  nous  avons 
joué  à  Potsdam  la  Mort  de  César,  que  le  prince  Henri*  est 
bon  acteur,  n'a  point  d'accent,  et  est  très-aimable,  et  qu'il 
y  a  ici  du  plaisir?  Tout  cela  est  vrai...  mais.  ..  Les  soupers 
du  roi  sont  délicieux,  on  y  parle  raison,  esprit,  science; 
la  liberté  y  règne  ;  iî  est  l'âme  de  tout  cela  ;  point  de  mau- 
vaise humeur,  point  de  nuages,  du  moins  point  d'orages. 
Ma  vie  est  libre  et  occupée;  mais...  mais....  Opéras,  comé- 
dies, carrousels,  soupers  à  Sans-Souci,  manœuvres  de 
guerre,  concerts,  études,  lectures  ;  mais...  mais....  La  ville 
de  Berlin,  grande,  bien  mieux  percée  que  Paris,  palais, 
salles  de  spectacle,  reines  affables,  princesses  charmantes, 
filles  d'honneur  belles  et  bien  faites,  la  maison  de  Mme  de 
îyrconnell*  toujours  pleine,  et  souvent  trop...  mais... 
mais...,  ma  chère  enfant,  le  temps  commence  à  se  mettre 
à  un  beau  froid' 

Je  suis  en  train  de  dire  des  mais,  et  je  vous  dirai  :  Mais 
il  est  impossible  que  je  parte  avant  le  45  de  décembre. 
Vous  ne  doutez  pas  que  je  ne  brûle  d'envie  de  vous  voir, 
de  vous  embrasser,  de  vous  parler.  Ma  rage  de  voir  l'Italie 
n'approche  pas  des  sentimens  qui  me  rappellent  à  vous  ; 
mais,  mon  enfant,  accordez-moi  encore  un  mois,  demandez 
cette  grâce  pour  moi  à  M.  d'Argental;  car  je  dis  toujours 


1.  Frère  de  Frédéric,  et  l'un  de 
ses  meilleurs  lieutenants,  mort  en 
1802. 

2.  Lord  Tyrconnell,  Irlandais, 
était  ministre  de  France  à  Berlin. 

3.  Voici  l'explicalion  que  Voltaire 
donne  de  ces  ?nais  :-  «  J'avais  vu 
une  lettre  touchante,  i),illiéti(jne, 
et  même  fort  chrétienne,  (jiie  le  roi 
avait  daigné  écrire  à  Daryet  sur  la 


mort  de  sa  femme.  J'ai  appris  que 
le  même  jour  Sa  Majesté  avait  fait 
une  épigranimc  contre  la  défunte  : 
cela  ne  laisse  pas  de  donner  à  pen- 
ser. Nous  sommes  ici  trois  ou 
Quatre  étrangers  comme  des  moi- 
nes dans  une  abbaye.  Dieu  veuille 
que  le  Père  abbé  se  cMitento  se 
moquer  do  nous  !  n  î.oltro  du  17  no- 
vembre. 


VOLTAIRE. 


127 


au  roi  de  Prusse  que,  quoique  je  sois  son  chambellan,  je 
n'en  appartiens  pas  moins  à  vous  et  à  ce  M.  d'Argental. 
Mais  est-il  vrai  que  notre /saac  d'Argens  est  allé  se  confiner 
à  Monaco  avec  sa  leiinne,  qui  est  grande  virtuose?  11  y  a  là 
un  petit  grain  de  folie  ou  une  grande  dose  de  philosophie. 
Il  ferait  bien  de  venir  ici  augmenter  notre  colonie. 

Maupertuis  *  n'a  pas  les  ressorts  bien  lians  :  il  prend  mes 
dimensions  durement  avec  son  quart  de  cercle.  On  dit  qu'il 
entre  un  peu  d'envie  dans  ses  problèmes.  11  y  a  ici,  en 
récompense,  un  honime  trop  gai;  c'est  La  Métrie*.  Ses 
idées  sont  un  feu  d'artitice  toujours  en  fusées  volantes.  Ce 
.fracas  amuse  un  demi-quart  d'heure,  et  fatigue  mortelle- 
ment à  la  longue.  Il  vient  de  faire,  sans  le  savoir,  un  mau- 
vais livre  imprimé  à  Potsdam  »,  dans  lequel  il  proscrit  la 
vertu  et  les  remords,  fait  l'éloge  des  vices,  invite  son  lecteur 
à  tous  les  désordres,  le  tout  sans  mauvaise  intention.  Il  y 
a  dans  son  ouvrage  mille  traits  de  feu,  et  pas  une  demi- 
page  de  raison  ;  ce  sont  des  écJairs  dans  une  nuit.  Des  gens 
sensés  se  sont  avisés  de  lui  remonlrer  l'énormité  de  sa 
morale.  Il  a  été  tout  étonné  ;  il  ne  savait  pas  ce  qu'il  avait 
écrit;  il  écrira  demain  le  contraire,  si  on  veut.  Dieu  me 
garde  de  le  prendre  pour  mon  médecin  !  il  me  donnerait 
du  sublimé  corrosif  au  lieu  de  rhubarbe,  très-innocemment, 
et  puis  se  mettrait  à  rire.  Cet  étrange  médecin  est  lecteur 
du  roi;  et  ce  cju'il  y  a  de  bon,  c'est  qu'il  lui  lit  à  présent 
VHistoire  de  l'Eylise.  11  en  passe  des  centaines  de  pages,  et 
il  y  a  des  endroits  où  le  monarque  et  le  lecteur  sont  prêts 
à  étouffer  de  rire. 

Adieu,  ma  chère  enfant;  on  veut  donc  jouer  à  Faris 
Rome  sauvéel  mais...  mais....  Adieu;  je  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur. 


1.  Présidciil  de  l'Académie  de 
Berlin  {16yS-17S9). 

■1.  Julien  (Hlroy  de  la  Mellrie 
1  ITO'J-iîol),  médecin  et  alliée,  avait 


clé    d'abord    iiietlecin    des    gardes 
françaises.  Menacé  de  la   Baslilli', 
il  s'enluil  à  Leydc.  puis  on  Prusse. 
3.  L' Uumniemacliine. 
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19.  _  TRISTESSE. 
A  Madame  Denis. 
A  Berlin,  au  château,  le  26  décembre  1750. 

Je  vous  écris  à  côlé  d'un  poêle,  la  tête  pesante  et  le 
cœur  triste,  en  jetant  les  yeux  sur  la  rivière  de  la  Sprée, 
parce  que  la  Sprée  tombe  dans  l'Elbe,  l'Elbe  dans  la  mer, 
et  que  la  mer  reçoit  la  Seine,  et  que  notre  maison  de  Paris 
est  assez  près  de  cette  rivière  de  Seine  ;  et  je  dis  :  «  Ma 
chère  enfant,  pourquoi  suis-je  dans  ce  palais,  dans  ce  cabi- 
net qui  donne  sur  cette  Sprée,  et  non  pas  au  coin  de  notre* 
teu?  ))  Rien  n'est  plus  beau  que  la  décoration  du  palais  du 
soleil  dans  Phaéihon^.  Mlle  Astrua*  est  la  plus  belle  voix  de 
l'Europe  ;  mais  fallait-il  vous  quitter  pour  un  gosier  à  rou- 
lades et  pour  un  roi?  Que  j'ai  de  remords,  ma  chère  enfant  ' 
que  mon  bonheur  est  empoisonné!  que  la  vie  est  courte' 
qu'il  est  triste  de  chei;cher  le  bonheur  loin  de  vous  !  et  que 
de  remords  si  on  le  trouve  ! 

Je  suis  à  peine  convalescent;  comment  partir?  Le  char 
d'Apollon  s'embourberait  dans  les  neiges  détrempées  de 
pluie  qui  couvrent  le  Brandebourg,  Attendez-moi,  aimez- 
moi,  recevez-moi,  consolez-moi,  et  ne  me  grondez  pas.  Ma 
destinée  est  d'avoir  affaire  à  Rome,  de  façon  ou  d'autre. 
Ne  pouvant  y  aller,  je  vous  envoie  Rome^  en  tragédie,  par 
le  courrier  de  Hambourg,  telle  que  je  l'ai  retouchée  ;  que 
cela  serve  du  moins  à  amuser  les  douleurs  communes  de 
notre  éloignement.  J'ai  bien  peur  que  vous  ne  soyez  pas 
trop  contente  du  rôle  d'Aurélie.  Vous  autres  femmes  vous 
êtes  accoutumées  à  être  le  premier  mobile  des  tragédies, 
comme  vous  l'êtes  de  ce  monde.  11  faut  que  vous  soyei 
amoureuses  comme  des  folles,  que  vous  ayez  des  rivales, 
que  vous  fassiez  des  rivaux  ;  il  faut  qu'on  vous  adore,  qu'on 
vous  tue,  qu'on  vous  regrette,   qu'on  se  tue   avec  vous 

1.  Opéra  de    Quinault  et  LuUi,    1       t.  De  l'opéra  de  Berlin. 
dooué  eb  168S.  |       S.  Rome  sauvée. 
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Mais,  mesdames,  Cicéron  et  Caton  ne  sont  pas  galans, 
résar  et  Calilina  n'étaient  pas  gens  à  se  tuer  pour  vous. 
Va  chère  enfant,  je  veux  que  vous  vous  fassiez  homme  pour 
hre  ma  pièce.  Envoyez  prier  l'abhé  d'OUvet  de  vous  prêter 
son  bonnet  de  nuit,  sa  robe  de  chambre,  et  son  Cicéron, 
el  lisez  Rome  sauvée  dans  cet  équipage. 

Pendant  que  vous  vous  arrangerez  pour  gouverner  la 
réuubhque  romaine  sur  le  théâtre  de  Paris,  et  pour  travestir 
en  Caton  et  en  Cicéron  nos  comédiens,  je  continuerai  pai- 
siblement à  travailler  au  Siècle  de  Louis  XIV,  et  je  donnerai 
à  mon  aise  les  batailles  de  iNervinde  et  d'Hochstedt.  Variété, 
c'est  ma  devise.  J'ai  besoin  de  plus  d'une  consolation.  Ce 
ae  sont  point  les  rois,  ce  sont  les  belles-lettres  qui  la 
donnent. 


20.  —  RUPTURE  COMPLÈTE. 
▲  Madame  Denis. 

A  Berlin,  le  18  décembre  1752. 

Je  vous  envoie,  ma  chère  enfant,  les  deux  contrats  du 
duc  de  Wurtemberg';  c'est  une  petite  fortune  assurée  pour 
votre  vie.  J'y  joins  mon  testament.  Ce  n'est  pas  que  je  croie 
à  votre  ancienne  prédiction  que  le  roi  de  Prusse  me  ferait 
mourir  de  chagrin*.  Je  ne  me  sens  pas  d'humeur  à  mourir 
d'une  si  sotte  mort  ;  mais  la  nature  me  fait  beaucoup  plus 
de  mal  que  lui,  el  il  faut  tonjours  avoir  son  paquet  prêt  et 
le  pied  à  l'étrier,  pour  voyager  dans  cet  autre  monde  où, 
quehiue  chose  qui  arrive,  les  rois  n'auront  pas  grand  crédit. 

Comme  je  n'ai  pas  dans  ce  monde-ci  cent  cinquante  mille 
moustaches  à  mon  service,  je  ne  prétends  point  du  tout 
faire  la  guerre.  Je  ne  songe  qu'à  déserter  honnêtement,  i 


1.  Son  débiteur  pour  des  somioes' 
con<i(lér.ihles, 

5.  Depuis  les  lettres  qui  pn'îcè- 
dout.  Voltaire  était  resté  cti  Prusse, 
tuiilol  mal,  tantôt  bien  avec  le  rm, 


Tuèlé  à  toutes  sortes  de  tracasseries, 
et  entrant  enfin  en  rivalité  avec 
Maupertuis,  contre  lequel  il  lit  la 
Diatribe  du  docteur  Akakia,  el 
(jue  le  toi  rf.'fusa  de  lui  sacrifier. 
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prendre  som  de  ma  santé,  à  vous  revoir,  à  oublier  ce  rêve 
de  trois  années. 

Je  vois  bien  qu'on  a  pressé  V orange  ;  il  faut  penser  à  sau< 
ver  l'écorce*  Je'  vais  me  faire,  pour  mon  instruction,  un 
petit  dictionnaire  à  l'usage  des  rois. 

Mon  ami  signifie  mon  esclave. 

Mon  cher  ami  veut  dire  vous  m'êtes  plus  qu'indifférent. 

Entendez  par  :  je  vous  rendrai  heureux,  je  voui  souffrirai 
iant  que  j'aurai  besoin  de  vous. 

Soupez  avec  moi  ce  soir  signifie  je  me  moquerai  de  vous 
ce  soir. 

Le  dictionnaire  peut  être  long  ;  c'est  un  article  à  mettre 
dans  V Encyclopédie. 

Sérieusement,  cela  serre  le  cœur.  Tout  ce  que  j'ai  vu  est-il 
possible?  Se  plaire  à  mettre  mal  ensemble  ceux  qui  vivent 
ensemble  avec  lui!  Dire  à  un  homme  les  choses  les  plus 
tendres,  et  écrire  contre  lui  des  brochures  !  et  quelles  bro- 
chures*! Arracher  un  homme  à  sa  patrie  par  les  promesses 
les  plus  sacrées,  et  le  maltraiter  avec  la  malice  la  plus  noire  ! 
que  de  contrastes!  Et  c'est  là  l'homme  qui  m'écrivait  tant 
de  choses  philosophiques,  et  que  j'ai  cru  philosophe  !  et  je 
l'ai  appelé  le  Salomon  du  Nord  ! 

Vous  vous  souvenez  de  cette  belle  lettre  qui  ne  vous  a 
jamais  rassurée.  Vous  êtes  philosophe,  disait-il  ;^e  le  suis  de 
même.  Ma  foi,  Sire,  nous  ne  le  sommes  ni  l'un  ni  l'autre. 

Ma  chère  enfant,  je  ne  me  croirai  tel  que  quand  je  serai 
avec  mes  pénates  et  avec  vous.  L'embarras  est  de  sortir 
d'ici.  Vous  savez  ce  que  je  vous  ai  mandé  dans  ma  lettre  du 
!•'  novembre.  Je  ne  peux  demander  de  congé  qu'en  consi- 
dération de  ma  santé.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  dire  :  «  Je  vais 
à  Plombières  au  mois  de  décembre  *.  » 


1.  Allusion  à  un  mot  du  roi 
qu'on  lui  avait  rapporté  :  «  j'aurai 
besoin  de  lui  encore  un  an,  tout  au 
plus,  avait  dit  Frédéric  à  La  Met- 
trie;  on  presse  l'orange,  et  puis  on 
en  jette  l'écorce.  » 


2.  Frédéric  avait  écrit  pour  dé- 
fendre Maupertuis  la  Lettre  d'un 
académicien  de  Berlin  à  un  aca- 
démicien de  Pari»:  Voltaire  y  était 

traité  do  mouleur  ollVontij 
5.  Il  partit  le  2ti  mars  1733. 
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il  T  »  ici  une  espèce  de  ministre  du  saint  Évangile, 
nommé  Pérard*,  né  comme  moi  en  France;  il  demandait 
permission  d'aller  à  Paris  pour  ses  aft'aires;  le  roi  lui  lit 
répondre  qu'il  connaissait  mieux  ses  aft'aires  que  lui-même, 
et  qu'il  n'avait  nul  besoin  d'aller  à  Paris. 

Ma  chère  enfant,  quand  je  considère  un  peu  en  détail 
tout  ce  qui  se  passe  ici,  je  finis  par  conclure  que  cela  n'est 
pas  vrai,  que  cela  est  impossible,  qu'on  se  trompe,  que  la 
chose  est  arrivée  à  Syracuse,  il  y  a  quelque  trois  mille  ans. 
Ce  qui  est  bien  vrai,  c'est  que  je  vous  aime  de  tout  mon 
cœur,  et  que  vous  faites  ma  consolation. 


21     —  LES  LANGUES  ANCIENNES. 
A  Madame  la  màbqcise  dd  Deffànd. 

A  Colmar,  le  19  mai  1754. 

Saver-vous  le  latin,  'madame?  Non  ;  voilà  pourquoi  vous 
me  demandez  si  j'aime  mieux  Pope  que  Virgile.  Ah  !  madame, 
toutes  nos  langues  modernes  sont  sèches,  pauvres,  et  sans 
harmonie,  en  comparaison  de  celles  qu'ont  parlées  nos 
premiers  maîtres,  les  Grecs  et  les  Romains.  Nous  ne  sommes 
que  des  violons  de  village.  Comment  voulez-vous  d'ailleurs 
que  je  compare  des  épîtres  à  un  poème  épique,  aux  amours 
de  Didon,  à  l'embrasement  de  Troie,  à  la  descente  d'Énée 
aux  enfers? 

Je  crois  V Essai  sur  l'Homme,  de  Pope,  le  premier  des 
poèmes  didactiques,  des  poèmes  philosophiques;  mais  ne 
mettons  rien  à  côté  de  Virgile.  Vous  le  connaissez  pai  les 
traductions;  mais  les  poètes  ne  se  traduisent  point.  Pect- 
on  traduire  de  la  musique?  Je  vous  plains,  madame,  avec 
le  goût  et  la  sensibilité  éclairée  que  vous  avez,  de  ne  pou- 
voir lire  Virgile.  Je  vous  plaindrais  bien  davantage  si  vous 
lisiez  des  Annales*,  quelque  courtes  qu'elles  soient.  L'Alle- 

i.  De  l'académie  de  Berlin.  1    de  la  duchesse  de  Saxe-Gotha,  pa- 

8.  Les  Annales  de  l'Empire,  \  rurcat  à  Bàle  en  1753  (1**  vol.)  o 
c(>iii|)osées  en  un  an  à  la  demande    |    17oi  (2«  vol.). 
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magne  en  miniature  n'est  pas  faite  pour  plaire  à  une  ima- 
gination française  telle  que  la  vôtre. 

Je  vais  aux  eaux  de  Plombières,  non  que  j'espère  y  trouver 
la  santé,  à  laquelle  je  renonce,  mais  parce  que  mes  amis* 
y  vont.  J'ai  resté  six  mois  entiers  à  Colmar  sans  sortir  de 
ma  chambre,  et  je  crois  que  j'en  ferai  autant  à  Paris,  si 
Yous  n'y  êtes  pas. 

Je  me  suis  aperçu,  à  la  longue,  que  tout  ce  qu'on  dit  et 
tout  ce  qu'on  fait  ne  vaut  pas  la  peine  de  sortir  de  chez  soi. 
La  maladie  ne  laisse  pas  d'avoir  de  grands  avantages;  elle 
délivre  de  la  société.  Pour  vous,  madame,  ce  n'est  pas  de 
même;  la  société  vous  est  nécessaire  comme  un  violon  à 
Guignon*,  parce  qu'il  est  le  roi  du  violon. 

Je  vous  écris  rarement,  madame,  quoique,  après  le  plaisir 
de  lire  vos  lettres,  celui  d'y  répondre  soit  le  plus  grand 
pour  moi;  mais  je  suis  enfoncé  dans  des  travaux  pénib'»3s', 
qui  partagent  mon  temps  avec  la  colique.  Je  n'ai  point  de 
temps  à  moi,  car  je  soulTre  et  je  travaille  sans  cesse.  Cela 
fait  une  vie  pleine,  pas  tout  à  fait  heureuse;  mais  où  est 
le  bonheur?  Je  n'en  sais  rien,  madame,  c'est  un  beau  pro- 
blème à  résoudre. 


22.  -    DÉFENSE  DES  ARTS  ET  DES   LETTRES. 
A  Monsieur  J,-J.  Rodsseab,  a  Paris. 


30  août  1755. 


J'ai  reçu,  monsieur,  votre  nouveau  livre  contre  le  genre 
îiU;iiain*;  je  vous  en  remercie.  Vous  plairez  aux  hommes,  à 
qui  vous  dites  leurs  vérités,  mais  vous  ne  les  corrigerez  pas. 
On  ne  peut    peindre    avec  des   couleurs  plus    fortes    les 


i.  Les  D'ArgeDlal. 

S.  Il  y  avait  en  effet  à  la  cour  un 

loi  (les  violons,  en  tiln>  (l^oflico. 
Guignon  so  démit  de  l;i  charge  en 
1773,  cl  elle  l'ut  su])|irimée. 


5.  Il  travaillait  à  «on  Etêat  sur 
les  mœurs,  dont  l'ensemble  parut 
en  1756  à  Genève. 

i.  Le  Discours  sur  l'orif/iiie  de 
t'inégnlifé  parmi  Us  liomiiii's. 
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korreurs  de  la  société  humaine,  dont  notre  ignorance  et 
notre  faiblesse  se  promettent  tant  de  consolations.  On  n'a 
jamais  employé  tant  d'esprit  à  vouloir  nous  rendre  bêtes;  il 
prend  envie  de  marcher  à  quatre  pattes,  quand  on  lit  voire 
outrage.  Cependant,  comme  il  y  a  plus  de  soixante  ans  que 
j'en  ai  perdu  l'habitude,  je  sens  malheureusement  qu'il 
m'est  impossible  de  la  reprendre,  et  je  laisse  celle  allure 
naturelle  à  ceux  qui  en  sont  plus  dignes  que  vous  et  moi. 
Je  ne  peux  non  plus  m'embarquer  pour  aller  trouver  les 
sauvages  du  Canada;  premièrement,  parce  que  les  maladies 
dont  je  suis  accablé  me  retiennent  auprès  du  plus  grand 
médecin  de  l'Europe'  et  que  je  ne  trouverais  pas  les  mêmes 
secours  chez  les  Missouris  ;  secondement,  parce  que  la  guerre 
est  portée  dans  ces  pays-là  »,  et  que  les  exemples  de  nos 
nations  ont  rendu  les  sauvages  presque  aussi  méchans  que 
nous.  Je  me  borne  à  être  un  sauvage  paisible  dans  la  soli- 
tude que  j'ai  choisie  auprès  de  voire  patrie',  où  vous  devriez 
être. 

Je  conviens  avec  vous  que  les  belles-lettres  et  les  sciences 
ont  causé  quelquefois  beaucoup  de  mal*.  Les  ennemis  du 
Tasse  firent  de  sa  vie  un  tissu  de  malheurs;  ceux  de  Galilée 
le  firent  gémir  dans  les  prisons,  à  soixante-dix  ans,  pour 
avoir  connu  le  mouvement  de  la  terre  ;et,  ce  qu'il  y  a  de  plu5 
honteux,  c'est  qu'ils  l'obligèrent  à  se  rétracter.  Dès  que 
vos  amis  »  eurent  commencé  le  Dictionnaire  eticyclopédique, 
ceux  qui  osèrent  être  leurs  rivaux  les  traitèrent  de  détsUs, 
d'athées,  et  même  de  jansénistes. 

Si  j'osais  me  compter  parmi  ceux  dont  les  travaux  n'ont 
eu  que  la  persécution  pour  récompense,  je  vous  ferais  voir 
des  gens  acharnés  à  me  perdre  du  jour  que  je  donnai  l;i 
tragédie  d'Œdipe;  une  bibliothèque  de  calomnies  ridicules 


1.  Tronchin  (1709-1781),  Gene- 
vois, élève  de  Boerhaave,  fiuit  par 
5H,  fiierà  Paris. 

'z.  Les  hostilités  avaient  recom- 
mencé entre  les  colonies  anglaises 


5.  Aux  Délices,  près  Genève. 

i.  Tout  ce  qui  suil  répond  plutrtt 
au  premier  Discours  do  rtoussenu, 
couronné  par  l'académie  de  Dijoi.. 

5.  Rousseau    n'était    p:)-"  tacoi« 


et  le  Canada  irancais.  i    brouillé  avec  Diderot. 
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imprimées  contre  moi,  un  prêtre  ex-jésuite,  que  j'avais 
sauvé  du  dernier  supplices  me  payant  par  des  libelles  diffa- 
matoires du  service  que  je  lui  avais  rendu  ;  un  homme  plus 
coupable  encore*,  faisant  imprimer  mon  propre  ouvrage  du 
Siècle  de  Louis  l/K'avec  des  notes  dans  lesquelles  la  plus 
crasse  ignorance  vomit  les  plus  infâmes  impostures;  un 
autre,  qui  vend  à  un  libraire  quelques  chapitres  d'une  pré- 
tendue Histoire  universelle^,  sous  mon  nom;  le  libraire* 
assez  avide  pour  imprimer  ce  tissu  informe  de  bévues,  de 
fausses  dates,  de  faits  et  de  noms  estropiés;  et  enfin  des 
hommes  assez  lâches  et  assez  méchans  pour  m'imputer  la 
puUication  de  cette  rapsodie''.  Je  vous  ferais  voir  la  société 
infectée  de  ce  genre  d'hommes  inconnu  à  toute  l'antiquité, 
qui  ne  pouvant  embrasser  une  profession  honnête,  soit  de 
manœuvre,  soit  de  laquais,  et  sachant  malheureusement 
lire  et  écrire,  se  font  courtiers  de  littérature,  vivent  de  nos 
ouvrages,  volent  des  manuscrits',  les  défigurent,  et  les 
vendent.  J'ajouterais  qu'en  dernier  heu  on  avait  volé  une 
partie  des  matériaux  que  j'avais  rassemblés  dans  les  ar- 
chives publiques  pour  servir  à  VHistoire  de  la  Guerre 
de  1741,  lorsque  j'étais  historiographe  de  France*;  qu'on  a 
vendu  à  un  hbraire  de  Paris  *  ce  fruit  de  mon  travail  ;  qu'on 
se  saisit  à  l'envi  de  mon  bien,  comme  si  j'étais  déjà  mort,  et 
qu'on  le  dénature  pour  le  mettre  à  l'encan.  Je  vous  pein- 
drais l'ingratitude,  l'imposture  et  la  rapine,  me  poursuivant 
depuis  quarante  ans  jusqu'au  pied  des  Alpes,  jusqu'au  bord 


1.  Desfontaines,  cf.  p.  95. 

2.  LaBeaumelle  (1726-1773),  le 
premier  et  très  infidèle  éditeur 
des  lettres  de  M"«  de  Maintenon. 

.    3.  A  Francfort,  5  vol.  in-8, 1753. 
E  fut  mis  pour  cela  à  la  Bastille. 

4.  On  ne  sut  jamais  qui.  Voltaire 
•oupçonna  Frédéric  lui-même. 

5.  Jean  Néaulme,  de  La  Haye. 

6.  11  y  avait  dans  l'ouvrjge  pu- 
ÏVié  par  Néaulme  diverses  phrases 
iangereuses.  Voltaire  fit  faire  par^ 


tation  ds  son  manuscrit  et  de  cette 
édition,  qui  fut  reconnue  fausse  et 
mensongère  à  chaque  page. 

7.  Cela  arriva  plus  d'une  fois  k 
Voltaire. 

8.  Voltaire  fut  historiograplm 
de  France  de  1745  à  1750.  l'His- 
loire  de  la  guerre  de  1711,  qui  fit 
partie  plus  tard  dti  Siècle  de 
Louis  XV,  fut  volée  par  le  marquis 
de  Ximénès,  et  imprimée  en  iibi^  à 
Paris. 


jlevuat  deux  notaires  la   conlron-    |       9.  Le  Libraire  Prieur. 
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de  mon  tombeau.  Mais  que  conclurai-je  de  toutes  ces  tribu- 
lations? Que  je  ne  dois  pas  me  plaindre;  que  Pope,  Des- 
cartes, Bayle,  le  Camoens,  et  cent  autres,  ont  essuyé  les 
mêmes  injustices,  et  de  plus  grandes;  que  cette  destinée 
est  celle  de  presque  tous  ceux  que  l'amour  des  lettres  a  trop 
séduits. 

Avouez  en  effet,  monsieur,  que  ce  sont  là  de  ces  petits 
malheurs  particuliers  dont  à  peine  la  société  s'aperçoit. 
Qu'importe  au  genre  humain  que  quelques  frelons  pillent 
le  miel  de  quelques  abeilles?  Les  gens  de  lettres  font  grand 
bruit  de  toutes  ces  petites  querelles,  le  reste  du  monde  les 
ignore  ou  en  rit. 

De  toutes  les  amertumes  répandues  sur  la  vie  humaine, 
ce  sont  là  les  moins  funestes.  Les  épines  attachées  à  la  litté- 
rature et  à  un  peu  de  réputation  ne  sont  que  des  fleurs  en 
comparaison  des  autres  maux  qui,  de  tout  temps,  ont  inondé 
la  terre.  Avouez  que  ni  Cicéron,  ni  Varron,  ni  Lucrèce,  ni 
Virgile,  ni  Horace,  n'eurent  la  moindre  part  aux  proscrip- 
tions. Marins  était  un  ignorant;  le  barbare  Sylla,  le  crapuleux 
Antoine',  l'imbécile  Lépide,  lisaient  peu  Platon  et  Sophocle; 
et  pour  ce  tyran  sans  courage.  Octave  Cépias,  surnommé  si 
lâchement  Auguste,  il  ne  fut  un  détestable  assassin  que  dans 
le  temps  où  il  fut  privé  de  la  société  des  gens  de  lettres. 

Avouez  que  Pétrarque  et  Boccace  ne  tirent  pas  naître  les 
troubles  de  l'Italie;  avouez  que  le  badinage  de  Marot  n'a  pas 
produit  la  Saint-Barthélémy,  et  que  la  tragédie  du  Cid  ne 
causa  que  les  troubles  de  la  Fronde.  Les  grands  crimes 
n'ont  guère  été  commis  que  par  de  célèbres  ignorans*.  Ce 
qui  fait  et  fera  toujours  de  ce  monde  une  vallée  de  larmes, 
c'est  l'insatiable  cupidité  et  l'indomptable  orgueil  des 
hommes,  depuis,Thamas-Kouli-kan*,  qui  ne  savait  pas  lire 


1.  Sylla  écrivit  des  Mémoires, 
et  Antoine  alla  étudier  l'éloquence 
en  Grèce. 

-'    La    ihèf^e    âc    Voltaire    n'est 

plus   vraie   que   celle   do  J.-J. 

Li-soau.   L'inslrucliou   Dar    elle- 


même  n'a  ni  une  influence  romip- 
triée  ni  une  vertu  moralisatrice. 

3.  Madir-Chah,  ouTliamasp-Kou« 
li-Kham  (1fi88-1747),  de  conducteur 
de  chameaux  et  brigand,  devint  roi 
de   l'erse,  t'n  la  guerre  heureuse- 
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jusqu'à  un  commis  de  la  douane,  qui  ne  sait  que  chiffrer. 
Les  lettres  nourrissent  l'âme,  la  rectifient,  la  consolent  ;  elles 
vous  servent,  monsieur,  dans  le  temps  que  vous  écrivez 
contre  elles  :  vous  êtes  comme  Achille,  qui  s'emporte  contre 
la  gloire,  et  comme  le  P.  Malebranche,  dont  l'imagination 
brillante  écrivait  contre  l'imagination*. 

Si  quelqu'un  doit  se  plaindre  des  lettres,  c'est  moi,  puisque, 
dans  tous  les  lieux,  elles  ont  servi  à  me  persécuter;  mais  il 
faut  les  aimer  malgré  l'abus  qu'on  en  fait,  comme  il  faut 
aimer  la  société  dont  tant  d'hommes  méchans  corrompent 
les  douceurs;  comme  il  faut  aimer  sa  patrie,  quehjues 
injustices  qu'on  y  essuie;  comme  il  faut  aimer  et  servir 
l'Etre  suprême,  malgré  les  superstitions  et  le  fanatisme  qui 
déshonorent  si  souvent  son  culte. 

M.  Gliappuis  m'apprend  que  votre  santé  est  bien  mauvaise  ; 
il  faudrait  la  venir  rétablir  dans  l'air  natal,  jouir  de  la 
liberté,  boire  avec  moi  du  lait  de  nos  vaches,  et  brouter  nos 
herbes. 

Je  suis  très  philosophiquement  et  avec  la  plus  grande 
estime,  etc. 


23.   —  CONSEILS  LITTÉRAIRES. 

A  Mademoiselli  "*. 

Aux  Délices,  près  de  Genève,  20  juin  1750J 

Je  ne  suis,  mademoiselle,  qu'un  vieux  malade,  et  il  faut! 
que  mon  état  soit  bien  douloureux  puisque  je  n'ai  pui 
répondre  plus  tôt  à  la  lettre  dont  vous  m'honorez,  et  ((ue  je 
ne  vous  envoie  que  de  la  prose  pour  vos  jolis  vers.  Vous  me 
demandez  des  conseils,  il  ne  vous  en  faut  point  d'autre  que 
votre  goût.  L'étude  que  vous  avez  faite  de  la  langue  italienne! 
doit  encore  fortifier  ce  goût  avec  lequel  vous  èles  née,  et 


meiU  contre  les  Turcs  cl  les  Af- 
ghans, aUaqua  l'enipire  du  Gi-antl- 
Mogol,  prit  Deiili(1739)  ol  soumit 


le  Citljoul.  Il  fut  lue  par  ses  propres 
généi'uux. 
1.  Cr.  la  Hccherclie  île  la  vér.ttl, 


VuLTAIliE. 
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(jne  personne  ne  peut  donner.  Le  Tasse  et  l'Arioste  vous 
rendront  plus  de  services  cjue  moi,  et  la  lecture  de  nos 
meilleurs  poètes  vaut  mieux  que  toutes  les  leçons;  mais, 
puisque  vous  daignez  de  si  loin  me  consulter,  je  vous  invite 
à  ne  lire  que  les  ouvrages  qui  sont  depuis  longtemps  en 
possession  des  sulfrages  du  public,  et  dont  la  réputation 
n'est  point  équivoque.  11  y  en  a  peu,  mais  on  profite  bien 
davantage  en  les  lisant,  qu'avec  tous  les  mauvais  petits 
livres  dont  nous  sommes  inondés.  Les  bons  auteurs  n'ont 
de  l'esprit  qu'autant  qu'il  en  faut,  ne  le  recherchent  jamais, 
pensent  avec  bon  sens,  et  s'expriment  avec  clarté.  Il 
semble  qu'on  n'écrive  plus  qu'en  énigmes.  Rien  n'est 
simple,  tout  est  aflecté  ;  on  s'éloigne  en  tout  de  la  nature, 
on  a  le  malheur  de  vouloir  mieux  faire  que  nos  maîtres. 

Tenez-vous-en,  mademoiselle,  à  tout  ce  qui  plaît  en  eux. 
La  moindre  affectation  est  un  vice.  Les  Italiens  n'ont  dégé- 
néré, après  le  Tasse  et  l'Arioste,  que  parce  qu'ils  ont  voulu 
avoir  trop  d'esprit;  et  les  Français  sont  dans  le  môme  cas. 
Voyez  avec  quel  naturel  Mme  de  Sévigné  et  d'autres  dames 
écrivent;  comparez  ce  style  avec  les  phrases  entortillées  de 
nos  petits  romans  ;  je  vous  cite  les  héroïnes  de  votre  sexe, 
parce  que  vous  me  paraissez  faite  pour  leur  ressembler.  11  y 
a  des  pièces  de  Mme  Deshoulières*  qu'aucun  auteur  de  nos 
jours  ne  pourrait  égaler.  Si  vous  voulez  que  je  vous  cilc 
des  hommes,  voyez  avec  quelleclarté,quelle  simplicité  notre 
Hacine  s'exprime  toujours.  Chacun  croit,  en  le  lisant,  qu'il 
dirait  en  prose  tout  ce  que  Racine  a  dit  en  vers.  Croyez  (jue 
tout  ce  qui  ne  sera  pas  aussi  clair,  aussi  simple,  aussi  élé- 
gant, ne  vaudra  rien  du  tout. 

Vos  réilexions,  mademoiselle,  vous  en  apprendront  cent 
luis  plus  que  je  ne  pourrais  vous  en  dire.  Vous  verrez  que 


t.  M«»«  Deshoulières  (1037-161)4), 
euncinie  de  Hacitie  et  admiralricc 
de  Piadoii,  est  pourtant  dans  ses 
vers  une  précieuse,  connue  dit 
Boiloau.  «  Reste  de  ces  espiils  jadis 
si  renonuiiés  ||  Que  d'un  coup   do 


sou  art  ^lolière  a  renversés.  »  Ce- 
pendant en  un  sens  Voltaire  a 
rnison  :  il  y  a  souvent,  dans  les 
lili/llcs  de  M™»  Deshoulières,  à  dé- 
l'aul  de  sim|>licité,  une  grande  sia 
cûrilé  de  seiitini*>ni. 
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nos  bons  écrivains,  Fénelon,  Bossuet,  Racine,  Despréaux, 
employaient  toujours  le  mot  propre.  On  s'accoutume  à  bien 
parler,  en  lisant  souvent  ceux  qui  ont  bien  écrit  ;  on  se  fait 
une  habitude  d'exprimer  simplement  et  noblement  sa  pensée 
sans  eflbrt.  Ce  n'est  point  une  étude;  il  n'en  coûte  aucune 
peine  de  lire  ce  qui  est  bon,  et  de  ne  lire  que  cela;  on  n'a 
de  maître  que  son  plaisir  et  son  goût. 

Pardonnez,  mademoiselle,  à  ces  longues  réflexions;  ne 
les  attribuez  qu'à  mon  obéissance  à  vos  ordres. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  respect,  etc. 


24.  —  VOLTAIRE  EN  SUISSE. 
Â  Monsieur  os  Moncrif*. 

A  Monrion',  27  mars  1757 

Mon  cher  conirére,  j'ai  été  enchanté  de  votre  souvenir,  et 
affligé  de  la  bienséance  qui  empêche  le  maître  du  château» 
d'écrire  un  petit  mot;  mais  je  conçois  qu'il  aura  été  excédé 
de  la  multitude  des  lettres  inutiles  et  embarrassantes  aux- 
quelles on  n'a  que  des  choses  vagues  à  répondre.  Il  est  tou- 
jours bon  qu'il  sache  qu'il  y  a  deux  espèces  de  Suisses  qui 
l'aiment  de  tout  leur  cœur.  Tavernier*,  qui  avait  acheté  la 
terre  d'Aubonne,  à  quelquesheues  de  mon  ermitage,  interrogé 
par  Louis  XIV  pourquoi  il  avait  choisi  une  terre  en  Suisse, 
répondit,  comme  vous  savez  :  Sire, fat  été  bien  aise  d'avoir 
quelque  chose  qui  ne  fût  qu'à  moi.  Je  n'ai  pas  tant  voyagé 
que  Tavernier,  mais  je  finis  comme  lui. 


1.  Paradis  de  Moncrif  (1687-1777), 
lecteur  de  la  reine,  académicien, 
acteur  de  société,  causeur  aimable, 
fort  à  l'escrime,  du  reste  écrivain 
médiocre  ot  justement  oublié. 

2.  Propi'iéLé  située  dans  les  vi- 
gnes entre  Lausanne  et  le  lac. 


5.  Le  comte  d'Argenson,  ancien 
ministre  de  la  guerre,  exilé  dans 
sa  terre  des  Ormes,  en  TouraJHe, 
où  Moncrif  était  alors  avec  lui. 

4.  Tavernier  (KlOo  KiSC),  le  cé- 
lèbre voyageur  qui  visita  la  Perse 
et  le»  Indes. 


VOLTAIRE 
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Vous  avez  donc  soixante-neuf  ans,  mon  cher  confrère  : 
qui  est-ce  qui  ne  les  a  pas  à  peu  près  ?  Voici  le  temps  d'êtr« 
k  soi,  et  d'achever  tranquillement  sa  carrière.  C'est  unft 
belle  chose  que  la  tranquillité!  Oui,  mais  l'ennui  est  de  sa 
connaissance  et  de  sa  famille.  Pour  chasser  ce  vilain  parent, 
j'ai  établi  un  théâtre  à  Lausanne,  où  nous  jouons  Zaïre, 
Alzire^  i Enfant  prodigue ,  et  même  des  pièces  nouvelles 
N'allez  pas  croire  que  ce  soient  des  pièces  et  des  acteurs 
-uisses  :  j'ai  fait  pleurer,  moi  bonhomme  Lusignan*,  un 
parterre  très-bien  choisi;  et  je  souhaite  que  les  Clairon  et 
les  Gaussin»  jouent  comme  Mme  Denis.  Il  n'y  a  dans  Lau- 
sanne que  des  familles  françaises,  des  mœurs  françaises, 
du  goût  français,  beaucoup  de  noblesse,  de  très-bonnes^ 
maisons  dans  une  très-vilaine  ville.  Nous  n'avons  de  suisse 
(\uti  la  cordialité;  c'est  l'âge  d'or  avec  les  agrémens  du 
^iccle  (le  fer. 

Je  suis  histrion  les  hivers  à  Lausanne,  et  je  réussis  dans 
I  s  rôles  de  vieillard  :  je  suis  jardinier  au  printemps,  à  mes 
'lices,  près  de  Genève,  dans  un  climat  plus  méridional 
que  le  vôtre.  Je  vois  de  mon  lit  le  lac,  le  Rhône,  et  une 
autre  rivière*.  Àvez-vous,  mon  cher  confrère,  un  plus  bel 
aspect?  avez-vous  des  tulipes  au  mois  de  mars?  Avec  cela, 
on  barbouille  de  la  philosophie  et  de  l'histoire  ;  on  se  moque 
des  sottises  du  genre  humain  et  de  la  charlatanerie  de  vos 
physiciens  qui  croient  avoir  mesuré  la  terre,  et  de  ceux  qui 

issent  pour  des  hommes  profonds,  parce  qu'ils  ont  dit 
Mi'on  fait  des  anguilles  avec  de  la  pâte  aigre*. 


1.  Voltaire  se     piquait  de   bion 
lier  :  «  Sa  déclnmation,  nous  dit 

rilibon  qui  l'entendit,  était  modulée 
d'après  la  pompe  et  l'enthousiasme 
de  l'ancien  théâtre,  et  respirait  plus 
l'enthousiasme  delà  poésie  qu'elle 
n'exprimait  les  seatimens  de  la 
nature  » 

2.  M'"  Clairon  (1723-1803)  fut 
une  des  plus  grandes  tragédiennes 
da  xviir  s.  Son  jeu  «-tait  tout  de 


réfifixion  et  d'art.  M"'  Gaussin 
(1711-17G7)  jouait  les  rôles  tendres 
et  touchants  :  elle  créa  Zaïre. 

3.  L'Arve. 

i.  Allusion  à  Needham  (1715" 
1781),  physicien  anglais,  qui  étudia 
au  microscope  les  phénomènes  de 
fermentation .  Voltaire  s'égaya 
beaucoup  de  ses  obsei^atious  :  il 
jii;:iait  des  ciioscs  scientifiques 
avec  un  étroit  bon  sens  qui   lui 
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On  plaint  ce  pauvre  genre  humain  qui  s'égorge  dans 
notre  continent*  à  propos  de  quelques  arpens  de  glace  en 
Canada.  On  est  libre  comme  l'air  depuis  le  matin  jusqu'au 
soir.  Mes  vergers,  et  mes  vignes,  et  moi,  nous  ne  devons 
rien  à  personne.  C'est  encore  là  ce  que  je  voulais,  mais  je 
voudrais  aussi  être  moins  éloigné  de  vous;  c'est  dommage 
que  le  pays  de  Yaud  ne  touche  pas  à  la  Touraine.  Je  vous 
embrasse  tendrement.  —  Le  Suisse  V. 


25. 


COMPLIMENTS   ET  VERITES. 


A  Frédéric  II. 
Aux  Délices,  près  de  Genève,  le  9  février  1759. 

Il  y  a  longtemps  que  je  vous  dis  que  vous  êtes  l'homme 
le  plus  extraordinaire  qui  ait  jamais  été.  Avoir  l'Europe  sur 
les  bras  *,  et  faire  les  vers  que  V.  M.  m'envoie*  est  assuré- 
ment une  ch![)se  unique!  Mais,  que  j'en  fasse  après  les 
vôtres'!  Vous  vous  moquez  d'un  pauvre  vieillard.  Il  n'y  a 
qu'un  frère  et  un  héros  capable  d'un  tel  ouvrage,  je  ne  suis 
ni  l'un  ni  l'autre.  Vous  en  savez  trop  pour  ne  pas  savoir  que 
tout  sentiment  est  fade  en  comparaison  de  l'enthousiasme 
de  la  nature.  La  place  où  l'on  est  dans  ce  monde  ajoute 
encore  beaucoup  au  sublime,  et  quand  le  cœur  s'exprime 
dans  un  homme  de  votre  rang,  il  faut  être  fou  pour  oser 
parler  après  lui.  N'insultez  point,  s'il  vous  plaît,  à  la  misère 
de  l'imagination  paralytique  d'un  homme  de  soixante  et 
cinq  ans,  environné  des  neiges  des  Alpes,  et  devenu  plus 
froid  qu'elles.  Tout  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  pour  l'édification 


faisait  soutenir  l'impossibilité  des 
faits  trop  inattendus  ou  extraordi- 
naire ;  les  plus  grandes  théories  et 
les  plus  grandes  découvertes  étaient 
ainsi  hors  de  la  portée  de  son  in- 
telligence. 

1.  La  guerre  de  Sept  Ans  avait 
éclaté  en  1756. 

%.  €  Des  vers  faits  dans  un  caiiii)». 


disait  Frcilenc,  qui  les  envoya  à 
la  margrave  de  Baireuth  un  moia 
avant  sa  mort.  La  margrave  mourut 
le  U  octobre  1758. 

3.  Il  demandait  à  Voltaire  d'éle- 
ver un  niouumeut  digne  de  sa 
sœur.  Voltaire  fil  VOde  tur  la 
mort  de  S.  A.  S.  M—  la  princess» 
de  Baireuth. 


▼OLTAIRE. 
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du  genre  humain,  ce  serait  de  faire  imprimer  les  tendres  el 
sublimes  vers  qui  seront  à  jamais  le  plus  beau  mausolée  que 
▼DUS  puissiez  élever  à  notre  digne  sœur;  mais  je  me 
donnerai  bien  de  garde  d'en  lâcher  seulement  une  copie 
sans  la  permission  expresse  de  V.  M.  Vos  victoires,  votre 
célérité  à  la  façon  de  César,  vos  ressources  de  génie  dans 
des  temps  de  malheur,  vous  feront  sans  doute  un  nom 
immortel;  mais  croyez  que  cet  ouvrage  du  cœur,  ces  vers 
admirables  qu'aucun  autre  homme  ne  pourrait  faire,  ajou- 
teront à  votre  gloire  personnelle  autant  pour  le  moine 
qu'une  bataille.  Si  V.  M.  dit  :  J'ordonne,  j'obéirai;  mais  je 
protesterai  contre  mon  ridicule.  Encore  un  mot,  Sire,  sur  ce 
sujet.  Une  ode  régulière  dans  ma  maudite  langue  exige  trois 
mois  d'un  travail  assidu,  pour  être  passable.  A  l'égard  des 
brimborions*  dont  j'avais  parlé,  je  les  aurais  surtout  deman- 
dés, si  quatre  ou  cinq  cent  mille  hommes  prévalaient  contre 
vous,  si  vous  étiez  seul,  réduit  à  votre  courage  et  à  votre 
supériorité  sur  les  autres  hommes  ;  mais  si  vous  continuez 
à  être  la  terreur  de  trois  ou  quatre  nations,  à  nettoyer  en 
deux  mois  trois  ou  quatre  provinces  d'ennemis,  d'être  le 
plus  puissant  prince  de  l'Europe  par  vous-même,  alors  ce 
serait  à  V.  M.  à  me  les  offrir.  Je  me  suis  fait  un  tombeau 
entre  les  Alpes  et  le  mont  Jura;  j'y  ai  deux  seigneuries 
considérables',  qui  sont  aux  yeux  d'un  roi  des  taupinières. 
Je  n'ai  nulle  envie  de  briller  aux  yeux  de  mes  paysans;  un 
cœur  seul  demandait  ces  marques  de  votre  souvenir,  et  les 
méritait.  Je  vous  regarderai,  Sire,  comme  le  plus  grand 
homme  de  l'Europe;  mais  je  n'ai  besoin  de  rien  que  du  sou- 
venir de  ce  grand  homme,  qui,  au  bout  du  compte,  m'a 
arraché  à  ma  patrie,  à  ma  famille,  à  mes  emplois,  à  mes 
charges,  à  ma  fortune  et  qui  m'a  planté  là. 

J'attends  la  mort  tout  doucement.  Tracassez  bi«n,  Sire, 
votre  illustre  et  glorieuse  et  malheureuse  vie,  et  puissiez- 
vous  entin  goûter  le  repos,  qui  est  le  seul  but  de  tous  les 

1.  Voll.airc  aurai!  bien  voulu  se        voycs.     Frédéric     fil     la     sourde 
!.iiro  rendre  l'ordre  du  Mcrilc  el  la        oreille. 
\!-jrdc  cliaiiibellau,  tju'il  avait  ren-  '1.  Ferncy  cl  Tournay. 
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hommes,  et  qui  sera  mieux  employé  par  un  philosophe  tel 
que  vous  que  par  aucun  de  ceux  qui  croient  l'être. 

Pour  mon  respect,  V.  M.  ne  s'en  soucie  guère,  mais  il  est 
sans  bornes. 


28. 


RÉFLEXIONS  SUR  L'ART  DRAMATIQUE. 


À  Madeuoisf.lle  Ci.airon*. 


16  octobre  1760. 


Belle  Melpomène,  ma  main  ne  répondra  pas  à  la  lettre 
dont  vous  m'honorez,  parce  qu'elle  est  un  peu  impotente  ; 
mais  mon  cœur,  qui  ne  l'est  pas,  y  répondra. 

Raisonnons  ensemble,  raisonnons. 

Les  monologues,  qui  ne  sont  pas  des  combats  de  passions, 
ne  peuvent  jamais  remuer  l'âme  et  la  transporter.  Un  mono- 
logue, qui  ne  peut  être  que  la  continuation  des  mêmes  idées 
et  des  mêmes  sentimens,  n'est  qu'une  pièce  nécessaire  à 
l'édifice:  et  tout  ce  qu'on  lui  demande,  c'est  de  ne  pas 
refroidir.  Le  mieux,  sans  contredit,  dans  votre  monologue 
du  second  acte  *,  est  qu'il  soit  court,  mais  pas  trop  court. 
On  peut  faire  venir  Fanie^,  et  finir  par  une  situation  atten- 
drissante. Je  tâcherai  d'ailleurs  de  fortifier  ce  petit  morceau, 
ainsi  que  bien  d'autres.  On  a  été  forcé  de  donner  Tancrède 
avant  que  j'y  eusse  pu  mettre  la  dernière  main.  Cette  pièce 
ne  m'a  jamais  coûté  un  mois*.  Vos  lalens  ont  sauvé  mes 
défauts;  il  est  temps  de  me  rendre  moins  indigne  de  vous. 

Je  ne  suis  point  du  tout  de  votre  avis,  ma  belle  Melpomène, 
sui-  le  petit  ornement  de  la  Grève  que  vous  me  proposez». 


1.  Cf.  p.  139,  n.  2,  Tancrède  avait 
été  joué  le  3  septembre.  M"*  Clai- 
ron y  créa  le  rôle  d'Âménaïde.  Elle 
demandait  des  corrections  à  son 
rôle. 

2.  C'est  la  dernière  scène  du  se- 
cond acte.  M"*  Clairon  la  tronquai! 
et  y  substituait  un  jeu  muet. 


3.  Confidente  d'Aménaïde.  Elle 
arrive,  en  eHet,  dans  le  texte  défi- 
nitif de  la  pièce. 

4.  Voltaire  corrigeait  beaucoup 
mais  il  travaillait  trop  vile. 

5.  Il  s'agissait,  au  troisième 
acte,  do.  tendre  le  ihéûlre  en  noir, 
et  d'y  dresser  un  échafaud. 


VOLTAIRE. 
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Gardez-vous,  je  vous  en  conjure,  de  rendre  la  scène  fran- 
çaise dégoûtante  et  horrible,  et  contentez-vous  du  ter- 
rible. N'imitons  pas  ce  qui  rend  les  Anglais  odieux.  Jamais 
les  Grecs,  qui  entendaient  si  bien  l'appareil  du  spectacle, 
ne  se  sont  avisés  de  cette  invention  de  barbares.  Quel  mé- 
rite y  a-t-il.  s'il  vous  plait,  à  faire  construire  un  échafaud 
par  un  menuisier?  en  quoi  cet  échafaud  se  lie-t-il  à  l'intri- 
gue? Il  est  beau,  il  est  noble  de  suspendre  des  armes  et 
des  devises.  Il  en  résulte  qu'Orbassan,  voyant  le  bouclier 
de  Tancrède  sans  armoiries,  et  sa  cotte  d'armes  sans  fa- 
veurs des  belles,  croit  avoir  bon  marché  de  son  adversaire; 
on  jette  le  gage  de  bataille,  on  le  relève;  tout  cela  forme 
une  action  qui  sert  au  nœud  essentiel  de  la  pièce.  Mais  faire 
paraître  un  échafaud,  pour  le  seul  plaisir  d'y  faire  paraître 
quelques  valets  de  bourreau,  c'est  déshonorer  le  seul  art 
par  lequel  les  Français  se  distinguent,  c'est  immoler  la 
décence  à  la  barbarie;  croyez-en  Boileau,  qui  dit  : 

Mais  il  est  des  objets  que  l'art  juaicuîux 
Doit  offrir  à  l'oreille,  et  reculer  des  yeux. 

L'Art  poét..  ch.  m,  v.  55. 

Ce  grand  homme  en  savait  plus  que  les  Deaux  esprits  de 
nos  jours'. 
J'ai  crié,  trente  ou  quarante  ans,  qu'on  nous  donnât  du 


1.  «  Il  ne  faut  jamais,  écrivait 
Voltaire  à  Lekain  le  16  décembre, 
sacrifier  i'élocution  et  ic  style  à 
l'appareil  et  aux  altitudes.  L'intérêt 
doit  être  dans  les  choses  qu'on  dit, 
et  non  pas  dans  de  vaines  décora- 
tions. L'appareil,  la  pompe,  la  po- 
sition des  acteurs,  le  jeu  muet  sont 
■écessaires;  mais  c'est  quand  il  en 
résuite  quelque  beauté,  c'est  quand 
toutes  ces  choses  ensemble  redou- 
blent le  nœud  et  l'intérêt.  Un  tom- 
beau, une  chambre  tendue  de  noir, 
»ne  potence,  une  échelle,  des  per- 
•oanages   qui    s«    battent    sur  la 


scène,  des  corps  morls  qu'on  en- 
lève, tout  cela  es  t  fort  bon  à  mon- 
ter sur  le  Ponl-ÎSeuf,  avec  la  ra- 
reté, la  curiosité.  Mais  quand 
ces  sublimes  marionnettes  ne  sont 
pas  essentiellement  liées  au  sujet, 
quand  on  les  fait  venir  hors  de 
propos,  et  uniquement  pour  divertir 
les  garçons  perruquiers  qui  sont 
dans  le  parterre,  on  court  un  peu 
de  risque  d'avilir  la  scène  iran- 
çaise  et  de  ne  ressembler  aux  bar- 
bares Anglais  que  par  leur  mauvaii 
côté.  »  Que  dirait  Voltaire,  s'il 
voyait  le  tbéilre  d'aujeurd'biuT 
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spectacle  dans  nos  conversations  en  vers,  appelées  tragédies  ; 
maisVje  crierais  bien  davantage  si  on  changeait  la  scène  en 
place  de  Grève.  Je  vous  conjure  de  rejeter  cette  abpminable 
tentation. 

J'enverrai  dans  quelque  temps  Tancrède,  quand  j'aurai 
pu  y  travailler  à  loisir  ;  car  figurez-vous  que,  dans  ma  retraite, 
c'est  le  loisir  qui  me  manque.  Fanime*  suivra  de  près;  nous 
venons  de  l'essayer  en  présence  de  M.  le  duc  de  Villars', 
de  l'intendant  de  Bourgogne,  et  de  celui  de  Languedoc.  Il  y 
avait  une  assemblée  très-choisie.  Votre  rôle  est  plus  décent, 
et  par  conséquent  plus  attendrissant  qu'il  n'était;  vous  y 
mourez  d'une  manière  qu'on  ne  peut  prévoir,  et  qui  a  fait 
un  effet  terrible,  à  ce  qu'on  dit'.  La  pièce  est  prête.  Je  vais 
bientôt  donner  tous  mes  soins  à  Tancrède.  Quand  vous  aurez 
donné  la  vie  à  ces  deux  pièces,  je  vous  supplierai  d'être 
malade,  et  de  venir  vous  mettre  entre  les  mains  de  Tronchin, 
afm  a.ue  nous  puissions  être  tous  à  vos  pieds. 


27.  —  LA  LANGUE  ITALIENNE  ET  LA  LANGUE 
FRANÇAISE. 
A  Monsieur  Deodati  de  Tovazzi*. 
Au  château  de  Ferney,  en  Bourgogne,  24  janvier  1761. 

Je  suis  très-sensible,  monsieur,  à  l'honneur  que  vous  me 
faites  de  m'envoyer  votre  livre  de  l'Excellence  de  la  langui 
italienne.  Permettez-moi  cependant  quelques  réflexions  en 
faveur  de  la  langue  française,  que  vous  paraissez  dépriser* 
un  peu  trop. 


1.  C'était  une  vieille  pièce  sous 
un  nouveau  titre  :  Zulime,  tom- 
bée en  17i0. 

2.  Fils  du  maréchal,  et  comme 
lui  de  l'Académie  française  :  homme 
du  reste  de  nul  mérite. 

3.  Ce  tut  cil  oll'ct  M"«  Clairon 
qui  soutint  la  pièce  à  la  rejjrise  de 


17C1,  et  qui  la  fll  applaudir  onze 
fois. 

i.  Ce  littérateur  fit  imprimer  U 
lettre  de  Voltaire  à  U  suite  de  m 
dissertation. 

5.  Dêpriser  :  «  Il  ne  se  dit  guère 
qu'on  parliiiil  do  marcliaïKliso  », 
note    l'Acadomic   h   propos    do    ce 
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Je  crois,  monsieur,  qu'il  n'y  a  aucune  langue  parfaite, 
fl  en  est  des  langues  comme  de  bien  d'autres  choses,  dans 
lesquelles  les  savans  ont  reçu  la  loi  des  ignorans.  C'est  le 
peuple  ignorant  qui  a  formé  les  langages;  les  ouvriers  ont 
nommé  tous  leurs  inslrumens.  Les  peuplades,  à  peine 
rassemblées,  ont  donné  des  noms  à  tous  leurs  besoins;  et, 
après  un  très-grand  nombre  de  siècles,  les  hommes  de  génie 
se  sont  servis,  comme  ils  ont  pu,  des  termes  établis  au  ha- 
sard par  le  peuple. 

Il  me  parait  qu'il  n'y  a  dans  le  monde*  que  deux  langues 
véritablement  harmonieuses,  la  grecque  et  la  latine.  Ce  sont 
en  effet  les  seules  dont  les  vers  aient  une  vraie  mesure,  un 
rhythme  certain,  un  vrai  mélange  de  dactyles  et  de  spon- 
dées, une  valeur  réelle  dans  les  syllabes.  Les  ignorans  qui 
formèrent  ces  deux  langues  avaient  sans  doute  la  tête  plus 
sonnante,  l'oreille  plus  juste,  les  sens  plus  délicats  que  les 
autres  nations. 

'/ous  avez,  comme  vous  le  dites,  monsieur,  des  syllabes 
longues  et  brèves  dans  votre  b^lle  langue  italienne  ;  nous 
en  avons  aussi  :  mais  ni  vous,  ni  nous,  ni  aucun  peuple, 
n'avons  de  véritables  dactyles  et  de  véritables  spondées. 
Nos  vers  sont  caractérisés  par  le  nombre,  et  non  pqr  la 
valeur  des  syllabes.  La  bella  Ihigua  (oscana  è  la  figlia  pri- 
mogenita  del  latiîio*.  Mais  jouissez  de  voire  droit  d'aînesse, 
et  laissez  à  vos  cadettes  partager  quelque  chose  de  la  suc- 
cession. 

J'ai  toujours  respecté  les  Italiens  comme  nos  maître», 
mais  vous  avouerez  que  vous  avez  fait  de  fort  bons  disciples. 
Presque  toutes  les  langues  de  l'Europe  ont  des  beautés  cl 
des  défauts  qui  se  compensent.  Vous  n'avez  point  les  mélo 
dieuses  et  nobles  terminaisons  des  mots  espagnols,  qu'un 
heureux  concours  de  voyelles  et  de  consonnes  rend  si 
sonores  :  Los  rios,  los  hombves,  las  liistorias,  las  coslumbres. 


mot,  dans  rédition  de  1765  de  son 
Dictionnaire. 

1.  Dans  le    monde  que  connaît 
Voltaire  :  car  que  lait-il  même  des 


langues  slaves? — Voyez  ce  qu'ccrif 
Fontcnelle,  p.  27. 

5.  La  belle  langue  ilaiicnne  e«( 
la  iille  aîoce  du  latia. 
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Il  vous  manque  aussi  les  diphtongues,  qui,  dans  notra 
langue,  font  un  effet  si  harmonieux  :  Les  rois,  les  empereurs, 
Ses  exploits,  les  histoires.  Vous  nous  reprochez  nos  e  muels 
comme  un  son  triste  et  sourd  qui  expire  dans  notre  bouche; 
mais  c'est  précisément  dans  ces  e  muets  que  consiste  la 
grande  harmonie  de  notre  prose  et  de  nos  vers.  Empire, 
couronne,  diadème,  flamme,  tendresse,  victoire;  toutes  ces 
désinences  heureuses  laissent  dans  l'oreille  un  son  qui 
subsiste  encore  après  le  mot  prononcé,  comme  un  clavecin 
qui  résonne  quand  les  doigts  ne  frappent  plus  les  touches. 

Vous  vantez,  monsieur,  et  avec  raison,  l'extrême  abon- 
dance de  votre  langue  ;  mais  permettez-nous  de  n'être  pas 
dans  la  disette.  Il  n'est,  à  la  vérité,  aucun  idiome  au  monde 
qui  peigne  toutes  les  nuances  des  choses.  Toutes  les  langues 
sont  pauvres  à  cet  égard  ;  aucune  ne  peut  exprimer,  par 
exemple,  en  un  seul  mot,  l'amour  fondé  sur  l'estime,  ou 
sur  la  beauté  seule,  ou  sur  \^  convenance  des  caractères, 
ou  sur  le  besoin  d'aimer.  Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  pas- 
sions, de  toutes  les  qualités  de  notre  âme.  Ce  que  l'on  sent 
le  mieux  est  souvent  ce  qui  manque  de  terme. 

Mais,  monsieur,  ne  croyez  pas  que  nous  soyons  réduits  à 
l'extrême  indigence  que  vous  nous  reprochez  en  tout.  Vous 
faites  un  catalogue  en  deux  colonnes  de  votre  superflu  et 
de  notre  pauvreté  ;  vous  mettez  d'un  côté  orgoglio,alterigia, 
iuperbia,  et  de  l'autre,  orgueil  tout  seul.  Cependant,  mon- 
sieur, nous  avons  orgueil,  superbe,  hauteur,  flerté,  morgue^ 
élévation,  dédain,  arrogance,  insolence,  gloire,  gloriole,  pré- 
somption, outrecuidance^.  Tous  ces  mots  expriment  des 
nuances  différentes,  de  même  que  chez  vous  orgoglio,  allé* 
rigia,  superbia,  ne  sont  pas  toujours  synonymes.  ' 

Vous  nous  reprochez,  dans  votre  alphabet  de  nos  misères^ 
de  n'avoir  qu'un  mot  pour  signifier  vaillant. 

Je  sais,  monsieur,  que  votre  nation  est  très-vaillante 
quand  elle  veut,   et  quand  on  le  veut  ;  l'Allemagne  et  la 


vieux.  TolUire  aimait 


I    iTerai 
1   siéclo. 
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Franco  ont  eu  lo  bonheur  d'avoir  à  leur  service  de  très- 
bravrs  et  <]»'  ti'ès-grands  officiers  italiens. 

L'italico  valor  nou  è  ancor  moito. 

Mais,  si  vous  avez  valente,  prode,  animoso,  nous  avons 
taillant,  valeureux,  preux,  courageux,  intrépide,  hardi, 
animé,  audacieux,  brave,  etc.  Ce  courage,  celte  bravoure, 
ont  plusieurs  caractères  différens,  qui  ont  chacun  leurs 
termes  propres.  Nous  dirions  bien  que  nos  généraux  sont 
vaillans,  courageux,  braves,  etc.;  mais  nous  distinguerions 
le  courage  vif  et  audacieux  du  général*  qui  emporta,  l'épée 
à  la  main,  tous  les  ouvrages  de  Port-Mahon  taillés  dans  le 
roc  vif;  la  fermeté  constante,  réfléchie  et  adroite  avec  la- 
quelle un  de  nos  chefs*  sauva  une  garnison  entière  d'une 
ruine  certaine,  et  fit  une  marche  de  trente  lieues,  à  la  vue 
d'une  armée  ennemie  de  trente  mille  combaltans. 

Nous  exprimerions  encore  différemment  l'intrépidité 
tranquille  que  les  connaisseurs  admirent  dans  le  petit- 
neveu»  du  héros  de  la  Valteline,  lorsque,  ayant  vu  son  armée 
en  déroute  par  une  terreur  panicjue  de  nos  alliés,  ce  géné- 
ral, ayant  aperçu  le  régiment  de  Diesbach  et  un  autre,  qui 
faisaient  ferme  contre  une  armée  victorieuse,  quoiqu'ils 
fussent  entamés  par  la  cavalerie  et  foudroyés  par  le  canon, 
marcha  seul  à  ces  régimens,  loua  leur  valeur,  leur  courage, 
leur  fermeté,  leur  intrépidité,  leur  vaillance,  leur  patience, 
leur  audace,  leur  animosité,  leur  bravoure,  leur  héroïsme, 
etc.  Voyez,  monsieur,  que  de  termes  pour  un  !  Ensuite  il 
eut  le  courage  de  ramener  ces  deux  régimens  à  petits  pas, 
et  de  les  sauver  du  péril  où  leur  valeur  les  jetait  ;  les  con- 
duisit en  bravant  les  ennemis  victorieux,  et  eut  encore  le 
courage  de  soutenir  les  reproches  d'une  multitude  toujours 
mal  instruite. 

Vous  pourrez  encore  voir,  moiisiein-,  que  le  courage,  la 


1.  Le  maréclial  de  Richelieu  eu 
1756. 

2.  Belle-Isie,  par  la  retraite   de 
Prague  (17i2). 


3.  Soubise,  taincu  à  Rosbach 
(1757).  Il  n'avait  que  le  courage. 
Sun  incapacité  et  sa  défaite  fuient 
jjiiieiuent  chansonnées. 
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▼aieur,  la  fermeté  de  celui*  qui  a  gardé  Cassei  et  Goltingon 
malgré  les  efforts  de  soixante  mille  ennemis  très-valeureux^ 
est  un  courage  composé  d'activité,  de  prévoyance,  et  d'au- 
dace. C'est  aussi  ce  qu'on  a  reconnu  dans  celui*  qui  a 
sauvé  Vesel.  Croyez  donc,  je  vous  prie,  monsieur,  que  nous 
avons,  dans  notre  langue,  l'esprit  de  faire  sentir  ce  que  les 
défenseurs  de  notre  patrie  ou  de  notre  pays  ont  le  mérite 
de  faire. 

Vous  nous  insultez,  monsieur,  sur  le  mot  de  ragoût; 
vous  vous  imaginez  que  nous  n'avons  que  ce  terme  pour 
exprimer  nos  mets,  nos  plats,  nos  entrées  de  table,  et  nos 
menus.  Plût  à  iDieu  que  vous  eussiez  raison,  je  m'en  por- 
•.erais  mieux!  mais  malheureusement  nous  avons  un  dic- 
'ionnaire  entier  de  cuisine. 

Vous  vous  vantez  de  deux  expressions  pour  signifier 
gourmand-,  mais  daignez  plaindre,  monsieur,  nos  gour- 
mands, nos  goulus,  nos  friands,  nos  marigeurs,  nos  glou- 
tons. 

Vous  ne  connaissez  que  le  mot  ne  savant]  ajoutez-y,  s'il, 
vous  plaît,  docte,  érudit,  instruit,  éclairé,  habile,  lettré; 
vous  trouverez  parmi  nous  le  nom  et  la  chose.  Croyez  qu'il 
en  est  ainsi  de  tous  les  reproches  que  vous  nous  faites. 
Nous  n'avons  point  de  diminutifs;  nous  en  avions  autant 
que  vous  du  temps  de  Marot,  et  de  Rabelais,  et  de  Mon- 
taigne; mais  cette  puérilité  nous  a  paru  indigne  d'une 
langue  ennoblie  par  les  Pascal,  les  Bossuet,  les  Fénelon,  les 
Pellisson,  les  Corneille,  les  Despréaux,  les  Racine,  les  Mas- 
sillon,  les  La  Fontaine,  les  La  Bruyère,  etc.  ;  nous  avons 
laissé  à  Ronsard,  à  Marot,  à  du  Bartas,  les  diminutifs  badius 
en  otte  et  en  ette,  et  nous  n'avons  guère  conservé  que  fleu- 
rette, fillette,  griselte,  grandelette^  vieillette,  nabote,  maison- 
nette, villotte^;  encore  ne  les  employons-nous  que  dans  le 
istyie  très-familier.  N'imitez  pas  le  Buonmattei^,  qui,  dans 


1.  Le  maréchal   de    Dro^lio,    fii 

2.  Le  marquis  de  Sclioml)erg. 

3.  L'Académie,   'en    1705,     ne 


donne   qne   villettc,   »   irés   piîtile 
vill.;  ». 

5.    (irammairicn    ilal.ion    (1o81- 
lGl7),i)rol'c:seur  de  langue  toscane 
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sn  haraiigiio  à  l'Académie  de  la  CniscaS  fait  tant  valoir 
l'avantage  o.\clui«ird'exi>ninerfor^é'//o,6'ort^//i?jo,en  oubliant 
que  nous  avons  des  corbeilles  et  des  corbillons. 

Vous  possédez,  monsieur,  des  avantages  bien  plus  réels, 
celui  des  inversions,  celui  de  faire  plus  facilement  cent 
bons  vers  en  italien,  que  nous  n'en  pouvons  faire  dix  en 
français.  La  raison  de  cette  facilité,  c'est  que  vous  vous 
permettez  ces  hiatus,  ces  bàillemens  de  syllabes  que  nous 
proscrivons;  c'est  que  tous  vos  mots,  finissant  en  a,  e,  i,  o, 
vous  fournissent  au  moins  vingt  fois  plus  de  rimes  que 
nous  n'en  avons,  et  que,  par-dessus  cela,  vous  pouvez  en- 
core vous  passer  de  rimes.  Vous  êtes  moins  asservis  que 
nous  à  l'bémistiche  et  à  la  césure;  vous  dansez  en  liberté, 
et  nous  dansons  avec  nos  chaînes. 

Mais,  croyez-moi,  monsieur,  ne  reprochez  à  notre  langue 
ni  la  rudesse,  ni  le  défaut  de  prosodie,  ni  l'obscurité,  ni  la 
sécheresse.  Vos  traductions  de  quelques  ouvrages  français 
prouveraient  le  contraire.  Lisez  d'ailleurs  tout  ce  que 
WM.  d'Olivel  et  Dumarsais*  ont  composé  sur  la  manière  de 
bien  parler  notre  langue;  lisez  M.  Duclos;  voyez  avec  com- 
bien de  force,  de  clarté,  d'énergie,  et  de  grâce,  s'expriment 
MM.  Dalembert  et  Diderot.  Quelles  expressions  pittoresques 
emploient  souvent  M.  de  Buffon  et  M.  Ilelvétius,  dans  des 
ouvrages  qui  n'en  paraissent  pas  toujours  susceptibles' 

Je  finis  celle  lettre  trop  longue  par  une  seule  réflexion. 
Si  le  peuple  a  formé  les  langues,  les  grands  hommes  les 
perfectionnent  par  les  bons  livres  ;  et  la  première  de  toutes 
les  langues  est  celle  qui  a  le  plus  d'excellens  ouvrages. 

J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  avec  beaucoup  d'estime 
pour  vous  et  pour  la  langue  italienne,  etc. 


à  Florence,  auteur  d'un  ouvrajçe 
iiitilulé  :  Délia  lingua  toscana, 
iihri  IL 

1.  L' Académie  de  la  Grusca  fut 
loiidce  au  xvj»  s.  :  ses  n;j;lemen(.s 
furent  anélés  en  1587.  Klle  donna 
le  pieniier  Dictionnaire  critique  de 


la  langue  italienne.  Elle  exi<«le 
encore  aujourd'hui,  reconstituée  eu 
1811  |tar  .\ai»oiéon. 

2.  Duniarsais  (167G-1756),  gram- 
mairien ,  auteur  du  Traité  des 
Truites.  —  DOIivet  cf.  y.  120,  n.'l 
et  p.  IGO.  —  Duclos  :  cf.  p.  409,  n.  0, 
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28. 


L'AFFAIRE  CALAS. 


Monsieur  ls  comte  d'Abgentau 

A  Ferney,  27  mars  1%2. 

Vous  me  demanderez  peut-être,  mes  divins  anges,  pour» 
quoi  je  m'intéresse  si  fort  à  ce  Calas  S  qu'on  a  roué;  c'est 
que  je  suis  homme,  c'est  que  je  vois  tous  les  étrangers  in- 
dignés, c'est  que  tous  vos  officiers  suisses  protestans  disent 
qu'ils  ne  combattront  pas  de  grand  cœur  pour  une  nation 
qui  fait  rouer  leurs  frères  sans  aucune  preuve. 

Je  me  suis  trompé  sur  le  nombre  des  juges,  dans  ma 
lettre  à  M.  de  La  Marche*.  Ils  étaient  treize,  cinq  ont'constam- 
ment  déclaré  Calas  innocent.  S'il  avait  eu  une  voix  de  plus 
en  sa  faveur,  il  était  absous.  A  quoi  tient  donc  la  vie  des 
hommes?  à  quoi  tiennent  les  plus  horribles  supplices? 
Quoi  !  parce  qu'il  ne  s'est  pas  trouvé  un  sixième  juge  rai- 
sonnable, on  aura  fait  rouer  un  père  de  famille  !  on  l'aura 
accusé  d'avoir  pendu  son  propre  fils,  tandis  que  ses  quatre 
autres  enfans  crient  qu'il  était  le  meilleur  des  pères!  Le 
témoignage  de  la  conscience  de  cet  infortuné  ne  prévaut-il 
pas  sur  l'illusion  de  huit  juges,  animés  par  une  confrérie 
de  pénitens  blancs  qui  a  soulevé  les  esprits  de  Toulouse 
contre  un  calviniste?  Ce  pauvre  homme  criait  sur  la  roue 
qu'il  était  innocent;  il  pardonnait  à  ses  juges,  il  pleurait 
son  fils  auquel  on  prétendait  qu'il  avait  donné  la  mort.  Un 
dominicain,  qui  l'assistait  d'office  sur  l'échafaud,  dit  qu'il 
voudrait  mourir  aussi  saintement  qu'il  est  mort.  Il  ne  m'ap- 
partient pas  de  condamner  le  parlement  de  Toulouse;  mais 
enfin  il  n'y  a  eu  aucun  témoin  oculaire;  le  fanatisme  du 
peuple  a  pu  passer  jusqu'à  des  juges  prévenus.  Plusieurs 


1.  On  sait  ce  qu'est  cette  affaire 
Calas,  qui  honore  vraiment  Vol- 
taire, Un  fils  de  ce  Calas,  néffociant 
protestant  de  Toulouse,  fut  trouvé 
penilu  :  la  voix  puhliqufi  accusa  le 
pô-re  de  l'avoir  assassiné,  par  fu- 


reur de  le  voir  décidé  à  se  faire 
catholique.  Galas  fut  exécuté  en 
1762.  Voltaire  obtint  sa  réhabilita- 
tion en  1765. 

2.  Ancien  Prnmier  président  au 
Parlement  de  Itijon,  mort  en  17()8. 
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d'entre  eux  élaieiil  péiiitens  blancs;  ils  peuvent  s'être  trom* 
pés.  N'est-il  pas  de  la  justice  du  roi  et  de  sa  prudence  de  se 
faire  au  moins  représenter  les  motifs  de  l'arrêt?  Cette  seule 
démarche  consolerait  tous  les  protestans  de  l'Europe,  el 
apaiserait  leurs  clameurs.  Avons-nous  besoin  de  nous 
rendre  odieux?  ne  pourriez-vous  pas  engager  M.  le  comte 
de  Choiseul  à  s'informer  de  cette  horrible  aventure  qui 
déshonore  la  nature  humaine,  soit  que  Calas  soit  coupable, 
soit  qu'il  soit  innocent?  Il  y  a  certainement,  d'un  côté  ou 
d'un  autre,  un  fanatisme  horrible;  et  il  est  utile  d'appro- 
fondir la  vérité.  Mille  tendres  respects  à  mes  anges. 


29.   —  PESSIMISME  ET   DETERMINISME. 

A  Hadaub  la  marquise  dc  Deffamo. 

'24  mai  1764. 

Vous  me  faites  une  peine  extrême,  madame;  car  vos 
tristes  idées  ne  sont  pas  seulement  du  raisonner,  c'est  de 
la  sensation.  Je  conviens  avec  vous  que  le  néant  est,  géné- 
ralement parlar.t,  préférable  à  la  vie.  Le  néant  a  du  bon; 
consolons-nous,  d'habiles  gens  prétendent  que  nous  en 
tâterons.  Il  est  bien  clair,  disent-ils  d'après  Sénèque  '  et 
Lucrèce,  que  nous  serons  après  notre  mort  ce  que  nous 
étions  avant  de  naître  ;  mais  pour  les  deux  ou  trois  minutes 
de  notre  existence,  qu'en  ferons-nous?  Nous  sommes,  à  ce 
qu'on  prétend,  de  petites  roues  de  la  grande  machine, 
de  petits  animaux  à  deux  pieds  et  à  deux  mains  comme  les 
singes,  moins  agiles  qu'eux,  aussi  comiques,  et  ayant  une 
mesure  d'idées  plus  grande.  Nous  sommes  emportés  dans 
le  mouvement  général  imprimé  par  le  maître  de  la  na- 
rure.  Nous  ne  nous  donnons  rien,  nous  recevons  tout;  nous 
ne  sommes  pas  plus  les  maîtres  de  nos  idées  que  de  lâ 
circulation  du  sang  dans  nos  veines.  Chaque  être,  chaque 
manière  d'être  tient  nécessairement  à  la  loi  universelle.  U 

1.  Sénèque  a  beaucoup  varié  sur  l'ioHQertalité  de  l'âme. 
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est  ridicîi'e,  dit-on,  et  impossible  que  l'homme  se  puisse 
aonner  quelque  chose,  quand  la  foule  des  astres  ne  se 
donne  rien.  C'est  bien  à  nous  d'être  maîtres  absolus  de 
nos  actions  et  de  nos  volontés,  quand  l'univers  est  esclave. 

Voilà  une  bonne  chienne  de  condition,  direz-vous.  Je 
soufTre,  je  me  débats  contre  une  existence  que  je  maudis 
et  que  j'aime;  je  hais  la  vie  et  la  mort.  Qui  me  consolera? 
qui  me  soutiendra?  La  nature  entière  est  impuissante  à  me 
soulager. 

Voici  peut-être,  madame,  ce  que  j'imaginerais  pour  re- 
mède. Il  n'a  dépendu  ni  de  vous,  ni  de  moi  de  perdre  les 
yeux,  d'être  privé  de  nos  amis,  d'être  dans  la  situation  où 
nous  sommes.  Toutes  nos  privations,  tous  nos  sentimens, 
toutes  nos  idées  sont  des  choses  absolument  nécessaires 
Vous  ne  pouviez  vous  empêcher  de  m'écrire  les  très  philo- 
sophiques  et  très  tristes  lettres  que  j'ai  reçues  de  vous;  et 
moi  je  vous  écris  nécessairement  que  le  courage,  la  rési- 
gnation aux  lois  de  la  nature,  le  profond  mépris  pour 
toutes  les  superstitions,  le  plaisir  noble  de  se  sentir  d'une 
autre  nature  que  les  sots,  l'exercice  de  la  faculté  de  pen- 
ser, sont  des  consolations  véritables.  Cette  idée,  que  j'étais 
destiné  à  vous  représenter,  rappelle  nécessairement  dans 
TOUS  votre  philosophie.  Je  deviens  un  instrument  qui  en 
affermit  un  autre,  par  lequel  je  serai  afTermi  à  mon  tour 
Heureuses  les  machines  qui  peuvent  s'aider  mutuellement. 

Voire  machine  est  une  des  meilleures  de  ce  monde.  N'est- 
il  pas  vrai  que,  s'il  vous  fallait  choisir  entre  la  lumière  et 
la  pensée,  vous  ne  balanceriez  pas,  et  que  vous  préfè' 
reriez  les  yeux  de  l'âme  à  ceux  du  corps?  J'ai  toujours 
désiré  que  vous  dictassiez  la  manière  dont  vous  voyez  les 
choses,  et  que  vous  m'en  fissiez  part,  car  vous  voyei  très 
bien  et  vous  peignez  de  même. 

J'écris  rarement,  parce  que  je  suis  agriculteur.  Vous  ne 
vous  doutez  pas  de  ce  métier-ïà,  c'est  pourtant  celui  de  nos 
premiers  pères.  J'ai  toujours  été  accablé  d'occupations 
assez  frivoles  qui  engloutissaient  tous  mes  momens;  mais 
les  plus  agréables  sont  ceux  où  je  reçois  de  vos  nouvelles, 


VOLTAIRE.  l.')5 

et  où  je  peux  vous  dire  combien  votre  âme  plaît  à  la  mienne 
et  à  quel  point  je  vous  regrelle.  Ma  santé  devient  tous  les 
jours  plus  mauvaise.  Tout  le  monde  n'est  pas  comme  Fon- 
tenelle.  Allons,  madame,  courage,  traînons  notre  iieii 
jusqu'au  bout. 

Soyez  bien  persuadée  du  véritable  intérêt  que  mon  cœui 
prend  à  vous  et  de  mon  très  tendre  respect*. 


30. 


CORNEILLE  ET  RACINE. 


A  Madame  la  marquise  du  Deffa^d. 

A  Ferney,  !•'  juillet  1764. 

Vous  avez  vu,  madame,  par  ma  dernière  lettre,  que  le 
caractère  de  Jean-Jacques*  est  aussi  inconséquent  que  ses 
ouvrages.  J'espère  que  Mme  la  maréchale  de  Luxembourg' 
me  rendra  la  justice  de  croire  que  je  ne  hais  point  un 
homme  qu'elle  protège,  et  <iue  je  suis  bien  loin  de  persé- 
cuter un  homme  si  à  plaindre.  Il  n'a  même  été  persécuté 
que  pour  des  sentiniens  qui  sont  les  miens*  et  je  serais 
une  âme  bien  noire  et  bien  sotte  de  vouloir  avilir  une 
philosophie  que  j'aime  et  de  faire  punir  un  homme  accusé 
précisément  des  choses  qu'on  m'impute. 

J'aime  mieux  vous  parler  de  Corneille  que  de  Rousseau; 
j'avoue  encore  que  j'aime  mille  fois  mieux  Racine.  Faites- 
vous  relire  les  pièces  de  ce  dernier,  si  vous  ne  les  savez 
pas  par  cœur;  et  vous  verrez  si,  après  avoir  entendu  dix 
/ers,  vous  n'#urez  pas  une  forte  passion  de  continuer. 
Dites-mni  si  au  contraire  le  dégoût  ne  vous  saisit  pas  à 


1.  Voyez  la  réponse,  p.  379. 

2.  L'Emile  avait  clé  condamné  à 
Genève.  Itousscùu  allrihue  .'e  l'ail 
aux  intrij;nes  de  Voltaire,  qni  en 
effet  n'y  lut  pour  rien.  La  coiidam- 
naiion  de  Hoiisseau  fut  le  com- 
nicncemeiil  dune  longue  agita» ion 
qui  troubla  Genève  :  c'est  au  milieu 


de  [l'eiïervcscence  générale  que  le 
procureur  général  Troncliin  lit  les 
Lettres  écrites  de  la  campagne 
aux(iuel!es  Jean-Jacques  opposa  les 
Lettres  écrites  de   la  montagne. 

3.  Cf.  p.  403,  n.  3. 

i.  Yottan-e  ne  pouvait  qu'applau- 
.V  au  Vicaire  savoyard. 
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tout  moment  quand  on  vous  lit  Corneille.  Trouvez- vous 
chez  lui  des  personnages  qui  soient  dans  la  nature,  excepté 
Rodrigue  et  Chimène,  qui  ne  sont  pas  de  lui?» 

Cette  Cornélie*,  tant  vantée  autrefois,  n'est-elle  pas,  en 
cent  endroits,  une  diseuse  de  galimatias,  et  une  faiseuse 
de  rodomontades  ?  Il  y  a  des  vers  heureux  dans  Corneille, 
des  vers  pleins  de  force,  tels  que  Rotrou  en  faisait  avant 
lui,  et  même  plus  nerveux  que  ceux  de  Rotrou;  il  y  a  du 
raisonner;  mais  en  vérité  il  y  a  bien  rarement  de  la  pitié 
et  de  la  terreur,  qui  sont  l'âme  de  la  vraie  tragédie.  Enfin 
quelle  foule  de  mauvais  vers,  d'expressions  ridicules  et 
basses,  de  pensées  alambiquées  et  retournées,  comme  vous 
dites,  en  trois  ou  quatre  façons  également  mauvaises  I  Cor- 
neille a  des  éclairs  dans  une  nuit  profonde  ;  et  ces  éclairs 
furent  un  beau  jour  pour  une  nation  composée  alors  de 
petits-maîtres  grossiers,  et  de  pédans  plus  grossiers  en- 
core, qui  voulaient  sortir  de  la  barbarie. 

Je  n'ai  commencé  ce  fatras  que  pour  marier  Mlle  Cor- 
neille'; c'est  peut-être  la  seule  occasion  où  les  préjugés 
aient  été  bons  à  quelque  chose.  Je  ne  me  passionne  point 
pour  Racine.  Que  m'importe  sa  personne?  je  n'ai  vécu  ni 
avec  lui  ni  avec  Corneille.  Je  ne  vais  point  chercher  de 
quelle  mine  sort  un  diamant  que  j'achète  ;  je  regarde  à  son 
poids,  à  sa  grosseur,  à  son  brillant,  à  ses  taches.  Enfin  je 
ne  puis  ni  sentir  au'avec  mon  goût,  ni  juger  qu'avec  mon 
jugement. 

Racine  m'enchante,  et  Corneille  m'ennuie.  Je  vous 
avouerai  même  que  je  n'ai  jamais  lu  ni  ne  lirai  jamais  une 
douzaine  de  ses  pièces,  que,  grâce  au  ciely<»je  n'ai  point 
commentées*.  Ah!  madame,  quand  vous  voudrez  avoir  du 
plaisir,  faites-vous  relire  Racine  par  quelqu'un  qui  soit 
digne  de  le  lire;  mais,  pour  le  bien  goûter,  rappelez-vous 


1.  Voltaire  avait  mieux  parlé, 
avec  plus  de  sang-froid,dans  sa  lettre 
à  Vauvenargues.  La  passion  mauque 

chez  ('.uiiMMlIc  plus  que  la   venté. 
là.  Dans  Pompée. 


5.  On  sait  que  le  produit  du  Com- 
mentaire sur  Corneille  fut  em- 
ployé à  lui  faire  une  dot. 

4.  CoiMinent,  sail-il  donc  qu'elles 
ne  valent  rien? 
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»os  belles  années;  car  Montaigne  a  dit  :  «  Crois-tu  qu'un 
malade  rechigné  goûte  beaucoup  les  chansons  d'Anacréon 
et  de  Sapho?  » 

Je  vous  ai  trop  parlé  de  vers  ;  une  autre  fois  je  vous  par- 
lerai philosophie.  Mille  tendres  respects*. 


31.  —  SUR  LES  MOYENS  D'ETRE  HEUREUX. 
A  Madame  la  marquise  od  Deffano. 

Aux  Délices,  3  octobre  1764. 

Il  y  a  huit  jours  que  je  suis  dans  mon  lit,  madame.  J'ai 
envoyé  chercher  à  Genève  le  livre  que  vous  voulez  avoir*, 
et  qui  n'est  qu'un  recueil  de  plusieurs  pièces  dont  quelques- 
unes  étaient  déjà  connues.  L'auteur  est  un  nommé  Dubut, 
petit  apprenti  prêtre  huguenot.  Je  n'ai  pu  en  trouvera 
Genève  ;  j'ai  écrit  à  Mme  de  Florian. 

Je  n'ai  pas  moins  d'indignation'  que  vous  de  voir  qu ou 
m'impute  ce  petit  livre,  farci  de  citations  des  Pères  du 
second  et  du  troisième  siècle.  Il  y  est  question  du  Targum 
des  Juifs  :  la  calomnie  me  prend  donc  pour  un  rabbin; 
mais  la  calomnie  est  absurde  de  son  naturel;  et,  tout  ab- 
surde qu'elle  est,  elle  fait  souvent  beaucoup  de  mal.  Elle 
m'a  attribué  ce  Hvre  auprès  du  roi,  et  cela  trouble  ma 
vieillesse,  qui  devrait  être  tranquille.  La  nature  nous  fait 
déjà  assez  de  mal,  sans  que  les  hommes  nous  en  fassent 
encore. 

Cette  vie  est  un  combat  perpétuel  ;  et  la  philosophie  est 
le  seul  emplâtre  qu'on  puisse  mettre  sur  les  blessures  qu'on 
reçoit  de  tous  côtés  :  elle  ne  guérit  pas,  mais  elle  console, 
et  c'est  beaucoup. 

Il  y  a  encore  un  autre  secret,  c  est  de  lire  les  gazettes. 
Quand  on  voit,  par  exemple,  que  le  prince  Ivan*  a  été 


1.  Voyez  la  réponse,  p.  381. 

2.  Le  Dictionnaire  philosophi- 
f%ie  portatif,  qui  est  de  VolUire. 


3.  Le  bon  apôtre  ! 
i.  Neveu  de   la  tsarine  Anne,  k 
lui  succéda  en  1740.  En  1741,  U 
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empereur  à  l'âge  d'un  an,  qu'il  a  été  vingt-quatre  ans  en 
prison,  et  qu'au  bout  de  ce  temps  il  est  mort  de  huit  coups 
de  poignard,  la  philosophie  trouve  là  de  très  bonnes  ré- 
flexioui  à  faire,  et  elle  nous  dit  alors  que  nous  devons  être 
heureux  de  tous  les  maux  qui  ne  nous  arrivent  pas,  comme 
Ja  maîtresse  de  l'avare»  est  riche  de  ce  qu'elle  ne  dépens 
point. 

Je  cherche  encore  un  autre  secret,  c'est  celui  de  digérer 
Vous  voyez,  madame,  que  je  me  bats  les  flancs  pour  trouver 
la  façon  d'être  le  moins  malheureux  'xu'il  me  soit  possible  ; 
car,  pour  le  mot  d'heureux,  il  ne  me  parait  guère  fait  que 
pour  les  romans,  le  souhaiterais  passionnément  que  ce  mot 
vous  convînt 

Il  y  a  peut-être  un  état  assez  agréable  dans  ie  monde, 
c'est  celui  d'imbécile,  mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  vous 
proposer  cette  manière  d'être;  vous  êtes  trop  éloignée  de 
cette  espèce  de  félicité.  C'est  une  chose  assez  plaisante 
qu'aucune  personne  d'esprit  ne  voudrait  d'un  bonheur 
fondé  sur  la  sottise;  il  est  clair  pourtant  qu'on  ferait  un 
très  bon  marché 

Faite?  donc  comme  vous  pourrez,  madame,  avec  vos 
lumières,  avec  votre  belle  imagination  et  votre  bon  goût, 
et  quand  vous  n'aurez  rien  à  faire,  mandez-moi  si  tout 
cela  contribue  à  vous  faire  mieux  supporter  le  fardeau  de 
la  vie. 


32.  -  PHILOSOPHIE. 

A  Madame  la  mauquise  du  Deffand. 

12  mars  i7l>0. 

Je  suis  enchanté,  madame,  de  me  rencontrer  avec  vous, 
ce  n'est  pas  seulement  par  vanité,  c'est  parce  qu'à  mon 


fut  délrôné  au  profit  d'Elisabeth. 
En  1762,  il  lut  assassiné  par  ordre 
peut-être  de  Catherine  il. 


1.  Allusion  à  la  scène  où  l'ro- 
sine  énilnÙMo  à  llarp.ij-on  toutes  les 
honnes  qualités  de  Marianne. 
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av;.,  luiMjuc  deux  personnes,  qui  ont  le  sens  commun  et 
qui  sont  de  bonne  foi,  pensent  de  même  sans  s'être  rien 
communiqué,  il  y  a  à  parier  qu'elles  ont  raison.  Je  m'occu- 
pais de  votre  idée  lorsque  j'ai  reçu  votre  lettre  :  je  me 
prouvais  à  moi-même  que  les  notions  sur  lesquelles  les 
hommes  diffèrent  si  prodigieusement  ne  sont  point  néces- 
saires aux  hommes,  et  qu'il  est  même  impossible  qu'elles 
nous  soient  nécessaires,  par  cette  seule  raison  qu'elles  nous 
sont  cachées.  Il  a  été  indispensable  que  tous  les  pères  et 
mères  aimassent  leurs  enfans  :  aussi  les  aiment-ils;  il  était 
nécessaire  qu'il  y  eût  quelques  principes  généraux  de 
morale  pour  que  la  société  pût  subsister  :  aussi  ces  prin- 
cipes sont-ils  les  mêmes  chez  toutes  les  nations  policées. 
Tout  ce  qui  est  un  éternel  sujet  de  dispute  est  d'une  inuti- 
lité éternelle.  Ai-je  bien  pris  votre  idée,  madame?  Il  me 
semble  qu'elle  est  consolante  ;  elle  détruit  toute  supersti- 
tion, elle  rend  l'âme  tranquille;  ce  n'est  pas  la  tranquillité 
stupide  d'un  esprit  qui  n'a  jamais  pensé,  c'est  le  repos  phi- 
losophique d'une  âme  éclairée. 

Je  ne  suis  point  du  tout  étonné  que  vous  aimiez  la  vie, 
toute  malheureuse  qu'elle  est,  et  que  vous  n'aimiez  point  la 
mort.  Presque  tout  le  monde  en  est  réduit  là;  c'est  un 
instinct  qui  était  nécessaire  au  genre  humain.  Je  suis  per- 
suadé que  les  animaux  sont  comme  nous. 

J'avoue  donc  avec  vous,  madame,  que  les  connaissances 
auxquelles  nous  ne  pouvons  atteindre  nous  sont  inutiles; 
mais  aussi  qu'il  y  a  des  recherches  qui  sont  agréables; 
elles  exercent  l'esprit.  Les  philosophes  n'ont  pas  tant  de 
tort  d'examiner  si,  par  leur  seule  raison,  ils  peuvent  con- 
cevoir la  création,  si  l'univers  est  éternel,  si  la  pensée  peut 
être  jointe  à  la  matière',  comment  il  y  a  du  mal  dans  le 
monde,  et  vingt  autres  petites  bagatelles  de  cette  espèce. 

Nous  sommes  curieux;  il  n'v  a  personne  qui  ne  voulu! 
sonder  un  peu  ces  profondeurs,  si  on  ne  craignait  pas  1« 


1.  C'était  une  fdée  clière  à  Vol-    |    talions  mctapliysiques.  II  y  est 
taire,  cl  lo  jrraiid  ohjot  tlo  ses  médi-    I    venu  <an*  cesse. 
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fatigue  de  l'application,  et  si  on  n'était  pas  distrait  par  les 
amusemens  et  les  affaires. 

Vous  êtes  précisément  dans  l'état  où  l'on  fait  des 
réflexions  ;  la  perte  des  yeux  sert  au  moins  au  recueille- 
ment de  l'âme.  Il  me  vient  très  souvent  entre  mes  rideaux 
des  idées  qui  s'enfuient  au  grand  jour.  Je  mets  à  profit  le 
temps  où  mes  fluxions  sur  les  yeux  m'empêchent  de  lire  ;  je 
voudrais  surtout  passer  ce  temps  avec  vous. 

Adieu,  madame;  conservez  au  moins  votre  santé;  c'est 
là  une  chose  nécessaire  à  tout  âge  et  à  tout  état;  la  mienne 
n'est  pas  trop  bonne,  mais  il  est  nécessaire  d'avoir  patience. 
De  toutes  les  vérités  que  je  cherche,  celle  qui  me  paraît  la 
plus  sûre,  c'est  que  vous  avez  une  âme  selon  mon  cœur,  à 
laquelle  je  serai  très  tendrement  attaché  pour  le  peu  de 
temps  qui  me  reste. 


33.  —  VOLTAIRE  A  FERNEY  :   POÉSIE 
ET  POLÉMIQUE. 

A    MONSIEOR    LS   CARDINAL    DE    BeRNIS*. 

Ferney,  22  décembre  i76d. 

Monseigneur,  je  souhaite  la  bonne  année  à  Votre  Émi- 
nence,  s'il  y  a  de  bonnes  années;  car  elles  sont  toutes 
assez  mêlées,  et  j'en  ai  vu  soixante-treize  dont  aucune  n'a 
été  fort  bonne.  Je  ne  m'imaginerai  jamais  que  vous  aban- 
donniez entièrement  les  belles-lettres  ;  vous  seriez  un 
ingrat.  Vous  aimerez  toujours  les  vers  français,  quand  même 
vous  feriez  des  hymnes  latins.  Je  ne  dis  pas  que  vous  aime- 
rez les  miens,  mais  vous  me  les  ferez  faire  meilleurs.  Vous 
m'avez  accoutumé  à  prendre  la  liberté  de  la  consulter  :  je 


1.  Voltaire  avait  connu  Bernis 
(1715-1794)  du  temps  qu'il  était 
siiTiple  abbé  et  courtisau  de  M"*  de 
Pempadour.  Devenu  cardinal,  pu)4 


miiiislie,  loiribé  «'u  disgrâce  et 
exilé,  Hcriiis  reç'.il  cii  17(ji  l'arrlie- 
vêcbé  d'Allii.  Sa  poésie  est  linf, 
coquette  et  glacée. 
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présente  donc  à  votre  muse  archiépiscopale  une  tragédie  * 
profane  pour  ses  étrennes.  Il  m'a  paru  si  plaisant  de  mettre 
sur  la  scène  tragique  une  priju'fsse  qui  raccominodt^  ses 
chemises,  et  des  gens  qui  n'en  ont  pas,  que  je  n'ai  pu 
résister  à  la  tentation  de  faire  ce  qu'on  n'a  jamais  fait,  il 
m'a  paru  que  toutes  les  conditions  de  la  vie  humaine  pou- 
vaient être  traitées  sans  bassesse;  et  quoique  la  difficulté 
d'ennoblir  un  tel  sujet  soit  assez  grande,  le  plaisir  de  la 
nouveauté  m'a  soutenu,  et  j'ai  oublié  le  soîve  senescentem*  ' 
mais,  si  vous  me  dites  solve,  je  jette  tout  au  feu.  Jetez-y 
surtout  ces  étrennes  si  elles  vous  ennuient  et  tenez-moi 
compte  seulement  du  désir  de  vous  plaire.  Je  me  flatte 
que  vous  jouissez  d'une  bonne  santé  el  que  vous  êtes  heu- 
reux. Je  sais  du  moins  que  vous  faites  des  heureux,  et  c'est 
un  grand  acheminement  pour  l'être.  Vous  faites  de  grands 
biens  dans  votre  diocèse;  vous  contemplez  de  loin  les 
orages,  et  vous  attendez  tranquillement  l'avenir  ». 

Pour  moi,  chétif,  je  fais  la  guerre  jusqu'au  dernier 
moment,  jansénistes,  mohnistes,  Frérons,  Pompignans,  à 
droite,  à  gauche,  et  des  prédicans,  et  J.-J.  Rousseau.  Je 
reçois  cent  estocades,  j'en  rends  deux  cents  et  je  ris.  Je  vois 
à  ma  porte  Genève  en  combustion  pour  des  querelles  de 
bibus  ♦,  et  je  ris  encore;  et.  Dieu  merci,  je  regarde  ce 
monde  comme  une  farce  qui  devient  quelquefois  tragique*. 

Tout  est  égal  au  bout  de  la  journée,  et  tout  est  encore 
plus  égal  au  bout  de  toutes  les  journées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  nie  meurs  d'envie  que  vous  soyez 
mon  juge,  et  je  vous  demande  en  grâce  de  me  dire  si  j'ai 
pu  vous  amuser  une  heure.  Vous  êtes  pasteur,  et  voici  une 
tragédie  dont  des  pasteurs  sont  les  héros.  D  est  vrai  que  des 


1.  Les  Scythet,  mauvaise  tra- 
gcilie,  où  Voltaire  s'est  représenlé 
lui-même, avec  sa  uièce.etle  mar- 
quis (le  limenès. 

2.  Horace,  Épitres,  1, 1  :  «  Solve 
icnescentem  mature  sauus  equum, 
ne  II  Peccet  ad  exlremum  rideadus 
et  ilia  ducat   • 


3.  L'avenir,  pour  B«rnis,  fuv 
d'être  ambassadeur  i  Rome,  et  d'y 
rester  jusqu'à  sa  mort. 

4.  Les  querelles  des  na<i7s(tttran- 
giTs)  et  des  bourgeois  :  Voltaire  s'y 
mêla  activement. 

5.  11  prenait  souvent  les  chos«i 
plut  à  cccur  qu'il  aa  U  dit. 
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bergers  de  Scythie  ne  ressemblent  pas  a  yos  ouailles  d'Àibi; 
mais  il  y  a  quelques  trails  où  l'on  retrouve  son  monde.  On 
aime  à  voir  dans  les  peintures,  quoique  imparfaites, 
quelque  chose  de  ce  qu'on  a  vu  autrefois.  Ces  réminis- 
cences amusent  et  font  penser.  En  un  mot,  monseigneur, 
aimez  toujours  les  vers,  pardonnez  aux  miens,  et  conser- 
vez vos  bontés  pour  votre  vieux  et  attaché  serviteur. 


84.  —  SUR.  LA  CORRUPTION   DE  LA   LANGUE 
FRANÇAISE. 

k    MONSISUR    L'âBBÉ    s'OlIVET*. 

A  Ferney,  5  janvier  1707. 

Cher  doyen  de  rAcadémie, 
Vous  vîtes  de  plus  heureux  temps; 
Des  neuf  Sœurs  la  troupe  endormie 
Laisse  reposer  les  talens; 
Notre  gloire  est  un  peu  flétrie. 
Ramenez-nous,  sur  vos  vieux  ans. 
Et  le  bon  goût  et  le  bon  sens 
Qu'eut  jadis  ma  chère  patrie. 

Dites-moi  si  jamais  vous  vîtes,  dans  aucun  bon  auteur  dé 
ce  grand  siècle  de  Louis  XIV,  le  mot  de  vis-à-vis  employé 
une  seule  fois  pour  signifier  envers,  avec,  à  l'égard?  Y  en 
a-t-il  un  seul  qui  ait  dit  :  ingrat  vis-à-vis  de  moi,  au  lieu 
d'ingrat  envers  moi;  i7  se  ménageait  vis-à-vis  de  ses  rivaux, 
au  lieu  de  dire  avec  ses  rivaux;  il  était  fier  vis-à-vis  de  ses 
supérieurs,  pour  fier  avec  ses  supérieurs,  etc.?  Enfin  ce  mo( 
de  vis-à-vis*,  qui  est  très  rarement  juste  et  jamais  noble 
inonde  aujourd'hui  nos  hvres,  et  la  cour,  et  le  barreau,  e 
la  société;  car,  dès  qu'une  expression  vicieuse  s'introduit 
la  foule  s'en  empare. 


,  1.  Cf.  p.  120,  n.i.  Il  donna  en  1767 
ses  Remarques  sur  la  langue  fran- 
çaise, contenant  un  Traité  de  la 
Prosodie  française,  qui  av»u«  |i»ru 


seul  anlôrieureinent  (1755). 

2.LaMoilièro,(lans/4nfifo/rj,  1746 
et  Housseau,  Nouv.  Uéloise  (11,  21J 
tnipluionl  ci>Ut«  i«>ouiit>ii. 
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Dites-moi  si  Uacine  a  pergiflé  Boileau,  si  Bossuct  a  peryfié 
Pascal,  et  ^i  l'un  et  l'autre  ont  mudifié  La  FoiitairMi  eo 
abusant  quelquefois  de  sa  simplicité?  Avez-vous  jamais  dit 
que  Cicéron  écrivait  au  parfailt  que  la  coupe  des  tragédies 
de  Racine  était  heureuse?  On  va  jusqu'à  imprimer  (jue  les 
princes  sont  quelquefois  mal  éduqués^.  Il  parait  que  ceuj 
:iui  parlent  ainsi  ont  reçu  eux-mêmes  une  fort  mauvaise 
éducalidii.  Quand  Uossuet,  Féiieloii,  Pellissuii  voulaient 
exprimer  qu'on  suivait  ses  anciennes  idées,  ses  projets,  sos 
engagemeiis,  qu'on  remplissait  ses  promesses,  qu'on 
reprenait  une  alïaire,  ils  ne  disaient  point  :  J'ai  suivi  mes 
ern'mens,  j'ai  travaillé  sur,  mes  eiTemens. 

Errement  a  été  substitué  par  les  procureurs  au  mot 
crres^,  que  le  peuple  emploie  au  lieu  d'arrhes  ■  arrhes  signilie 
gage.  Vous  trouvez  ce  mot  dans  la  tragi-comédie  de  Pieire 
ù)rneille  intitulée  Don  Sanche  (T Aragon  (act.  V,  se.  vi)  : 

Ce  présent  donc  renieinne  un  tissu  de  cheveux 
Que  reçut  don  Fernand  pour  arrhes  de  mes  vœux 

Le  peuple  de  Paris  a  changé  arrhes  en  erres  :  des  erreu 
au  coche  :  donnez-moi  des  eires.  De  là,  erremens;  et 
aujourd'hui,  je  vois  que,  dans  les  discours  les  plus  graves, 
le  roi  a  suivi  ses  derniers  eiremens  vis-à-vis  des  rentiers. 

Le  style  barbare  des  anciennes  formules  commence  à  se 
glisser  dans  les  papiers  publics.  On  imprime  que  Sa  Majesté 
aurait  reconnu  qu'une  telle  province  aurait  été  endom- 
magée par  les  inondations. 

En  un  mot,  monsieur,  la  langue  parait  s'altérer  tous  les 
jours;  mais  le  style  se  corrompt  bien  davantage  :  on  pro- 
digue les  images  et  les  tours  de  la  poésie  en  physique  ;  on 
arle  d'anatomie  en  style  ampoulé  ;  on  se  pique  d'employer 


1.  Persifler  est  dans  J  -J.  iJous- 
îcau,  f^mile.  I.  L'Académie  a  admis 
ce  mol  en  I7l»'2. 

'I.  Le  mol  n'a  pas  fait  fortune, 
il  Col  populaire  el  provincial. 


3.  Furelière,  en  cllel,  ne  donne 
errement  que  connue  un  lerme  de 
palais.  Mais  dès  1718  l'Académie 
enregistre  le  mol  conmitf  plus  usité 
i\u  erres.  Il  s'emploie  encore. 
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des  expressions  qui  étonnent  oarce  qu'elles  ne  conviennenî 
point  aux  pensées. 

C'est  un  grand  malheur,  il  faut  l'avouer,  que,  dans  un 
livre  *  rempli  d'idées  profondes,  ingénieuses  et  neuves,  on 
ait  traité  du  fondement  des  lois  en  épigrammes.  La  gravité 
d'une  étud^  si  importante  devait  avertir  l'auteur  de  res- 
pecter davantage  son  sujet,  et  combien  a-t-il  fait  de  mau- 
vais imitateurs  qui,  n'ayant  pas  son  génie,  n'ont  pu  copier 
que  ses  défauts  ! 

Boileau,  il  est  vrai,  a  dit  après  Horace  : 

Heureux  qui  dans  ses  vers  sait,  d'une  voix  légère, 
Passer  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère*! 

Mais  il  n'a  pas  prétendu  qu'on  mélangeât  tous  les  styles.  H 
ne  voulait  pas  qu'on  mît  le  masque  de  Thalie  sur  le  visage 
de  Melpomène,  ni  qu'on  prodiguât  les  grands  mots  dans  les 
affaires  les  plus  minces.  Il  faut  toujours  conformer  son 
style  à  son  sujet' 

Il  m'est  tombé  entre  les  mains  l'annonce  miprimée  d'un 
marchand  de  ce  qu'on  peut  envoyer  de  Paris  en  province 
pour  servir  sur  table.  Il  commence  par  un  éloge  magni- 
fique de  l'agriculture  et  du  commerce,  il  pèse  dans  ses 
balances  d'épicier  le  mérite  du  duc  de  Sully  et  du  grand 
ministre  Colbert,  et  ne  pensez  pas  qu'il  s'abaisse  à  citer  le 
nom  du  duc  de  Sully,  il  l'appelle  l'ami  d'Henri  IV  :  et  il 
s'agit  de  vendre  des  saucissons  et  des  harengs  frais  !  Cela 
prouve  au  moins  que  le  goût  des  belles-lettres  a  pénétré 
dans  tous  les  états;  il  ne  s'agit  plus  que  d'en  faire  un 
usage  raisonnable  :  mais  on  veut  toujours  mieux  dire  qu'on 
ne  doit  dire,  et  tout  sort  de  sa  sphère. 

Des  hommes  même  de  beaucoup  d'esprit  ont  fait  des 
livres  ridicules,  pour  vouloir  avoir  trop  d'esprit.  Le  jdsuite 
Castel,  par  exemple,  dans  ^d^Malhémalique  uiiiver selle,  \ mi 


1.  L'Esprit  des  lois,  que  Voltaire 
ï'b  jamais  estimé  à  sa  valeur. 

2.  L'Art  poàt,  chant  I,  v.  75,  76. 


3.  Voyez  le  D/f/./>/t//.,  art.  Esprit, 
Genre  de  si  y  le,  Langue  française, 
et  les  Lettres  sur  la  Nouv.  Hélotse. 
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prouver  que 'si  le  globe  de  Saturne  était  emporté  par  un« 
comète  dans  un  autre  système  solaire,  ce  serait  le  dernier 
de  ses  satellites  que  la  loi  de  la  gravitation  mettrait 
à  la  place  de  Saturne.  Il  ajoute  à  cette  bizarre  idée  que 
la  raison  pour  laquelle  le  satellite  le  plus  éloigné  prendrait 
cette  place,  c'est  que  les  souverains  éloignent  d'eux,  autant 
qu'ils  le  peuvent,  leurs  héritiers  présomptifs. 

Cette  idée  serait  plaisante  et  convenable  dans  la  bouche 
d'une  femme  qui,  pour  faire  taire  des  philosophes,  ima- 
ginerait une  raison  comique  d'une  chose  dont  ils  cher- 
cheraient la  cause  en  vain  ;  mais  que  le  mathématicien 
fasse  le  plaisant  quand  il  doit  instruire,  cela  n'est  pas  tolé- 
rable. 

Le  déplacé,  le  faux,  le  gigantesque  semblent  vouloir 
dominer  aujourd'hui;  c'est  à  qui  renchérira  sur  le  siècle 
passé.  On  appelle  de  tous  côtés  les  passans  pour  leur  faire 
admirer  les  tours  de  force  qu'on  substitue  à  la  démarche 
simple,  noble,  aisée,  décente  des  Pellisson,  des  Fénelon,  des 
Bossuet,  des  Massillon.  Un  charlatan  est  parvenu  jusqu'à 
dire  dans  je  ne  sais  quelles  lettres,  en  parlant  de  l'angoisse 
et  de  la  passion  de  Jésus-Christ,  que  si  Socrate  mourut  en 
sage,  Jésus-Christ  mouinit  en  dieu^  :  comme  s'il  y  avait  des 
dieux  accoutumés  à  la  mort;  comme  si  on  savait  comment 
ils  meurent  ;  comme  si  une  sueur  de  sang  était  le  carac- 
tère de  la  mort  de  Dieu  ;  enfin  comme  si  c'était  Dieu  qui  fût 
mort. 

On  descend  d'un  style  violent  et  effréné  au  familier  le 
plus  bas  et  le  plus  dégoûtant;  on  dit  de  la  musique  du 
eélèbre  Rameau,  l'honneur  de  notre  siècle,  qu'elle  reS' 
setiible  à  la  course  (Tune  oie  grasse  et  au  galop  d'une  vache  •. 
On  s'exprime  enin  aus«i  ridiculement  que  l'on  pense,  rem 
erba  sequuntur^;  et,  à  la  honte  de  l'esprit  humain,  ces 
impertinences  ont  ei  des  partisans. 

Je  vous  citerais  cent  exemples  de  ces  eitravagans  abus, 

1.  Rousseau,  £mti«,  I.  IV.  1       3.  L'idée  entraîne  l*s  mots,  (llor., 

t.  Encore  Housseau,  Souv.  Hé-  1  Artpoét.,  y.  311;.  Voltaire  est  bien 
lolse,  II,  23,  note.  |   dur  pour  soo  siècl*. 
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si  je  n'aimais  pas  mieux  me  livrer  au  plaisir  de  vous  remer- 
cier des  services  continuels  que  vous  rendez  à  notre  langue, 
tandis  qu'on  cherche  à  la  déshonorer.  Tous  ceux  qui 
parlent  en  public  doivent  étudier  votre  Traité  de  la  Pro- 
sodie; c'est  un  livre  classique  qui  durera  autant  que  la 
langue  française. 


S5. 


FAUT-IL  INSTRUIRE   LE  PEUPLE? 


A    MOMSIEOR   LlNGDET*. 


15  mars  1767. 


Ne  craignez  pas  que  le  bas  peuple  lise  jamais  Grotius  et 
Puffendorf*;  il  n'aime  pas  à  s'ennuyer.  Il  lirait  plutôt  (s'il 
le  pouvait)  quelques  chapitres  de  Y  Esprit  des  lois,  qui  sont 
à  portée  de  tous  les  esprits,  parce  qu'ils  sont  très  naturels 
et  très  agréables.  Mais  distinguons,  dans  ce  que  vous 
appelez  peuple,  les  professions  qui  exigent  une  éducation 
honnête,  et  celles  qui  ne  demandent  que  le  travail  des  bras 
et  une  fatigue  de  tous  les  jours.  Cette  dernière  classe  est  la 
plus  nombreuse.  Celle-là,  pour  tout  délassement  et  pour 
tout  plaisir,  n'ira  jamais  qu'à  la  grand'messe  et  au  cabaret, 
parce  qu'on  y  chante,  et  qu'elle  y  chante  elle-même  ;  mais, 
pour  les  artisans  plus  relevés,  qui  sont  forcés  par  leurs 
professions  mêmes  à  réfléchir  beaucoup,  à  perfectionner 
leur  goût,  à  étendre  leurs  lumières,  ceux-là  commencent  à 


1.  Linguet  (1736-1794),  avocat  el 
publiciste,  se  fit  connaître  à  la  fois 
par  une  éloquence  véhémente,  par 
une  certaine  originalité  de  vues,  et 
par  un  caractère  violent  et  caus- 
tique, qui  le  fit  rayer  en  1774  du 
tableau  des  avocats.  L'ancien  ré- 
gime le  mit  à  la  Bastille,  la  Révo- 
lution le  guillotina.  En  1767  il  pu- 
blia sa  Théorie  de»  lois  civiles, 
aMai  de  réfutation  de  r£«prt^  des 
lois  et  de  défense  de  la  iiioiiarcliie 
absolue  :  c'est  à  ce  propos  que  Vol- 


taire lui  écrit  une  lettre  dont  je 
donne  la  fin. 

2.  Hugo  de  Groot,  ou  Grolius 
(1583-1615),  l'auteur  du  De  jure 
belti  et  pacis,  mais  qui  était  trop 
chrétien  pour  êtrt  tout  à  fai» 
estimé  de  Voltaire.  —  Le  baron  d>i 
Puffendorf  (1632-1694),  allemand, 
professa  le  droit  des  gens  à  Ueidel- 
berg,  et  fut  conseiller  intime  de 
l'électeur  de  Brandebourg  :  sod  prin- 
cipal ouvnijic;  a  paru  xnis  le  liirf 
de  de  Jure  natunv  genlium. 


VOLTAIRE. 


169 


rire  dans  toute  l'Europe.  Vous  ne  connaissez  guère,  à  Paris, 
les  Suisses  que  par  ceux  qui  sont  aux  portes  des  grands 
seigneurs,  ou  par  ceux  à  qui  Molière  fait  parler  un  patois 
inintelligible,  dans  quelques  farces*;  mais  les  Parisiens 
seraient  étonnés  s'ils  voyaient  dans  plusieurs  villes  de 
Suisse,  et  surtout  dans  Genève,  presque  tous  ceux  qui 
sont  employés  aux  manufactures  passer  à  lire  le  temps  qui 
ne  peut  être  consacré  au  travail.  Non,  monsieur,  tout  n'est 
point  perdu  quand  on  met  le  peuple  en  état  de  s'aperce- 
voir qu'il  a  un  esprit.  Tout  est  perdu  au  contraire  quand 
on  le  traite  comme  une  troupe  de  taureaux;  car,  tôt  ou 
tard,  ils  vous  frappent  de  leurs  cornes.  Croyez-vous  que  le 
peuple  ait  lu  et  raisonné  dans  les  guerres  civiles  de  la  Rose 
rouge  et  de  la  Rose  blanche  en  Angleterre,  dans  celle  qui 
fit  périr  Charles  I"  sur  un  échafaud,  dans  les  horreurs  des 
Armagnacs  et  des  Bourguignons,  dans  celles  mêmes  de  la 
Ligue?  Le  peuple,  ignorant  et  féroce,  était  mené  par  quel- 
ques docteurs  fanatiques  qui  criaient  :  «  Tuez  tout,  au  nom 
de  Dieu  ».  Je  défierais  aujourd'hui  Cromwell  de  boule- 
verser l'Angleterre  par  son  galimatias  d'énergumène  ;  Jean 
de  Leyde,  de  se  faire  roi  de  Munster;  et  le  cardinal  de  Retz, 
de  faire  des  barricades  à  Paris*.  Enfin,  monsieur,  ce  n'est 
pas  à  vous  d'empêcher  les  hommes  de  lire,  vous  y  perd  riez 
trop,  etc 


86.  —  SHAKESPEARE  ET  RACINE. 
A  Monsieur  Horace  Walpolk'. 

A  Femey,  le  15  juillet  17G8. 

^lonsieur,  il  y  a  quarante  ans  que  je  n'ose  plus  parier 
anglais,  et  vous  parlez  notre  langue  très  bien.  J'ai  vu  des 
lettres  de  vous,  écrites  comme  vous  pensez.  D'ailleurs  mon 


1 .  Voyez  Mascarille  contrefaisant 
le  suisse,  dans  VÈlom'di. 

2.  On   voit  «jucllfs   illusions  se 
faisait    VoUaire.  A   vrai  dire,  con- 


naissait-il  le  pruple,  ce  qu'il  était, 
ce  (|u'i!  avait  dans  l'ànic? 

ô.  C'est  le  grand  ami  de  M"*  du 
DetVand  :  cf.  p.  584,  n.  i. 
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âge  et  mes  maladies  ne  me  permettent  pas  d'écrire  de  ma 
main.  Vous  aurez  donc  mes  remercimens  dans  ma  langue. 

Je  viens  de  lire  la  préface  de  votre  Histoire  de  Richard  III, 
elle  me  paraît  trop  courte.  Quand  on  a  si  visiblement 
raison,  et  qu'on  joint  à  ses  connaissances  une  philosophie 
si  ferme  et  un  style  si  mâle,  je  voudrais  qu'on  me  parlât 
plus  longtemps.  Votre  père  était  un  grand  ministre  et  un 
bon  orateur,  mais  je  doute  qu'il  eût  pu  écrire  comme 
vous.  Vous  ne  pouvez  pas  dire  :  Quia  pater  major  me  est^. 

J'ai  toujours  pensé  comme  vous,  monsieur,  qu'il  faut  se 
défier  de  toutes  les  histoires  anciennes.  Fontenelle,  le  seul 
homme  du  siècle  de  Louis  XIV  qui  fût  à  la  fois  poète,  phi- 
losophe, et  savant,  disait  qu'elles  étaient  des  fables  conve- 
nues ;  et  il  faut  avouer  que  Rollin  a  trop  compilé  de  chi- 
mères et  de  contradictions. 

Après  avoir  lu  la  préface  de  votre  histoire,  j'ai  lu  celle 
de  votre  roman  *.  Vous  vous  y  moquez  un  peu  de  moi  :  les 
Français  entendent  raillerie;  mais  je  vais  vous  répondre 
sérieusement. 

Vous  avez  presque  fait  accroire  à  votre  nation  que  je 
mépris-e  Shakspeare.  Je  suis  le  premier  qui  aie  fait  con- 
naître Shakspeare  aux  Français';  j'en  traduisis  des  pas- 
sages, il  y  a  quarante  ans,  ainsi  que  de  Milton,  de  Waller, 
de  Rochester,  de  Dryden,  et  de  Pope.  Je  peux  vous  assurer 
qu'avant  moi  personne  en  France  ne  connaissait  la  poésie 
anglaise  ;  à  peine  avait-on  entendu  parler  de  Locke.  J'ai  été 
persécuté  pendant  trente  ans  par  une  nuée  de  fanatiques, 
pour  avoir  dit  que  Locke  est  l'Hercule  de  la  métaphysique, 
qui  a  posé  les  bornes  de  l'esprit  humain*. 


1.  Ev.  lie  saint  ,1o;»n,  XIV,  28.  — 
Horace  ét;iit  le  troisième  fils  de 
ISobert  Wiilpole  [Uûey-iim),  qui  fui 
non  pas  un  grand,  mais  un  habile 
ministre,  le  plus  adroit  qu'on  ait 
vu  à  marchander  les  consciences. 

2.  Le  chàlenu  d'Olrrmle. 

3.  Dans  ses  l.ettrt's  philosophi- 


ques. —  Waller  (1005-l(i.S7),  ([ui 
clinnta  Cronnvell  et  Charles  II, 
poète  éléj^ant  et  spirriuel,  fut  i'nnrf 
de  Sainl-Évremond.  —  Le  comte  de 
Rochester  (lOiT-KiHO)  fil  quelques 
satires  à  rimitation  de  Ftoiieau,  et 
des  pot';sies  légères. 
i.  C'est  bien  outré. 
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Ma  destinée  a  encore  voulu  que  je  fusse  le  premier  qui 
aie  expliqué  à  mes  concitoyens  les  découvertes  du  grand 
Newton,  que  quelques  personnes  parmi  nous  appellent 
encore  des  systèmes^.  J'ai  été  votre  apôtre  et  votre  martyr: 
en  vérité,  il  n'est  pas  juste  que  les  Anglais  se  plaignent  de 
moi. 

J'avais  dit,  il  y  a  très  longtemps,  que  si  Shakspeare  était 
venu  dans  le  siècle  d'Addison,  il  aurait  joint  à  son  génie 
ïélégance  et  la  pureté  qui  rendent  Addison  recomman- 
dable.  J'avais  dit  que  son  génie  était  à  lui,  et  que  ses  fautes 
étaient  à  son  siècle.  Il  est  précisément,  à  mon  avis,  comme 
le  Lope  de  Vega  des  Espagnols,  et  comme  le  Calderon.  C'est 
une  belle  nature,  mais  bien  sauvage;  nulle  régularité, 
nulle  bienséance,  nul  art,  de  la  bassesse  avec  de  la  gran- 
deur, de  la  bouffonnerie  avec  du  terrible  :  c'est  le  chaos  dr 
la  tragédie,  dans  lequel  il  y  a  cent  traits  de  lumière. 

Les  Italiens,  qui  restaurèrent  la  tragédie  un  siècle  avant 
les  Anglais  et  les  Espagnols,  ne  sont  point  tombés  dans  ce 
défaut;  ils  ont  mieux  imité  les  Grecs.  Il  n'y  a  point  de 
bouffons  dans  ÏOEdipe  et  dans  VÉledre  de  Sophocle.  Je 
soupçonne  fort  que  cette  grossièreté  eut  son  origine  dans 
nos  fous  de  cour.  Nous  étions  un  peu  barbares  tous  tant 
que  nous  sommes  en  deçà  des  Alpes.  Chaque  prince  avait 
son  fou  en  titre  d'office.  Des  rois  ignorans,  élevés  par  des 
ignorans,  ne  pouvaient  connaître  les  plaisirs  nobles  de 
l'esprit  .-  ils  dégradèrent  la  nature  humaine  au  point  de 
payer  des  gens  pour  leur  dire  des  sottises.  De  là  vint  notre 
Mère  sotte*;  et,  avant  Molière,  il  y  avait  toujours  un  fou  de 
cour  dans  presque  toutes  les  comédies  :  cette  mode  est 
abominable. 

J'ai  dit,  il  est  vrai,  monsieur,  ainsi   que  vous  le  rap- 


1.  Dans  ses  Lettres  jihihsor 
phiques  et  dans  ses  Élément  de 
la  philosophie  de  Newton. 

2.  Mère  sotte  était  la  seconde 
dignité  parmi  les  Enfants  sans  souci 
qui  jouaient  les  solies.  Voy.  le  Jeu 


et  sotie  du  prince  des  sots,  de 
ricrre  Gringorc,  qui  fut  joué  aux 
Hallos,  pendant  les  jours  pras  de 
151 1.  C'était  Mère  sotte  qui  était  le 
directeur  du  théâtre  des  sots  et 
l'ordonnateur  des  représentations. 
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portez,  qu'il  y  a  des  comédies  sérieuses,  telles  que  le 
Misanthrope,  lesquelles  sont  des  chefs-d'œuvre  ;  qu'il  y  en 
a  de  très  plaisantes,  comme  George  Dandin;  que  la  plaisan- 
terie, le  sérieux  l'attendrissement,  peuvent  très  bien  s'ac- 
corder dans  la  même  comédie.  J'ai  dit  que  tous  les  genres 
sont  bons,  hors  le  genre  ennuyeux*.  Oui,  monsieur;  mais 
la  grossièreté  n'est  point  un  genre.  Il  y  a  beaucoup  de  loge- 
mens  dans  la  maison  de  mon  père;  mais  je  n'ai  pas  pré- 
tendu qu'il  fût  honnête  de  loger  dans  la  même  chambre 
Charles-Quint  et  don  Japhet  d'Arménie,  Auguste  et  un  ma- 
telot ivre,  Marc  Aurèle  et  un  bouffon  des  rues.  11  me  semble 
qu'Horace  pensait  ainsi  dans  le  plus  beau  des  siècles  : 
consultez  son  Art  poétique.  Toute  l'Europe  éclairée  pense 
de  même  aujourd'hui  ;  et  les  Espagnols  commencent  à  se 
défaire  à  la  fois  du  mauvais  goût  comme  de  l'inquisition; 
car  le  bon  esprit  proscrit  également  l'un  et  l'autre. 

Vous  sentez  si  bien,  monsieur,  à  quel  point  le  trivial  et 
le  bas  défigurent  la  tragédie,  que  vous  reprochez  à  Racine 
de  faire  dire  à  Antiochus,  dans  Bérénice  : 

De  son  appartement  cette  porte  est  prochaine, 
Et  cette  autre  conduit  dans  celui  de  la  reine. 

Ce  ne  sont  pas  là  certainement  des  vers  héroïques  ;  mais 
ayez  la  bonté  d'observer  qu'ils  sont  dans  une  scène  d'expo- 
sition, laquelle  doit  être  simple.  Ce  n'est  pas  là  une  beauté 
de  poésie,  mais  c'est  une  beauté  d'exactitude  qui  fixe  le  lieu 
de  la  scène,  qui  met  tout  d'un  coup  le  spectateur  au  fait, 
et  qui  l'avertit  que  tous  les  personnages  paraîtront  dans  ce 
cabinet,  lequel  est  commun  aux  autres  appartemens;  sans 
quoi  il  ne  serait  point  vraisemblable  que  Titus,  Bérénice  et 
Antiochus  parlassent  toujours  dans  la  même  chambre. 

Que  le  lieu  de  la  scène  y  soil  fixe  et  luai-qué. 

dit  le  sage  Despréaux,  l'oracle  du  hou  k<>"'''>  <1<'"^  s<^»  ^''' 
poéliquc,  égal  pour  le  moins  à  celui  (l'IIorace.  iNotre  excel- 

1.  Yoy.  la  rréfuce  do  l'Enfant  prodigue. 
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lent  Racine  n'a  presque  jamais  manqué  à  cette  règle  ;  et 
c'est  une  chose  digne  d'admiration  qu'Athalie  paraisse  dam 
le  temple  des  Juifs,  et  dans  la  même  place  où  l'on  a  vu  le 
grand  prêtre,  sans  choquer  en  rien  la  vraisemblance. 

Vous  n'observez,  vous  autres  libres  Bretons,  ni  unité  de 
lieu,  ni  unité  de  temps,  ni  unilé  d'action.  En  vérité,  vous 
n'en  faites  pas  mieux  :  la  vraisemblance  doit  être  comptée 
pour  quelque  chose.  L'art  en  devient  plus  difficile,  et  les 
difficultés  vaincues  donnent  en  tout  genre  du  plaisir  et  de 
la  gloire  *. 

Permettez-moi,  tout  Anglais  que  vous  êtes,  de  prendre 
un  peu  le  parti  de  ma  nation.  Je  lui  dis  si  souvent  ses 
vérités,  qu'il  est  bien  juste  que  je  la  caresse  quand  je  crois 
qu'elle  a  raison.  Oui,  monsieur,  j'ai  cru,  je  crois,  et  je 
croirai  que  Paris  est  très-supérieur  à  Athènes  en  fait  de 
tragédies  et  de  comédies.  Molière,  et  même  Regnard,  me 
paraissent  l'emporter  sur  Aristophane,  autant  que  Démos- 
ihène  l'emporte  sur  nos  avocats.  Je  vous  dirai  hardiment 
que  toutes  les  tragédies  grecques  me  paraissent  des  ou- 
vrages d'écoliers,  en  comparaison  des  sublimei  iccnes  de 
Corneille,  et  des  parfaites  tragédies  de  Racine.  C'était  ainsi 
que  pensait  Boileau  lui-même,  tout  admirateur  des  anciens 
qu'il  était.  Il  n'a  fait  nulle  difficulté  d'écrire  au  bas  du 
yortrait  de  Racine  que  ce  grand  homme  avait  surpassé 
Euripide,  et  balancé  Corneille». 

Oui,  je  crois  démontrer  qu'il  y  a  beaucoup  plus  d'hommes 
de  goût  à  Paris  que  dans  Athènes.  Nous  avons  plus  de 
trente  mille  âmes  à  Paris  qui  se  plaisent  aux  beaux-arts, 
et  Athènes  n'en  avait  pas  dix  mille;  le  bas  peuple  d'Athènes 
entrait  au  spectacle,  et  il  n'y  entre  pas  chez  nous,  excepté 
qu'on  lui  donne  un  spectacle  gratis,  dans  des  occasions 
solennelles  ou  ridicules.  Notre  commerce  continuel  avec 
les  lemmes  a  mis  dans  nos   sentimens   beaucoup  plus  de 


1.  Oui,  si  elles  sont  naturelles  ou 
Décessaires. 

3.  «  Du  théio-e  françois  l'honneur 
et  lu  merveille,  j|  Il  sut  ressusciter 


Sophocle  en  ses  écrits;  ||  Et  dam 
l'art  tl'enchanler  les  cœurs  et  lei 
esprits,  ||  Surpasser  Buripi'le  et  lia 
laucer  Corneille.  * 
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délicatesse,  plus  de  bienséance  dans  nos  mœurs,  et  plus 
de  finesse  dans  notre  goût.  Laissez-nous  notre  théâtre, 
laissez  aux  Italiens  leurs  favvle  boscareccie  *  ;  vous  êtes 
assez  riches  d'ailleurs. 

De  très-mauvaises  pièces,  il  est  vrai,  ridiculement  intri- 
guées, barbarement  écrites,  ont  pendant  quelque  temps  k 
Paris  des  succès  prodigieux,  soutenus  par  la  cabale,  l'esprit 
de  parti,  la  mode,  la  protection  passagère  de  quelques  per- 
sonnes accréditées.  C'est  l'ivresse  du  moment;  mais  en 
très  peu  d'années  l'illusion  se  dissipe.  Don  Japhet  d'Armé- 
nie et  Jodelet*  sont  renvoyés  à  la  populace,  et  le  Siège  de 
Calais^  n'est  plus  estimé  qu'à  Calais. 

Il  faut  que  je  vous  dise  encore  un  mot  sur  la  rime  que 
vous  nous  reprochez.  Presque  toutes  les  pièces  de  Dryden 
sont  rimées  :  c'est  une  difficulté  de  plus.  Les  vers  qu'on 
retient  de  lui,  et  que  tout  le  monde  cite,  sont  rimes;  et  je 
soutiens  encore  que  Cinna,  Athalie,  Phèdre,  Iphigénie, 
étant  rimées,  quiconque  voudrait  secouer  ce  joug,  en 
France,  serait  regardé  comme  un  artiste  faible  qui  n'aurait 
pas  la  force  de  le  porter. 

En  qualité  de  vieillard,  je  vous  dirai  une  anecdocte.  Je 
demandais  un  jour  à  Pope  pourquoi  Mil  ton  n'avait  pas  rimé 
son  poème,  dans  le  temps  que  les  autres  poètes  rimaient 
leurs  poèmes,  à  l'imitation  des  Italiens  ;  il  me  répondit  • 
Because  he  could  not*. 


37.  —  CONTRE  L'ATHÉISME. 

A  Monsieur  le  harqdis  oe  Villevieillb*. 

A  Ferney,  26  auguste  1768 

Mon  cher  marquis,  il  n'y  a  rien  de  bon  dans  l'athéisme 
Ce  système  est  fort  mauvais  dans   le  physique  et  dans  le 


n 


1.  Leurs  Fables  bocagères,  ou 
pastoralfis  dramaliqucs. 

2.  De  Scnnon. 

3.  De  (lu  Bolloy.    ' 

4.  Parce  qu'il  u'a  pas  pu. 


5.  L(!  marquis  (le  Villevicille,qui 
ne  Tiiourul  qu'on  182f),  clail  un  ami 
tlu  manjuis  d»;  VilhHte,  clu^z  h^quol 
il  assista  aux  derniers  instants  de 
Voltaire. 
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moral.  Un  honnête  homiïie  peut  fort  bien  s'élever  contre 
h  superstition  et  contre  le  fanatisme  :  il  peut  détester  la 
persécution  ;  il  rend  service  au  genre  humain  s'il  répand 
les  principes  humains  de  la  tolérance:  mais  quel  service 
peut-il  rendre,  s'il  répand  l'athéisme?  les  hommes  en 
seront-ils  plus  vertueux,  pour  ne  pas  reconnaître  un  Dieu 
qui  ordonne  la  vertu?  non  sans  doute.  Je  veux  que  les 
princes  et  les  ministres  en  reconnaissent  un,  et  même  un 
Dieu  qui  punisse  et  qui  pardonne.  Sans  ce  frein,  je  les 
regarderai  comme  des  animaux  féroces  qui,  à  la  vérité,  ne 
me  mangeront  pas  lorsqu'ils  sortiront  d'un  long  repas,  et 
qu'ils  digéreront  doucement  sur  un  canapé  ;  mais  qui  cer- 
tainement nie  mangeront,  s'ils  me  rencontrent  sous  leurs 
grllfos,  quand  ils  auront  faim;  et  qui,  après  m'avoir mangé, 
ne  croiront  pas  seulement  avoir  fait  une  mauvaise  action; 
ils  ne  se  souviendront  même  point  du  tout  dem'avoirmis 
sous  leurs  dents,  quand  ils  auront  d'autres  victimes. 

L'athéisme  était  très-commun  en  Italie,  au  quinze  et 
seizième  siècles  :  aussi,  que  d'horribles  crimes  à  la  cour 
des  Alexandre  VI,  des  Jules  II,  des  Léon  X  !  le  trône  ponti- 
fical et  l'Église  n'étaient  remplis  que  de  rapines,  d'assassi- 
nats et  d'empoisonnemens.  Il  n'y  a  que  le  fanatisme  qui 
ait  produit  tant  de  crimes. 

Je  ne  persuaderai  pas  l'existence  d'un  Dieu  rémunéra- 
teur et  vengeur  à  un  juge  scélérat,  à  un  barbare  avide  du 
sang  humain,  digne  d'expirer  sous  la  main  des  bourreaux 
qu'il  emploie;  mais  je  la  persuaderai  à  des  Ames  honnêtes; 
et,  si  c'est  une  erreur,  c'est  la  plus  belle  des  erreurs. 


38.  —    LETTRE  DE  RECOMIVIANDATION. 
A  Monsieur  le  chkvauer  de  Beaoteville*. 

A  Ferney,  4  novembre  1768. 
Monsieur,  je   suis    obligé   en  honneur  de  vous  rendre 
compte  de  ce  qui  vient  de  m'arriver.  Une  dame  fort  jolie 

I.e  chevalier  de    noauloville,    1    en  17fiC  mcdinlcur  pour  la  France 
u   .  ,i-s.-(Irur  ou  Suisse,  lui  iiomimi    |    daus  les  Irouhles  de  Geii«';ve. 
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et  fort  affligée  est  venue  chez  moi  ;  elle  m'a  assuré  qu'il 
n'y  avait  que  vous  qui  puissiez  lui  donner  de  la  consola- 
t'on.  «  J'ai  le  malheur,  m'a-t-elle  dit,  d'être  la  femme  d'un 
poète.  —  Votre  mari  est-il  jeune,  madame  ?  fait-il  bien  des 
vers? —  Ah!  monsieur,  il  les  fait  détestables.  — Cela  est 
fort  commun,  madame;  mais  que  peut  un  ambassadeur  de 
France  contre  la  rage  de  faire  de  mauvais  vers  ?  —  Mon- 
sieur, je  suis  Genevoise,  et  mon  mari  est  un  jeune  étoui'di 
nommé  Lamande.  —  Eh  bien  !  madame,  envoyez-le  chez 
J.-J  Rousseau,  ils  travailleront  du  même  métier.  —  Mon- 
sieur, il  y  a  renoncé  pour  la  vie.  Il  s'avisa,  il  y  a  deux  ans, 
pendant  les  troubles  de  Genève  *,  où  personne  ne  s'enten- 
dait, de  faire  une  mauvaise  brochure  en  vers  qu'on  n'en- 
tendait pas  davantage  ;  il  a  été  banni  pour  neuf  ans  par  un 
arrêt  du  conseil  magnifique  ;  il  a  un  père  encore  plus  vieux 
que  vous,  qui  est  aveugle,  et  qui  |se  trouve  sans  secours  ; 
ma  mère,  vieille  et  infirme,  a  besoin  de  mes  soins  :  je 
passe  ma  vie  à  courir  pour  me  partager  entre  ma  mère  et 
mon  mari  :  monsieur  l'ambassadeur  de  France  est  le  seul 
qui  puisse  finir  mes  malheurs.  » 

J'ai  répondu  alors  de  Votre  Excellence;  j'ai  assuré  la 
désolée  que,  si  elle  venait  à  votre  lever,  elle  s'en  trouverait 
fort  bien  :  mais  que  vous  étiez  actuellement  à  Saint- 
Omer. 

«  Hélas!  monsieur,  m'a-t-cllc  répliqué,  il  peut  de  Saint- 
Omer  pardonner  à  mon  rnari,  et  nie  Je  rendre.  On  a  pré- 
tendu que  mon  mari  lui  avait  manqué  de  respect  dans  son 
impertinent  ouvrage,  où  personne  n'a  jamais  rien  com- 
pris.... —  Madame,  ai-je  dit,  si  votre  mari  avait  été  citoyen 
de  Bcrg-op-Zoom,  M.  le  chevalier  de  Bcauleville  lui  aurait 
très-mal  lait  passer  son  temps*;  mais,  s'il  est  citoyen  de 
Genève,  et  s'il  a  écrit  des  sottises,  soyez  Irès-persuadéeque 
monsieur  l'ambassadeur  de  France  n'en  sait  rien,  qu'il  ne 


1.  Cr.  p.  153,  n.  2,  VA  159,  n.  -i. 

2.  Le  chevalier  avait  élé  mous- 
quetaire. La  prise  deUerg-op-Zooni 


eu  1747  par  le  tiiarécliai  de  Lowen 
(lai  lut  un  (les  laits  d'armes  les  plus 
célèbres  de  ce  lenips-là. 
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lit  point  ces  pauvretés,  ou  qu'il  ne  s'en  souvient  plus.  * 
Alors  elle  s'est  remise  à  pleurer.  «  Ah!  que  monsieur 
l'ambassadeur  pourrait  faire  une  belle  action  !  disait-elle. 
—  11  la  fera,  madame,  n'en  doutez  pas;  c'est  une  de  ses 
habitudes.  De  quoi  s'agit-il?  —  Ce  serait,  monsieur,  qu'il 
trouvât  bon  que  mon  magnifique  conseil  abrégeât  le  temps 
du  bannissement  de  mon  sot  mari,  qui  a  voulu  faire  le  be! 
esprit.  11  ne  faudrait  pour  cela  qu'un  mot  de  la  main  de 
Son  Excellence.  La  grâce  de  mon  mari  sera  accordée,  si 
l'ambassadeur  daigne  seulement  vous  témoigner  qu'il  sera 
satisfa  t  que  ce  magnifique  conseil  laisse  revenir  mon  mari 
Lamande  dans  sa  patrie,  et  que  je  puisse  y  soulager  la 
vieillesse  de  mes  parens.  Prenez  la  liberté  de  lui  demander 
celte  faveur,  il  ne  vous  refusera  pas  ;  car  c'est  sans  doute 
une  chose  très-indifférente  pour  lui  que  le  sieur  Lamande 
et  moi  nous  soyons  à  Genève  ou  en  Savoie.  » 

Enfin,  monsieur,  elle  m'a  tant  pressé,  tant  conjuré,  que 
j'ose  vous  conjurer  aussi.  Une  nombreuse  famille  vous  aura 
l'obligation  de  la  fin  de  ses  peines.  Votre  Excellence  peut 
avoir  la  bonté  de  m'écrire  qu'elle  est  satisfaite  de  deux  ans 
d'expiation  de  Lamande,  et  qu'elle  verra  avec  plaisir  qu'il 
soit  rappelé  dans  sa  ville. 

Voyez,  monsieur,  si  j'ai  trop  présumé  en  vous  deman- 
dant cette  grâce,  et  si  vous  pardonnez  à  Lamande  et  à  mon 
importunité.  Le  plus  grand  plaisir  que  m'ait  fait  la  pleu- 
ceuse  a  été  de  me  fournir  cette  occasion  de  vous  renou- 
veler le  respect  et  l'attachement  avec  lesquels  je  suis,  etc. 


39.  —  LA  STATUE  DE  VOLTAIRE. 
A  Uadame  Necker*. 

21  mai  1770. 

Ma  juste  modestie,  madame,  et  ma  raison  me  faisaient 
(loire  d'abord  que  l'idée  d'une  statue  était  une  bonne  plai- 

1.  Cr  j). -140,  n.  1.  C/csl  clitz  elle,    1    quit   l'idée   d'olovor  une   statue 
au  dîner  du  17  avril  1770,  que  na-    I    Voltaire  par  souscription. 
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santerie;  mais,  puisque  la  chose  est  sérieuse,  souffrez  que 
je  vous  parle  sérieusement. 

J'ai  soixante-seize  ans,  et  je  sors  à  peine  d'une  grande 
maladie  qui  a  traité  fort  mal  mon  corps  et  mon  âme  pen- 
dant six  semaines.  M.  Pigalle*  doit  dit-on,  venir  modeler 
mon  visage  :  mais  madame,  il  faudrait  que  j'eusse  un 
visage;  on  en  devinerait  à  peine  la  place.  Mes  yeux  sont 
enfoncés  de  trois  pouces,  mes  joues  sont  du  vieux  parche- 
min mal  collé  sur  des  os  qui  ne  tiennent  à  rien.  Le  peu  de 
dents  que  j'avais  est  parti.  Ce  que  je  vous  dis  là  n'est  point 
coquetterie  :  c'est  la  pure  vérité.  On  n'a  jamais  sculpté  un 
pauvre  homme  dans  cet  état;  M.  Pigalle  croirait  qu'on  s'est 
moqué  de  lui;  et,  pour  moi,  j'ai  tant  d'amour-propre,  que 
je  n'oserais  jamais  paraître  en  sa  présence.  Je  lui  conseille- 
rais, s'il  veut  mettre  fin  à  cette  étrange  aventure,  de  pren- 
dre à  peu  près  son  modèle  sur  la  petite  figure  en  porcelaine 
de  Sèvres.  Qu'importe,  après  tout,  à  la  postérité,  qu'un  bloc 
de  marbre  ressemble  à  un  tel  homme  ou  à  un  autre  ?  Je 
me  tiens  très  philosophe  sur  cette  aifaire.  Mais,  comme  je 
suis  encore  plus  reconnaissant  que  philosophe,  je  vous 
donne,  sur  ce  qui  me  reste  de  corps,  le  même  pouvoir 
que  vous  avez  sur  ce  qui  me  reste  d'âme.  L'un  et  l'autre 
sont  fort  en  désordre  ;  mais  mon  cœur  est  à  vous,  madame, 
comme  si  j'avais  vingt-cinq  ans,  et  le  tout  avec  un  très-sincère 
respect.  Mes  obéissances,  je  vous  en  supplie,  à  M.  Neckei . 


40. 


LA  STATUE  DE  VOLTAIRE. 


A  Madame  Necker. 

Ferney,  19  juin  4770. 

Quand  les  gens  de  mon  village  ont  vu  Pigalle  déployer 
quelques  instrumens  de  son  art  :  Tiens,  tiens,  disaient-ils, 


1.  Pigalle  (1714-1785)  émit  depuis 
longtemps  illustre.  Il  avait  lait  le 
tombeau  du  maréchal  de  Sa\e,  Son 
Voltaire  est  aujourd'iiui  à   la  bi- 


bliothèque de  l'Institut  :  il  eut 
l 'étrange  idée  de  le  faire  presijue 
nu,  à  l'unfique.  C'était  Diderot  qui 
lui  en  avait  donné  le  conseil. 
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on  va  le  disséquer;  cela  sera  drôle.  C'est  ainsi»  madame, 
vous  le  savez,  que  tout  spectacle  amuse  les  hommes;  on  va 
également  aux  marionnettes,  au  feu  de  la  Saint-Jean,  à 
rOpéra-Comique,  à  la  grand'messe,  à  un  enterrement.  Ma 
statue  fera  sourire  quelques  philosophes,  et  renfrognera 
les  sourcils  éprouvés  de  quelque  coquin  d'hypocrite  ou  de 
quelque  polisson  de  folliculaire  :  vanité  des  vanités  ! 

Mais  tout  n'est  pas  vanité;  ma  tendre  reconnaissance 
pour  mes  amis  et  surtout  pour  vous,  madame,  n'est  pas 
vanité. 

Mille  tendres  obéissances  à  M.  Necker. 


41.    —   CONTRE  UN  TRADUCTEUR  DE  SHAKESPEARE. 

A   HoHSIEilR   LE   COMTB   d'ARGRMTAL. 

1»  juillet  1776. 

Mon  cher  ange,  j'apprends  que  Mme  de  Saint-Julien* 
arrive  dans  mon  désert  avec  Lekain.  Si  la  chose  est  vraie, 
j'en  suis  tout  étonné  et  tout  joyeux;  mais  il  faut  que  je 
vous  dise  combien  je  suis  fâché,  pour  l'honneur  du  tripot, 
contre  un  nommé  Tourneur*,  qu'on  dit  secrétaire  de  la 
librairie,  et  qui  ne  me  paraît  pas  le  secrétaire  du  bon  goût. 
Auriez-vous  lu  deux  volumes  de  ce  misérable,  dans  lesquels 
il  veut  nous  faire  regarder  Shakspeare  comme  le  seul  mo- 
dèle de  la  véritable  tragédie'?  il  l'appelle  le  dieu  du  théâtre. 
Il  sacrifie  tous  les  Français,  sans  exception,  à  son  idole, 
comme  on  sacrifiait  autrefois  des  cochons  à  Cérès.  Il  ne 
daigne  pas  même  nommer  Corneille  et  Racine;  ces  deux 
grands  hommes  sont  seulement  enveloppés  dans  la  pros- 
cription générale,  sans  que  leurs  noms  soient  prononcés. 


1.  GeUe  dame  était  venue  à 
Ferney  en  1766  :  elle  était  idolâtre 
de  Voltaire,  qui  l'avait  surnommée 
Papillon-Philosophe. 

2.  Pierre  Letourneur  (1736-1788) 
publia  de  1776  à  1782,  en  20  volumes 


in-^,  sa  traduction  de  Shakespeare, 
avec  le  concours  de  Fontaine-Mal- 
herbe et  \\i  comte  de  Casteian.  Il 
fit  encore  d'autres  traductions  di! 
l'anglais. 
3.  Voyex  les  lettres  6  et  36. 
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Il  y  a  déjà  deux  tomes  imprimés  de  ce  Shakspeare  qu'on 
prendrait  pour  des  pièces  de  la  Foire,  faites  il  y  a  deui 
cents  ans. 

Ce  barbouilleur  a  trouvé  le  secret  de  faire  engager  le  roi, 
la  reine,  et  toute  la  famille  royale,  à  souscrire  à  son  ou- 
vrage. 

Avez-vous  lu  son  abominable  grimoire,  dont  il  y  aura 
encore  cinq  volumes?  avez-vous  une  haine  assez  vigoureuse 
contre  cet  impudent  imbécile?  soufTrirez-vous  l'alTront  qu'il 
fait  à  la  France?  Vous  et  M.  de  ThibouvilleS  vous  êtes  trop 
doux.  Il  n'y  a  point  en  France  assez  de  camouflets,  assez 
de  bonnet?  d'âne,  assez  de  piloris  pour  un  pareil  faqum. 
Le  sang  pétille  dans  mes  vieilles  veines,  en  vous  parlant  de 
lui.  S'il  ne  vous  a  pas  mis  en  colère,  je  vous  tiens  pour  un 
homme  impassible.  Ce  qu'il  y  a  d'affreux,  c'est  que  le 
monstre  a  un  parti  en  France;  et,  pour  comble  de  calamité 
et  d'horreur,  c'est  moi  qui  autrefois  parlai  le  premier  de  ce 
Shakspeare*;  c'est  moi  qui  le  premier  montrai  aux  Français 
quelques  perles  que  j'avais  trouvées  dans  son  énorme  fu- 
mier. Je  ne  m'attendais  pas  que  je  servirais  un  jour  à 
fouler  aux  pieds  les  couronnes  de  Racine  et  de  Corneille, 
pour  en  orner  le  front  d'un  histrion  barbare. 

Tâchez,  je  vous  prie,  d'être  aussi  en  colère  que  moi;  sans 
quoi,  je  me  sens  capable  de  faire  un  mauvais  coup'. 


1.  Le  marquis  da  Thibouville 
(1710-1784),  acteur  de  société  et 
poète  dramatique  amateur. 

2.  Dans  sa  Préface  de  Brutus,  et 
dans  SCS  Lettres  philosophiques. 

3.  I!  en  fil  un  :  ce  fut  sa  Lettre 
a  l'Académie  françaiae,  réquisi- 
toire violent  et  injuste  que  Dalcm- 


bert  lut  en  séance  pul)lique  le  jour 
de  la  Saint-Louis.  Une  vive  polé- 
mique s'éleva  à  ce  sujet  :  lady  Mon- 
tague  fit  une  apologie  de  Shakes- 
peare; Voltaire  ne  désarma  pas  et 
la  préface  d'Irène  contient  encore 
quelques  traita  contre  le  poète  ib- 
glais. 
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42-  -  CONTRE    MONTESQUIEU- 

A  iMoNsiKrn  G\^^. 

Fcrnoy,  20  juin  1777. 

En  passnnt  tout  d'un  coup  par-dessus  les  complimcns  et 
les  remerciemens  que  je  vous  dois,  monsieur,  je  commence 
par  vous  avouer. que  despoUque  et  monarchique  sont  tout 
juste  la  même  chose  dans  le  canir  de  tous  les  hommes  et 
de  tous  les  «^tres  sensibles.  Despote  {Items)  signifie  maître, 
et  monarque  signifie  seul  maître,  ce  qui  est  bien  plus  fort. 
Une  mouche  est  monarque  des  animalcules  imperceptibles 
qu'elle  dévore;  l'araignée  est  monarque  des  mouches, 
puisqu'elle  les  emprisonne  et  les  mange  ;  riiirondelle  do- 
miiif»  sur  les  araignées:  lès  pies-grièches  mangfMit  les 
hirondelles  :  cela  ne  finit  point.  Vous  ne  disconviendrez  pas 
que  les  fermiers  généraux  ne  nous  mangent;  vous  savez 
;!ue  le  monde  est  ainsi  lait  depuis  qu'il  existe.  Cela  n'em- 
pêche pas  que  vous  n'ayez  très-lumineusement  raison  contre 
'abbé  Mar)ly*,  et  je  vous  en  rends,  monsieur,  mille  actions 
de  grâces.  Vous  prouvez  très-bien  que  le  gouvernement 
monarchique  est  le  meilleur  de  tous;  mais  c'est  pourvu 
que  Marc  Auréle'soitle  monarque;  car  d'ailleurs  qu'importe 
à  uti  pauvre  homme  d'être  dévoré  par  un  lion  ou  par  cent 
rats?  Vous  paraissez,  monsieur,  être  de  l'avis  de  l'Esprit 
de*  lois,  en  accordant  que  le  principe  des  monarchies  est 
Chonneur,  et  le  principe  des  républiques,  la  Vy*riu.  Si  vous 
n'étiez  pas  de  cette  opinion,  je  serais  de  celle  de  M.  le  duc 
d'Orléans,  régert,  qu\  disait  d'un  de  nos  grands  seigneurs  : 


i.  M.  Gin  (172G-1S07;  fut  coiisoil- 
1er  au  l'urleineul  Jlaupeou,  puis 
au  grand  Conseil.  Il  écrivit  un 
traite  Des  vrais  principes  du 
ijonvernement  français.  Il  était 
arrièro-iMnil-ueveu  de  Boileau. 

2.  Mably  avait  commencé  par  dé- 
fendre la  monarchie  absolue  dans 


son  PiiralU-lc  des  Itoninins  el  des 
Français  par  rapport  au  gon- 
vernrment  (1740),  M.iis  ensuite  il 
se  passionna  pour  la  liberté,  la 
ré|»ublique  el  la  démocratie,  en 
étudiant  les  institutions  des  cités 
antiques. 
5.  C'est-à-dire  un  philosophe. 


178 


LETTRES  DU  DIX-HUlTIÊME  SIÈCLE. 


«  C'est  l'homme  le  plus  parfait  de  la  cour  ;  il  n  a  ni  humeur 
ni  honneur;  »  et  je  dirais  au  président  de  Montesquieu  que, 
s'il  veut  prouver  sa  thèse  en  disant  que  dans  un  royaume 
on  recherche  les  honneurs,  on  les  recherche  encore  phis 
dans  les  républiques.  On  courait  après  les  honneurs  de 
l'ovation,  du  triomphe  et  de  toutes  les  dignités.  On  veut 
même  être  doge  à  Venise,  quoique  ce  soit  vaniias  vanilalum. 
Au  reste,  monsieur,  vous  êtes  beaucoup  plus  méthodique 
que  cet  Esprit  des  lois,  et  vous  ne  citez  jamais  à  faux,  comme 
lui  ;  ce  qui  est  un  point  bien  important;  car,  si  vous  voulez 
vérifier  les  citations  de  Montesquieu,  vous  n'en  trouverez 
pas  quatre  de  justes  *  ;  je  m'en  suis  donné  autrefois  le  plaisir, 
ie  suis  édifié,  monsieur,  de  la  circonspection  avec  laquelle 
vous  vous  arrêtez,  dans  le  texte,  au  règne  de  Henri  IV  :  tout 
ce  que  vous  dites  m'instruit  ;  et  je  prends  la  liberté  de  de- 
viner ce  que  vous  ne  dites  pas.  Je  vous  remercie  surtout 
de  la  manière  dont  vous  pensez  et  dont  vous  vous  exprimez 
sur  ce  gouvernement  tartare  qu'on  appelle  féodal;  il  est 
perfectionné,  dit-on,  à  la  diète  de  Ratisbonne  ;  il  est  abhorni 
à  une  demi-Ueue  de  chez  moi,  à  droite  et  à  gauche;  mais, 
par  une  de  nos  contradictions  françaises,  il  subsiste,  danfi 
toute  son  horreur,  derrière  mon  potager,  dans  les  valléesi 
du  mont  Jura  ;  et  douze  mille  esclaves  des  chanoines  de 
Saint-Claude*,  qui  ont  eu  l'insolence  de  ne  vouloir  être  que 
8ujets^  du  roi,  et  non  serfs  et  bêtes  de  somme  appartenant; 
à  des  moines,  viennent  de  perdre  leur  procès  au  parlement 
de  Besançon,  attendu  que  plusieurs  conseillers  de  grand'- 
chami)re  ont  des  terres  où  la  mainmorte'  est  en  vigueur, 


1.  Très  exagéré.  Les  erreurs  soiU 
inévitables  dans  un  ouvrage  aussi 
vaste  que  celui  de  Montesquieu. 

2.  Les  clianoines  de  Saint-Claude, 
âu  nombre  de  vingt,  pi-enaient  le 
titre  de  comte  :  ils  avaient  succédé 
à  des  moines  bénédictins,  sécula- 
risés en  1742.  Voltaire  de  1770  à 
1777,  se  fit  l'avocat  des  niainmor- 
tables,  sans  succès  :  |ls  ne  furent 


afïrancbis  qu'en  1189.  Cependant 
les  eiîorts  de  Voltaire  ne  furent  pas 
tout  à  fait  inutiles.  Ils  attirèrent 
l'attention  sur  les  serfs  qui  subsis- 
laiont  encore  dans  d'antres  terres, 
et  un  édit  de  Louis  XVI,  qui  fui 
rendu  en  177'.»,  affrandiit  les  der- 
niers serfs  du  domaine  royal. 

7>.   La   mainmorte    était  Un   état 
où  les  vasscaux  n'avaient  pas  le  droit 
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'Igré  les  édits  de  nos  rois  :  tant  In  jiiris])iu(lence  est  uiii- 
l'orine  chez  nous!  KiiHii  votre  livre  m'instruit  et  irie  con- 
sole: j'en  chéris  la  luclhode  et  lo  stylo.  Vous  n'écrivez  point 
pour  montrer  de  l'esprit,  comme  fait  l'auleur  de  l'Esprit 
des  lois  et  des  LeUres  persanes  ;  mais  vous  vous  servez  de 
votre  esprit  pour  chercher  la  vérité.  Jui^ez  donc,  monsieur, 
si  je  vous  ai  obligation  de  l'honneur  que  vous  m'avez  lait  de 
m'envoycr  votre  ouvrage;  jugez  si  je  le  lis  avec  délices,  et 
si  je  n'emploie  qu'une  formule  vaine  en  vous  assurant  que 
j'ai  l'honneur  d'être,  avec  la  plus  respectueuse  estime  et  la 
plus  sensible  reconnaissance,  etc. 


LA  MARQUISE  DU  CHATELET' 

EMILIE    LE    TONNELIER    DE    BRETEUIL 

1706-17^9 

c  Représentez-vous  une  femme  grande  et  sèche,  le  teint 
échauffé,  le  visage  aigu,  le  nez  pointu,  voilà  le  visage  de  la  belle 
Emilie  ;  figure  dont  elle  est  si  contente,  qu'elle  n'épargne  rien 
pour  la  faire  valoir  :  frisures,  pompons,  pierreries,  verreries, 
tout  est  à  profusion;  mais,  comme  elle  veut  paraître  belle  en 
dépit  de  la  nature  et  qu'elle  veut  être  magnifique  en  dépit  de  la 
fortune,  elle  est  obUgée,  pour  se  donner  le  superflu,  de  se  passer 
du  nécessaire,  comme  chenùses  et  autres  bagatelles. 

«  Elle  est  née  avec  assez  d'esprit,  le  désir  de  paraître  en  avoir 
davantage  lui  a  fait  préférer  l'étude  des  sciences  abstraites  aux 
connaissances  agréables;  elle  crut  par  cette  singularité  parvenir 
à  une  plus  grande  réputation  et  à  une  supériorité  décidée  sur  les 
femmes.... 

f  Madame  travaille  avec  tant  de  soin  à  paraître  ce  qu'elle  n'est 
pas  qu'on  ne  sait  plus  ce  qu'elle  est  en  effet  ;  ses  défauts  mêmes 
ne  lui  sont  peut-être  pas  naturels,  ils  pourraient  tenir  à  ses  pré- 


(!•'  ilisposcr  de  leurs  biens  par  (es- 

'  'MPiit  :  ces  biens    revnn.Tient    au 

loueur,  quand  ils  mouraient  sans 

liants  légitimes,  et  infime  en  cer- 


tains pays  quand  les  enfants  n'Iia- 
bilaient  pas  sous  le  toit  du  père. 

1.  Lettres  de  la  M"  du  Chùtclet, 
édit.  F.  Asse,  Ptiris,  in-12.  1881. 
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tentions  :son  peu  d'égard  à  l'état  de  princesse*,  sa  sécheresse  à 
eeiui  de  savante,  et  son  étourderie  à  celui  de  jolie  femme. 

c  Quelque  célèbre  que  soit  Mme  du  Châtelet,  elle  ne  serait  pas 
satisfaite,  si  elle  n'était  pas  célébrée,  et  c'est  encore  à  quoi  elle 
est  parvenue,  en  devenant-  l'amie  déclarée  de  M.  de  Voltaire; 
c'est  lui  qui  donne  de  l'éclat  à  sa  vie,  et  c'est  à  lui  qu'elle  devra 
l'immortalité.  » 

Il  ne  faut  pas  croire  aveuglement  au  mal  qu'une  femme  dit 
d'une  autre  femme  ;  plus  celle  dont  on  médit  a  de  réputation,  et 
d'esprit  celle  qui  médit,  moins  il  faut  croire  à  la  médisance.  Ne 
jugeons  donc  pas  la  belle  Emilie  à  la  rigueur  sur  le  portrait 
qu'en  trace  Mme  du  Deffand. 

Il  est  vrai  que  ce  fut  une  femme  savante.  Elle  savait  le  latin, 
l'anglais,  l'italien.  Elle  traduisit  une  partie  de  l'Enéide,  mais  elle 
pratiqua  surtout  Lucrèce  et  les  œuvres  philosophiques  de  Cicéron. 
Elle  tenait  en  effet  la  poésie  pour  une  chose  frivole,  capable 
d'amuser  les  loisirs  et  de  dissiper  la  fatigue  de  l'esprit  :  mais  il 
fallait  à  son  intelligence  masculine  des  objets  plus  hauts  et  des 
études  plus  difficiles.  Elle  se  plongea  dans  la  philosophie  et  les 
sciences.  Elle  s'entoura  de  savants  :  Maupertuis,  Clairaut,  Kœnig, 
BernouilU  furent  ses  amis  et  ses  maîtres.  Car  elle  ne  voulait  pas 
seulement  les  entendi'e  causer  de  leurs  travaux  ;  elle  aspirait  à 
les  partager  :  elle  étudia  sous  leur  conduite  avec  la  rage  patiente 
d'un  écolier  pauvre  qui  veut  arriver.  Enfin  elle  eut  confiarice  en 
elle  :  elle  écrivit  sur  la  physique  et  sur  la  métaphysique.  L'Aca- 
démie des  sciences  la  couronna  pour  un  Mémoire  sur  le  feu. 

11  est  vrai  encore  que  cette  femme  savante  était  une  femme 
coquette  ;  elle  avait  plusieurs  des  travers  des  femmes  frivoles,  et 
beaucoup  de  corruption  mondaine  surnageait  parmi  l'austérité 
de  ses  travaux  érudils.  Les  ridicules  opposés  trouvaient  le  moyen 
de  se  conciHer  en  elle,  et  le  public  toujom's  peu  indulgent  dif- 
famait sa  dissipation  en  riant  de  sa  science. 

aiais,  après  tout,  elle  avait  aussi  quelques  attraits  de  femme 
aimable,  et  quelques  vertus  d'honnête  homme.  Elle  avait  plutôt 
l'esprit  élevé  qu'elle  n'était  pédante  :  seules  les  hautes  questions 
de  la  philosophie  et  des  sciences  intéressaient  son  esprit  et 
échauffaient  son  éloquence.  Ce  qui  faisait  sourire,  ce  n'était  pas 
qu'elle  affectât  rien,  mais  son  intelligence,  d'une  si  rare  qualité 
pour  une  femme,  la  singularisait.  Et  puis,  tandis  qu'ollc  méditait 

1.  Allii'-ioii  aux  piélculioiis  iiobiliuircs  ilc  M""  tlii  Cliàlclel. 


LA  MARQUISE  DU  CHATELET.  i8i 

• 

sur  les  pensées  de  Leibniz  et  de  Newton,  elle  n'avait  pas  le  temps 
d'être  tracassière,  ni  médisante,  ni  méchante  :  Voltaire  et  Mau- 
pertuis  lui  donnent  cet  éloge,  qui  en  fait  alors  une  exception  dans 
son  sexe  autant  pour  le  moins  que  ses  poùts  intellectuels. 

Son  intimité  avec  Voltaire  commença  en  1734,  pour  ne  se  ter- 
miner qu'avec  sa  vie.  Il  trouva  chez  elle,  à  Cirey,  la  sécurité;  elle 
lui  tut  profondément  dévouée,  et  si  on  a  pu  lui  reprocher  d'avoir 
jeté  le  poète  dans  des  travaux  scientitiques  pour  lesquels  il 
n'était  pas  fait,  de  l'avoir  détourné  de  faire  des  vers,  et  d'avoir 
tenu  sous  clef  le  Siècle  de  Louis  XIV,  pour  l'empêcher  de 
l'achever,  du  moins  eut-elle  souci  de  la  dignité  et  de  la  bonne  répu- 
tation de  son  ami.  Elle  s'efforça  de  calmer  les  nerfs  irritables  et 
l'amour-propre  de  Voltaire  :  elle  lui  prêcha  le  travail  sérieux  et 
serein,  le  mépris  des  libelles  et  des  satires,  et  il  ne  tint  pas  à 
elle  qu'il  ne  se  compromit  pas  dans  des  polémiques  grossières, 
où  ?a  gloire  n'avait  rien  à  gagner;  elle  gémissait  de  le  voir 
s'avilir  à  vouloir  déshonorer  les  Rousseau  et  les  Desfontaines, 
et  s'éclabousser  de  la  boue  qu'il  leur  lançait. 


I.  -  A  PROPOS    D'HÉRACLIUS. 

A    MONSIEUH    LE    DDC    DE    KlCHELlEO. 

Paris,  avril  1735. 

J'ai  été  à  Aben-Saïd^.  La  folie  du  parterre  pour  celte 
pièce  ne  peut  être  comparée  qu'à  celle  du  parterre  de 
l'Opéra  pour  Mlle  Le  Breton,  Pour  moi,  je  crois  que  c'est  une 
(  harilé  du  public  pour  l'auteur,  cela  va  faire  éclore  toutes 
les  mauvaises  pièces  qui  n'osaient  se  montrer  au  grand 
jour;  je  suis  fâchée  de  vous  dire  qu'il  y  a  beaucoup  d'inci- 
dens,  mais  presque  autant  d'intérêts  diiïérens.  Assurément 
Héraclins  n'est  point  dans  ce  goût-là.  Je  n'ai  jamais  trouvé 
Corneille  si  sublime;  il  a  étonné  mon  àme  :  le  sentiment 
de  l'admiration  est  si  rarement  excité  qu'il  me  semble  que 
'.st  un  de  ceux  qui  me  fait  le  plus  grand  plaisir*.  Je  ne 

1.  Méctianle  tragédie  de  l'abbé  j  2.  Incorrection  fn-quciilc  alors: 
[.ehlanc,  l'auteur  des  Lettres  sur  j  le  pluriel  serait  plus  réfrulier.  — 
les  Anglait.  |    Noto^  ce  trait  de  cara<  1ère. 


in 
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désespère  pas,  si  Voltaire  soutient  ce  qu*il  vous  a  dit,  que 
nous  ne  soyons  brouillés  deux  ou  trois  heures  à  Cirey  sur 
Héraclius....  Ah!  que  je  suis  bien  de  votre  avis.  Je  ne  crois 
point  qu'une  suite  de  bôautés  médiocres  soient  la  monnaie 
d'une  pensée.  Il  y  a  du  sentiment  dans  le  sublime  des  vers 
de  Maurice^  que  vous  citez;  c'est  en  même  temps  le  sublime 
du  cœur  et  de  l'esprit,  et  Racine  n'a  pas  assurément  la 
monnaie  de  cela*.  Vous  voyez  bien,  par  ce  que  je  viens  de 
vous  dire  de  Voltaire,  que  le  goût,  la  complaisance,  ni  mémo 
la  supériorité,  n'entrahient  pas  mon  sentiment;  ainsi  j'ai 
le  mérite  d'avoir  pensé  comme  vous  en  son  entier,  et  j'en 
suis  ialouse. 


2. 


LES  AUDACES  ET  LES  IMPRUDENCES 
DE  VOLTAIRE. 

A  Monsieur  le  comte  d'ârgental' 


Mardi,  janvier  1735  (1737). 

Je  trouve  une  occasion  sure  pour  vous  écrire,  et  vous 
croyez  bien  que  je  ne  la  manquerai  pas.  Avez-vous  reçu 
mon  paquet  par  le  carrosse?  S'ils  l'ont  visité,  me  voilà  une 
personne  perdue.  J'espère  être  bientôt  tirée  d'inquiétude, 
et  que  vous  me  manderez  ce  qui  en  est.  Il  y  a  des  siècles  que 
je  n'ai  eu  de  vos  nouvelles;  mais  je  m'imagine  bien  que 
vous  n'avez  rien  à  me  mander;  que  vous  attendez  que  je 
vous  instruise  de  la  réponse  du  bailli*,  et  que  votre  cœur 


1.  Elle  veut  dire  sans  doute  Mar- 
tiaa  ;  c'est  le  nom  sous  lequel  Hé- 
raclius est  caché,  tandis  que  le 
véritable  Martian  se  nomme  Léonce, 
et  qu'ils  prétendent  tous  les  deux 
être  Héraclius. 

2.  Par  quel  sort  personne  n'a-t-il 
jamais  pu  être  parfaitement  équi- 
table en  même  temps  envers  Gor- 
iioillc  et  envers  Racine? 


3.  Cf.  p.  122,  n.  t. 

i.  Le  bailly  de  Froulay  (1694- 
1766)  fut  capitaine  général  des  es- 
cadres de  la  Religion,  ministrs 
plénipotentiaire  pour  la  paix  d'Aix- 
la-Chapelle,  ambassadeur  de  l'ordre 
de  Malle  auprès  du  roi  de  France 
Il  était  intimement  lié  avec  lo  cltO" 
▼aller  d'Aydie,  Il  servit  Voltaire  eu 
cette  occasion  et  en  d'autres. 


U  MARQUISE  DU  CHATELET. 


485 


▼eille  toujours  pour  nous.  J'attends  de  votre  réponse  par  le 
carrosse  mon  bien  ou  mon  mal,  ma  vie  ou  ma  mort.  Mon 
courrier  pour  la  Hollande*  a  toujours  les  bottes  graissées. 

Je  vous  ai  écrit  hier  pour  vous  dire  que  j'avais  eu  des 
nouvelles  du  8  :  on  parlait  pour  Amsterdam  le  i3;  toujours 
dans  l'intention  d'y  faire  imprimer  la  Philosophie*;  elle  est 
même  annoncée  dans  la  Gazette  comme  étant  sous  presse*. 
J'espère  que  les  lettres  qu'il  recevra  de  moi  et  celles  que 
vous  lui  avez  écrites  sur  ce  sujet  à  ma  prière  le  feront 
changer  d'avis.  Je  regarderai  cela  comme  une  fausse  dé- 
marche; il  y  a  surtout  un  chapitre  sur  la  métaphysique  qui 
y  est  bien  déplacé  et  bien  dangereux.  Il  serait  forcé  de  l'ôter 
à  Paris  pour  avoir  l'approbation ,  mais  en  Hollande,  il  le 
laissera.  Enfin,  je  regarde  comme  un  coup  de  partie  pour 
son  bonheur  d'empêcher  que  cette  édition  d'Amsterdam  ne 
précède  celle  de  Paris.  Je  n'ai  rien  épargné  pour  l'en  dis- 
suader :  j'espère  que  vous  en  aurez  fait  autant.  Je  vous  en 
ai  mandé  mes  raisons,  aussi  bien  que  mes  instances,  pour 
qu'il  fût  d'une  sagesse  extrême  dans  cette  nouvelle  édition 
de  ses  œuvres;  elle  est  annoncée  dans  la  gazette^,  revue  par 
lui-même^.  \\  doit  sentir  à  quoi  cette  annonce  l'oblige,  et 
surtout  qu'il  n'y  mette  point  le  Mondain.  Il  faut  à  tout  mo- 
ment le  sauver  de  lui-même,  et  j'emploie  plus  de  politique 
pour  le  conduire,  que  tout  le  Vatican  n'en  emploie  pour 
retenir  la  chrétienté  dans  ses  fers.  Je  compte  que  vous  me 
seconderez  :  toutes  mes  lettres  sont  des  sermons;  mais  on 
est  en  garde  contre  eux;  on  dit  que  j'ai  peur  de  mon 
ombre;  et  que  je  ne  vois  point  les  choses  comme  elles  sont. 
On  n'a  point  ces  préventions  contre  vous,  et  vos  avis  le 
décideront. 

On  m'envoie,  par  la  lettre  du  8.  la  coDie  d'une  lettre  au 


1.  Voltaire,  aprè'^  le  scandale  de 
«on  jK>ème  du  Mondain,  avait  fui 
en  Hollande  et  s'y  tenait  caché  sous 
nn  faux  nom. 

2.  Les  Éléments  sur  In  nouvelle 
philosophie  de  M.    Newton,  mise 


à  la  portée  de  tout  le  monde,  par 
M.  de  Voltaire. 

3.  Gazette  d'Amst.,  Iojanv.1737. 

i.  C'est  l'édition  donnée  à  Ams- 
terdam par  Ledel  et  C"  en  1738- 
1739,  4  vol.  in-8,  (X  p.  98.  n.  1. 
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prince  royal,  qui  est  très-bien  et  très-sage  de  toutes  les 
façons*,  mais  voici  ce  que  j'y  trouve  : 

«  J'aurai  la  hardiesse  d'envoyer  à  Votre  Altesse  Royale  un 
manuscnt  que  je  n'oserai  jamais  montrer  qu'à  un  esprit  aussi 
dégagé  des  préjugés  que  le  vôtre,  et  à  un  prince  qui,  parrm 
tant  d'hommages,  mérite  celui  d'une  confiance  sans  bornes.  » 

Je  connais  ce  manuscrit;  c'est  une  iV^ia/?/j»/.si^M«*  d'autant 
plus  raisonnable  qu'elle  ferait  brûler  son  homme.  Jugez  si 
j'ai  frémi;  je  n'en  suis  pas  encore  revenue  d'étonnement 
et,  je  vous  avoue  aussi,  de  colère.  J'ai  écrit  une  lettre  ful- 
minante; mais  elle  sera  si  longtemps  en  roule,  que  le  ma- 
nuscrit pourra  bien  être  parti  avant  qu'elle  arrive,  ou  du 
moins  on  me  le  fera  croire;  car  nous  sommes  quelquefois 
entêté,  et  ce  démon  d'une  réputation  (que  je  trouve  mal 
entendue)  ne  nous  quitte  point.  Je  vous  avoue  que  je  n'ai 
pu  m'empêcher  de  gémir  sur  mon  sort,  quand  j'ai  vu  com- 
bien il  fallait  peu  compter  sur  la  tranquillité  de  ma  vie  : 
je  la  passerai  à  combattre  contre  lui  pour  lui-même  sans  le 
sauver,  à  trembler  pour  lui,  ou  à  gémir  de  ses  fautes  ou 
de  son  absence.  Mais  enftn  telle  est  ma  destinée.  Il  faut 
que  vous  m'aidiez  à  parer  ce  coup,  s'il  est  parable;  car  vous 
sentez  bien  que  cette  imprudence  le  perdra  tôt  ou  tard  sans 
retour.  Le  prince  royal  ne  gardera  pas  mieux  son  secret 
qu'il  ne  l'a  gardé  lui-même,  et  tôt  ou  tard  cela  transpirera. 
De  plus,  le  manuscrit  passera  par  les  mains  du  roi  de 
Prusse"'  et  de  ses  ministres,  avant  d'arriver  jusqu'à  ce 
prince,  dont  vous  croyez  bien  que  tous  les  paquets  sont 
ouverts  par  son  père;  vous  croyez  bien  aussi  que  M.  de  la 
Cbetardie*,  assez  oisif  d'ailleurs,  a  eu  recommandation  de 


1.  Ce*tli  lettre  qui  est  datée  de 
décembre  i75G.VoUairey  annonçait 
qu'il  n'irait  pas  en  Prusse. 

2.  Ce  Trailé  de  métaphysique^ 
dédie  à  H-*  du  Chàlelet,  avait  été 
composé  en  1734,  et  ne  Tut  publié 
qu'après  la  mort  de  Voltaire  dans 
I  édiUoB  de  KeU. 


3.  Frédéric -Guillaume,  dont  on 
connaît  le  peu  d'estime  pour  lea 
philosoplic»  oérulateurs,  et  les 
procédés  brutaux  centre  to«  ce 
qu'il  n'aimait  pas. 

i.  Le  marquis  de  la  Chétardie 
(1705-1759)  fut  successivement  am- 
bassadeur en  Angleterre,  en  Prusse 
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savoir  ce  qui  se  passe  entre  le  prince  royal  et  Voltaire,  le 
plus  qu'il  pourra.  Enfin  quand  il  n'y  aurait  que  la  disparate 
d'une  telle  conduite,  d'aller  confier  à  un  prince  de  vingt- 
quatre  ans,  dont  le  cœur  ni  l'esprit  ne  sont  encore  formés, 
qu'une  maladie  peut  rendre  dévot,  qu'il  ne  connaît  point, 
io  secret  de  sa  vie,  sa  tranquillité  et  celle  des  gens  qui  ont 
attaché  leur  vie  à  la  sienne,  en  vérité  il  devrait  ne  le  point 
faire.  Si  un  ami  de  vingt  ans  lui  demandait  ce  manuscrit, 
il  devrait  le  lui  refuser;  et  il  l'envoie  à  un  inconnu  et 
princel  Pourquoi,  d'ailleurs,  faire  dépendre  sa  tranquillité 
d'un  autre,  et  cela  sans  nécessité,  par  la  sotte  vanité  (car 
je  ne  puis  falsifier  le  mot  propre)  de  montrer  à  quelqu'un 
qui  n'en  est  pas  juge  un  ouvrage  où  il  ne  verra  que  de 
l'imprudence!  Qui  confie  si  légèrement  son  secret,  mérite 
qu'on  1«  trahisse  ;  mais  moi,  que  lui  ai-je  fait  pour  qu'il 
fasse  dépendre  le  bonheur  de  ma  vie  du  prince  royal?  Je 
vous  avoue  que  je  suis  outrée;  vous  le  voyez  bien,  et  je  ne 
puis  croire  que  vous  me  désapprouviez.  Je  sens  que  quand 
cette  faute  sera  faite,  s'il  ne  fallait  donner  que  ma  vie  pout 
la  réparer,  je  le  ferais  ;  mais  je  ne  puis  voir,  sans  une  dou- 
leur bien  amère,  qu'une  créature,  si  aimable  de  tout  point, 
veuille  se  rendre  malheureuse  par  des  imprudences  inutiles 
et  qui  n'ont  j)as  même  de  prétexte. 


S.  —  TRAVAUX   PHILOSOPHIQUES. 

AW   raiMCB   BOTAL   Dl   PRUSSK. 

Versailles,  25  avril  1740 

Monseigneur, 
J'envoie  à  Votre  AU  esse  royale  mon  Essai  de  métaphy- 
sique^ ;  je  souhaite  et  je  crains  presque  également  qu'elle 
ait  le  temps  de  le'lire.  Vous  serez  peut-cire  aussi  élonné 

17.V2-17Ô9),  en  Russie  et  en  Sar-    l       1.  Ses  Inslilutions  de  physiquk 
dait^Mie.  I    (Paris,  Prault  liis,  in-8,  1740). 
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de  le  trouver  imprimé  que  j'en  suis  honteuse;  les  cir- 
constances qui  l'ont  rendu  public  seraient  trop  longues  à 
expliquer  à  Votre  Altesse  Royale.  J'attends  pour  savoir  si  je 
dois  m'en  repentir  ou  m'en  applaudir,  ce  que  Votre  Altesse 
Royale  en  pensera.  Je  me  souviens  qu'elle  a  fait  traduire 
sous  ses  yeux  la  Métaphysique  de  Wolfi*,  et  qu'elle  en  a 
même  corrigé  quelques  endroits  de  sa  main;  ainsi  j'ima- 
gine que  ces  matières  ne  lui  déplaisent  point,  puisqu'elle 
a  daigné  employer  quelque  partie  de  son  temps  à  les  lire. 

Votre  Altesse  Royale  verra  par  la  préface  que  ce  livre 
n'était  destiné  que  pour  l'éducation  d'un  fils  unique  que 
j'ai  «t  que  j'aime  avec  une  tendresse  extrême.  J'ai  cru  que 
je  ne  pouvois  lui  en  donner  une  plus  grande  preuve  qu'en 
tâchant  de  le  rendre  un  peu  moins  ignorant  que  ne  l'est 
ordinairement  notre  jeunesse;  et,  voulant  lui  apprendre 
les  élémens  de  la  physique,  j'ai  été  obligée  d'en  composer 
une,  n'y  ayant  point  en  français  de  physique  complète,  ni 
qui  soit  à  la  portée  de  son  âge.  Mais  comme  je  suis  per- 
suadée que  la  physique  ne  peut  se  passer  de  la  métaphy- 
sique, sur  laquelle  elle  est  fondée,  j'ai  voulu  lui  donner  une 
idée  de  la  métaphysique  de  M.  de  Leibniz,  que  j'avoue  être 
la  seule  qui  m'ait  satisfaite,  quoiqu'il  me  reste  encore  bien 
des  doutes. 

L'ouvrage  aura  plusieurs  tomes,  dont  il  n'y  a  encore  que 
le  premier  qui  soit  commencé  à  imprimer.  Je  crois  qu'il 
paraîtra  vers  la  Pentecôte,  et  je  prendrai  la  liberté  d'en 
présenter  un  exemplaire  à  Votre  Altesse  Royale,  si  elle  est 
contente  de  ce  que  j'ai  l'honneur  de  lui  envoyer  aujour- 
d'hui. 

Je  m'aperçois  que  ma  lettre  est  déjà  très  longue,  et  que 
je  n'ai  point  encore  parlé  à  Votre  Altesse  Royale  de  ma 
reconnaissance  de  la  boite  charmante  qu'elle  m'a  fait  la 
grâce  de  m'envoyer.  Je  n'ai  rien  vu  de  plus  joli  et  de  plus 
agréablement  monté;  mais  Votre  Altesse  Royale  me  per- 

1.  Frédéric,  entendant  mal  l'ai-  1  œuvres  de  Wolt  en  fVtnçaie.  h  ii'<>i 
lemand,  s'était   fait    traduire    1m    I    adopta  pas  les  doctrines. 
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mettra  de  lui  dire  qu'il  lui  manque  son  plus  bel  orne- 
ment', et  que,  quelque  bien  qu'elle  m'ait  traitée,  je  suis 
très  jalouse  du  présent  dont  elle  a  honoré  M.  de  Voltaire. 
Je  crois  qu'il  a  déjà  envoyé  à  Votre  Altesse  Royale  sa  Meta 
physique  de  Newton,  et  vous  serez  peut-être  étonné  que 
nous  soyons  d'avis  si  diflërens*;  mais  je  ne  sais  si  Votre 
Altesse  Royale  a  lu  un  rabâcheur  français  qu'on  appelle 
Montaigne,  qui,  en  parlant  de  deux  hommes  qu'une  véri- 
table amitié  unissait,  dit  :  «  Ils  avoient  tout  commun, 
hors  le  secret  des  autres  et  leurs  opinions.  »  Il  me  semble 
même  que  notre  amitié  en  est  plus  respectable  et  plus  sûre, 
puisque  même  la  diversité  d'opinions  ne  l'a  pu  altérer  :  la 
liberté  de  philosophie  est  aussi  nécessaire  que  la  liberté  de 
conscience.  Votre  Altesse  Royale  nous  jugera,  et  l'envie  de 
mériter  son  suffrage  nous  fera  faire  de  nouveaux  efforts. 
Votre  Altesse  Royale  me  permettra  de  la  faire  souvenir  du 
Machiavel^;  je  m'intéresse  à  la  publication  d'un  ouvrage  qui 
doit  être  si  utile  au  genre  humain  avec  le  même  zèle  que 
j'ai  l'honneur  d'être,  etc. 


MADAME  DE  GRAFFIGNY* 

FRANÇOISE   d'hAPPONCODRT 

1695-1758 

D'une  illustre  maison  allemande  par  son  père,  petite-nièce  (!<• 
Callot  par  sa  mère,  mariée  à  un  vieux  chambellan  avare  et  brutal, 
dont  elle  dut  se  séparer,  Mme  de  Grafligny  passa  sa  vie  à  lutter 
contre  la  misère  et  à  poursuivre  la  gloire.  Elle  quitta  la  Lor- 
raine pour  venir  chercher  fortune  à  Paris.  Elle  eut  un  salon,  et 


1.  Le  portrait  du  prince. 

2.  Voltaire  combattait  Leibniz.  — 
Frédéric  lut  les  deux  ouvrages,  et 
ad  m  ira  les  deux  auteurs,  sans  èlre 
persu  nié  par  aucun. 


5.  L' Anti-Machiavel,  qui  fut  ini< 
primé  cette  même  année. 

4.  Lettres  de  tt"**  de  Graffi- 
gny,  etc.,  publiées  par  Eug.  A»se. 
(Charpentier,  in-12  1879). 
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fit  les  Lettres  d'une  Péruvienne  et  Génie  :  elle  toucliait  au  port. 
La  chute  de  la  Fille  d'Aristide  fut  pour  elle  un  coup  mortel. 

Écrivain  sensible  et  médiocre,  Mme  de  Gral'ligny  ne  nous  inlé- 
lesse  que  parce  qu'elle  s'arrêta  quelque  temps  à  Cirey  en  1758 
et  1739,  lorsqu'elle  se  rendait  à  Paris.  Elle  n'a  pas  d'esprit  ;  elle 
est  bavarde,  et  vulgaire,  et  «  potinière  »  ;  c'est  ce  qu'on  appelait 
en  ce  temps-là  une  caillette. 

Ses  lettres  de  Cirey  sont  celles  qu'écrirait  une  femme  de 
chambre  qui  conterait  tout  ce  qui  se  passe  chez  ses  maîtres. 
C'est  par  là  qu'elles  sont  curieuses.  Elle  nous  font  pénétrer  dans 
l'intimité  de  Voltaire,  et  nous  le  font  voir  en  déshabillé,  dans  la 
vie  fiévreuse  de  Cirey,  passant  d'une  tragédie,  au  Siècle  de 
Louiê  XIV  et  du  Siècle  à  des  expériences  physiques,  jouant  la 
comédie  avec  fureur,  causeur  étincelant,  le  plus  aimable  et  le 
plus  irritable  des  hommes,  tout  pétri  d'amour-propre,  capricieux 
et  boudeur  comme  un  enfant,  malade  imaginaire,  démentant 
enfin  tous  les  jugements  par  les  continuelles  métamorphoses 
de  sa  nature  complexe  et  mobile. 


I.  —  UN  SOUPER  AVEC  VOLTAIRE. 

À  Monsieur  Devavx*. 

Cirey,  ce  vendredi,  à  minuit  (5  décembre  4738). 

Je  t'écrivis  hier  jusqu'au  souper;  on  vint  m'avertir,  et 
l'on  me  conduisit  dans  un  appartement  que  je  reconnus 
bientôt  pour  être  celui  de  Voltaire.  Il  vint  me  recevoir 
personne  n'était  encore  arrivé,  et  pourtant  je  n'eus  pas  le 
temps  de  jeter  un  coup  d'oeil  :  on  se  mit  à  table;  me  voilà 
bien  contente,  mais  je  n'aurais  pas  encore  eu  assez  de 
plaisir,  si  je  n'avais  comparé  ce  souper-là  à  celui  de  la 
veille.  Ce  que  c'est  que  la  vie!  me  disais-je;  hier  soir  dans 
les  ténèbres  et  la  bouc,  aujourd'hui  dans  un  lieu  en- 
chanté!... J'assaisonnai  donc  ce  souper  de  tout  ce  que  je 
trouvai  en  moi  et  hors  de  moi;  mais  de  quoi  ne  parla-t-on 
pas?  Poésies,  sciences,  arts,  le  tout  sur  le  ton  de  badinageet 

1.  f{é  en  1712,  lecteur  du  roi  Stanislai. 
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de  gentillesse.  Je  voudrais  pouvoir  te  les  rendre,  ces  discours 
charraans,  ces  discours  enchanteurs,  mais  cela  n'est  pas 
en  moi.  Le  souper  n'est  pas  abondant,  mais  il  est  recher- 
ché, propre  et  délicat,  on  y  voit  surtout  beaucoup  de  vais- 
selle d'argent.  J'avais  en  vis-à-vis  cinq  sphères  et  toutes  les 
machines  de  physique*,  car  c'est  dans  la  petite  galerie  où 
l'on  fait  le  repas  unique.  Voltaire,  à  côté  de  moi,  aussi 
poli,  aussi  attentif  qu'aimable  et  savant;  le  seigneur  châte- 
lain' de  l'autre  côté  :  voilà  ma  place  de  tous  les  soirs; 
moyennant  quoi  l'oreille  gauche  est  doucement  charmée, 
tandis  que  l'autre  est  très  légèrement  ennuyée  ;  car  il  parle 
peu  et  se  retire  dès  que  l'on  est  hors  de  table.  Au  dessert 
arrivent  les  parfums,  on  fait  la  conversation,  qui  est  aussi 
instructive  qu'agréable.  On  parla  livres,  comme  tu  crois;  il 
fut  question  de  Rousseau*.  Oh!  dame,  c'est  là  que  l'homme 
reste  et  que  le  héros  s'évanouit*;  il  serait  homme  à  ne 
point  pardonnera  quelqu'un  qui  louerait  Rousseau.  Enlin, 
on  parle  de  poésies  de  tout  genre.  —  «  Pour  moi,  dit  la 
dame,  je  ne  saurais  souffrir  les  odes.  —  Ah!  fi,  dit  ton 
irfo/g,  qu'est-ce  que  c'est  qu'une  ode?  C'est  le  plus  petit  mérite 
du  monde  que  celui  d'en  faire.  Galimalias,  rapsodies,  et 
cela  surtout  en  style  marotique»,  qui  est  la  plus  exécrable 
chose  du  monde.  Je  ne  comprends  pas  que  d'honnêtes  gens 
lisent  ces  choses-là.  » 
Ne  voilà-t-il  pas  bien  l'homme? 


1.  C'clail  le  moment  où,  sous 
l'iiillucnco  de  M.  du  Cliàlelel,  Vol- 
t'jire  se  jetait  dans  les  sciences,  et 
envoyait  à  lAcailt'mie  un  mémoire 
sur  le  Feu. 

2.  Le  marquis  du  Chàlelct. 

3.  Voltaire  lut  l'ennemi  acliarnë 
de  Jean-l?aptivte  Rousreau,  avant 
4e  l'être  de  Jean-Jacques. 


i.  J.-R.  Rousseau  avait  dit,  dans 
inie  Ode  sur  la  Paix  :  «  Mais,  au 
moindre  revers  funeste,  ||  Le  ni;is(|Uri 
tombe,  l^liomme  reste,  ||  El  le  héros 
s'évanouit.  » 

5.  J.-15.  Rousseau,  dans  ses  fe'/n- 
Ires  et  tians  ses  É/)i(f  ranimes,  usa 
souvent  d'un  style  arcliaïque  qu'où 
appelait  en  ce  temps-là  maroiique. 


190 


LETTRES  DU  DIX-HUITIÈME  SIÈCIE. 


2.  —  VOLTAIRE  BOUDE. 

Au  MÊME. 

Ce  mercredi  matin  (10  décembre  1738). 

Voltaire  arrive*;  la  fantaisie  prend  à  la  dame  de  lui  faire 
mettre  un  autre  habit  :  il  est  vrai  que  le  sien  n'était  pas 
beau  ;  mais  il  était  bien  poudré  et  avait  de  belles  dentelles. 
Il  dit  beaucoup  de  bonnes  raisons  pour  n'en  rien  faire,  que 
cela  le  refroidirait,  et  qu'il  s'enrhumait  de  rien  ;  enfin  il 
eut  la  complaisance  d'envoyer  chercher  son  valet  de 
chambre,  pour  avoir  un  habit  ;  il  ne  se  trouva  pas  là  dans 
l'instant;  il  crut  en  être  quitte;  point  du  tout,  la  persécu- 
tion recommença  :  la  vivacité  prend  à  Voltaire,  il  lui  parle 
vivement  en  anglais,  et  sort  de  sa  chambre;  on  envoie  un 
moment  après  l'appeler,  il  fait  dire  qu'il  a  la  colique,  et 
voilà  Mérope  au  diable.  J'étais  furieuse;  la  dame  me  pria 
de  lire  tout  haut  les  Dialogues  de  M.  Algarotti*;  je  lus  et  je 
ris  comme  le  matin;  enfin  arrive  un  monsieur  du  voisi- 
nage; je  me  levai  en  disant  que  j'allais  voir  Voltaire;  la 
dame  me  dit  de  tâcher  de  le  ramener.  Je  le  trouvai  avec  la 
dame  qui  estici',  qui,  par  parenthèse,  m'a  l'air  d'être  sa  con- 
fidente; il  était  de  fort  bonne  humeur,  il  pensa  oublier 
qu'il  avait  la  colique.  Nous  causions  déjà  depuis  un  mo- 
ment, lorsque  la  dame  nous  envoya  appeler  :  enfin  il 
revint,  et  cet  homme,  qui  venait  de  rire  avec  nous,  reprit 
de  l'humeur  en  rentrant  dans  la  chambre,  sous  le  prétexte 
de  la  coHque  ;  il  se  mit  dans  un  coin  et  ne  dit  mot.  Quelque 
temps  après  le  seigneur  châtelain  sortit,  les  boudeurs  se 
parlèrent  en  anglais,  et  la  minute  d'après  Mérope  parut  sur 
la  scène. 


1.  Il  devait  lire  Mérope,  à  la- 
quelle il  travaillait  de])uis  long- 
temps, et  qui  ne  l'ut  jouée  qu'isu 
1743. 

2.  Le  Newlonianismc  pour  les 


dames,  d'AlgaroUi  (171  -1764).  es- 
prit universel  et  facile,  très  goùlé 
Jk  Fré'léric  II. 

3.  M™*  de  Cliani]>l)0!;in,  (]ui  habi- 
tait dans  le  voisinage  de  Cirey. 
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8.  -  VOLTAIRE  MONTRE   LA  LANTERNE  MAGIQUE 

AO   MÊME. 

Ce  jeudi  matin  (11  décembre  1758). 

Après  souper,  il  nous  donna  la  lanterne  magique,  avec  dos 
propos  à  mourir  de  rire.  Il  y  a  fourré  la  coterie  de  M.  le  duc 
de  Richelieu*,  l'histoire  de  l'abbé  Desfontaines*,  et  toutes 
sortes  de  contes  toujours  sur  le  ton  savoyard.  Non,  il  n'y 
avait  rien  de  si  drôle  !  mais  à  force  de  tripoter  le  goupillon 
de  sa  lanterne,  qui  était  rempli  d'esprit  de  vin,  il  le  ren- 
verse sur  sa  main,  le  feu  y  prend,  et  la  voilà  enflammée. 
Ah!  dame,  il  fallait  voir  comme  elle  était  belle!  mais  ce 
qui  n'est  pas  beau,  c'est  qu'elle  est  brûlée  :  cela  troubla 
un  peu  le  divertissement  qu'il  recontinua  un  moment 
après. 


4.  —  LES  MARIONNETTES  A  CIREY. 

An   MÊHK. 

Cirey,  ce  mardi  (16  décembre  1738),  à  huit  heui*es  du  soir. 

Je  sors  des  marionnettes  qui  m'ont  beaucoup  divertie, 
elles  sont  très  bonnes  ;  on  a  joué  la  pièce  où  la  femme  de 
Polichinelle  croit  faire  mourir  son  mari  en  chantant  fag- 
nana!  fagnanal...  C'était  un  plaisir  ravissant  d'entendre 
Voltaire  dire  sérieusement  que  la  pièce  est  très  bonne;  il 
est  vrai  qu  elle  l  est  autant  qu'elle  peut  l'être  pour  de 
(elles  gens.  Cela  est  fou  de  rire  de  pareilles  fadaises, 
n'est-ce  pas,  mon  cher  Panpan?  Eh  bien!  j'ai  ri. 


1.  Le  duc  de  Riclielieu  avait 
été  camarade  de  Voltaire  chez  les 
Jésuites;  Voltaire  le  flatta,  le  ma- 
ria, lui  prêta  de  l'argent,  et 
enragea  toujours  secrètement  de 
ne  pas  pouvoir  prendre  plus  d'in- 
tluence  sari  il. 


2.  L'abbé  Desfontaines,  qui  ne 
manquait  pas  d'esprit,  n'est  plus 
guère  connu,  aujourd'hui,  que  poui 
sa  querelle  avec  Voltaire.  11  allai» 
lancer  la  Vollairomanie  en  ré- 
ponse au  Préservati/  (1738)  Cf 
0.  95,  n.  3. 
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Le  théâtre  est  fort  joli,  mais  la  salle  est  petite.  Dnthéâir(^ 
et  une  salle  de  marionnettes,  oh  !  c'est  drôle  !  mais  qu> 
a-t-il  d'étonnant?  Voltaire  est  aussi  aimable  enfant  que 
sage  philosophe.  Le  fond  de  la  salle  n'est  qu'une  loge  peinte, 
garnie  comme  un  s«pha,'et  le  bord  sur  lequel  on  s'appuie 
est  garni  aussi.  Les  décorations  sont  en  colonnades  avec 
des  pots  d'orangers  entre  les  colonnes  :  tu  veux  tout  savoir, 
tu  sais  tout. 


6.  —  LA  COMEDIE  A   CIREY. 

kv   MÊME. 

Cirey,  ce  lundi  gras  (9  février  1750). 

Je  saisis  un  moment  où  madame  du  Châtelet  est  montée  à 
cheval  avec  Desmarets*  pour  vous  écrire;  car,  en  vérité, 
on  ne  respire  point  ici.  Vous  êtes  las  de  me  l'entendre 
dire;  eh  bien!  c'est  que  je  n'ai  le  temps  que  de  le  dire  : 
Nous  jouons  aujourd'hui  V Enfant  prodigue*  et  une  autre 
pièce  en  trois  actes,  dont  il  faut  faire  des  répétitions.  Nous 
avons  répété  Zaïre  jusqu'à  trois  heures  du  matin  ;  nous  la 
jouons  demain  avec  la  Sérénade*.  Il  faut  se  friser,  se 
chausser,  s'ajuster,  entendre  chanter  un  opéra  ;  oh  !  quelle 
galère!  On  nous  donne  à  lire  des  petits  manuscrits  char- 
mans  qu'on  est  obligé  de  lire  en  volant.  Desmarets  est 
encore  plus  ébaubi  que  moi,  car  mon  flegme  ne  me  quitte 
pas,  et  je  ne  suis  pas  gaie;  mais  pour  lui,  il  est  transporté, 
il  est  ivre.  Nous  avons  compté  hier  au  soir  que,  dans  les 
vingt-quatre  heures,  nous  avons  répété  et  joué  trente-trois 
actes,  tant  tragédies,  opéras,  que  comédies.  N'êtes-vous 
pas  étonnés  aussi,  vous  autres?  Et  ce  drôle-là,  qui  ne  veut 
nen  apprendre,  qui  ne  sait  pas  un  mot  de  ses  rôles,  au 
moment  de  montef  au  théâtre,  est  le  seul  qui  les  joue  sans 

1.  Fils  d'un  musicien,  lioiitcnant    i        2.  ('.oinodic   hiinioyanlci  de   Vol- 
de  cavalerie  an  réjjirneni,  d'IIcudi-        laiie,  joium!  en  175(). 
court.  I        ô<  Cuniédiâ  de  lleguurd. 
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fautes  ;  aussi  il  n'y  a  d'admiration  que  pour  lui.  Il  est  vrai 
de  (lire  qu'il  est  étonnant.  Il  a  joué  hier  divinement  Thi- 
baiidois^  et  un  autre  rôle  encore  plus  plaisant  et  fort  long. 
Le  fripon  a  manqué  sa  vocation.  Kuliii,  après  souper,  nous 
eûmes  un  sauteur  qui  passe  par  ici  et  qui  est  assez  adroit. 
Je  vous  dis  que  c'est  une  chose  incroyable,  que  l'on  puisse 
faire  tant  de  choses  en  un  jour. 


6-  -SUR  VOLTAIRE   ET   MADAME   DU   CHATELET- 

An    MÊME. 

(Cirey,  février  1739). 

...  Je  veux  le  dire  comment  ils  travaillent».  Elle  passe 
toutes  les  nuits,  presque  sans  exception,  jusqu'à  cinq  et 
sept  heures  du  matin  à  travailler^.  Elle  fait  rester  dans  sa 
chambre  le  fils  de  la  grosse  dame* ,  qui  est  un  bon  Israé- 
lite, qu'elle  emploie  à  copier  ses  ouvrages  et  qui  n'y  entend 
pas  un  mot.  Vous  croyez,  vous  autres,  qu'elle  doit  dormir 
jusqu'à  trois  heures  de  l'après-midi,  point  du  tout;  elle  se 
lève  à  neuf  ou  dix  heures  du  matin  ;  et  à  six  heures  quand 
elle  s'est  couchée  à  quatre  heures,  ce  qu'elle  appelle  se 
coucher  au  chant  du  coq.  Bref  elle  ne  dortque  deuxheures 
par  jour,  et  ne  quitte  son  secrétaire  dans  les  vingt-quatre 
lieures  que  le  temps  du  calé,  qui  dure  une  heure,  et  le 
temps  du  souper  et  une  heure  après.  Quelquefois  elle  mange 


1.  D;iiis  {'Esprit  de  contradic- 
tion (le  Dufresnoy. 

2.  Celle  lellre  nest  pas  du  même 
ton  que  les  précédentes.  Une  scène 
épouvantable  avait  eu  lieu,  dont 
la  pauvre  femme  fut  malade  pen- 
dant quelques  jours,  et  resta  pour 
jamais  dé>enchanléc  des  plaisirs  de 
Cirey.  M»»  du  Chiklelet  et  Voltaire 
l'avaient  accusée  d'avoir  envoyé  en 


Lorraine  un  ouvrage  qui  devait  res- 
ter caché  :  elle  fut  menacée,  mal- 
menée: et  les  excuses  qu'on  lui  fit 
en>uite  ne  lui  firent  pas  oublier 
les  dures  émotions  par  lesquelles 
elle  avait  passé,  avant  de  pouvoir 
se  justifier. 

3.  M»»  du  Châlelet  étudiait  les 
niatbénjatiques  et  la  physique. 

■4.  M»«  de  Champbonin. 
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un  morceau  à  cinq  heures  du  soir,  mais  sur  son  secrétaire, 
et  encore  bien  rarement. 

D'un  autre  côté,  quand  Athii^  prend  sur  lui  de  quitter 
son  travail  un  demi-quart  d'heure  dans  la  journée  pour 
faire  sa  visite  à  moi  et  à  la  grosse  dame,  il  ne  s'assied  point 
et  dit  :  «  Que  c'est  une  chose  atTreuse  que  le  temps  qu'on 
perd  à  parler;  qu'on  ne  devrait  pas  perdre  une  minute; 
que  la  plus  grande  dépense  que  l'on  puisse  faire  est  celle 
du  temps.  »  C'est  là  l'oraison  des  trente  jours.  On  arrive 
pour  souper,  il  est  à  son  secrétaire  ;  on  a  soupe  à  moitié 
quand  il  le  quitte,  et  il  faut  l'arracher  pour  l'empêcher  de 
s'y  remettre  en  sortant  de  table.  Il  se  bat  les  flancs  pour 
dire  quelques  mots  pendant  le  repas,  et  l'on  voit  que  c'est 
par  pure  politesse,  car  son  esprit  est  bien  loin.  Voilà  le  train 
depuis  le  départ  du  frère*;  notez  qu'il  n'a  été  que  huit  jours 
ici.  Trouves-tu  cette  vie  amusante?  Ah!  ce  n'était  pas  pour 
rien  que  je  mandais  au  petit  saint*^  vivent  les  sots!  D'ail- 
leurs Athis  est  le  plus  malheureux  homme  du  monde  ;  il  sait 
tout  ce  qu'il  vaut  et  l'approbation  lui  est  presque  indiffé- 
rente; mais  par  la  même  raison*,  un  mot  de  ses  adver- 
saires le  met  ce  qui  s'appelle  au  désespoir  :  c'est  la  seule 
chose  qui  l'occupe,  et  qui  le  noie  dans  l'amertume.  Je  ne 
puis  vous  donner  l'idée  de  cette  sottise,  qu'en  vous  disant 
qu'elle  est  plus  forte  et  plus  misérable  que  son  esprit  n'est 
grand  et  étendu.  Joignez  à  cela  qu'il  a  des  vapeurs  dont  il 
ne  veut  pas  entendre  parler,  que  ses  jalousies  lui  en  don- 
nent, Dieu  sait,  et  puis  qu'il  se  croit  à  la  mort.  Il  se  drogue 
sans  cesse  :  il  s'est  fourré  dans  la  tête  qu'il  ne  fallait  pas 
manger,  et  il  meurt  de  faim.  Jugez  du  bonheur  de  ces  gens 
que  nous  croyons  avoir  atteint  à  la  félicité  suprême!  Les 
querelles  que  je  vous  ai  mandées  dans  le  commencement 
vont  leur  train,  jugez  encore!  Cela  me  fait  mal,  parce  que 
je  sens  le  prix  de  toutes  ses  bonnes  qualités,  et  que  réelle- 


1.  Voltaire.  Elle  prenait  fies  pré- 
cautions depuis  qu'i;ilc  avait  vu 
qu'on  dficachetait  ses  lettres. 

2.  L'abbé    de    Breteuil    (1712- 


1781),  grand  vicaire  de  Sens,  frère 
de  M.  du  ChAtelet. 

3.  Devaux. 

i.  Fine  remarque. 
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ment  il  mérite  d'être  plus  heureux;  je  voudrais  bien  pou- 
Toir  lui  dire  tout  ce  que  j'en  pense,  mais  entre  l'arbre  et 
récorc6  il  ne  faut  pas  mettre  le  doigt. 


LE  PRESIDENT  DE  BROSSES' 

1709-1777 

Conseiller  au  parlement  de  Dijon  en  1730,  président  à  mortier 
ei  1741,  et  enfin  premier  président  en  1775,  Cliarles  de  Brosses, 
est  un  des  types  les  plus  accomplis  du  magistrat  d'ancien  régime. 
Iitégre,  laborieux,  il  a  l'esprit  de  corps  au  plus  haut  degré  :  il 
pousse  à  l'extrême  la  fierté  et  l'indépendance.  Exilé  pour  avoir 
soutenu  avec  trop  de  chaleur  les  droits  de  sa  compagnie  dans  une 
querelle  avec  H.  de  Ta  vannes,  commandant  militaire  de  la  pro- 
vince, il  se  trouve  chargé  l'année  suivante  de  recevoir  solennelle- 
ment à  la  tête  des  conseillers  ce  même  commandant,  qui  reve- 
nait de  voyage,  et  voici  ia  harangue  dont  il  le  salue. 

c  Monsieur,  le  roi,  seul  maître  des  honneurs,  ayant  bien  voulu 
vous  accorder  la  plus  grande  distinction  que  vous  puissiez  rece- 
voir en  cette  province,  le  parlement  toujours  plein  de  respect  et 
de  soumission  pour  ses  volontés  vient,  à  l'occasion  de  votre 
retour,  exécuter  l'ordre  de  Sa  Majesté.  » 

On  conçoit  les  sentiments  avec  lesquels  il  dut  accueillir  le 
parlement  Maupeou.  Il  fut  l'un  des  plus  enragés  de  son  corps  : 
on  conte  qu'il  jeta  sa  robe  et  sa  toque  à  son  valet  de  chambre  en 
s'écriant  :  c  Tenez,  il  n'y  a  plus  que  les  laquais  qui  en  puissent 
porter.  >  Il  rédigea  la  protestation  de  sa  compagnie,  et  tut 
encore  exilé. 

Le  président  de  Brosses  avait  l'esprit  vif,  tourné  à  la  raillerie, 
et  même  un  peu  mordant,  sans  méchanceté  du  reste  et  sans 
aigreur.  U  avait  une  grande  indépendance  de  pensée,  sans  pous- 

1.     Lettres    familières    écrtte»        la  noUce  et  les  notes  biographiques. 


d'Italie  en  1739  et  17iO  (Drdier, 
1856;  i*  édit.  1885).  L'Étude  bio- 
graphique mise  par  M.  Colomb  en 
tête  d«  cette  «dition  m'a  servi  pour 


Voltaire  et  le  Président  de 
Brosses,  correspondance  inédite^ 
publiée  par  Th. 
lSâ5.  i»«*). 
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fier  la  liberté  jusqu'à  l'incrédulilé.  Le  septicisme  tapageur  n'était 
pas  son  fait  et  il  détestait  le  scandale.  C'était  un  homme  de  bon 
ton,  de  tenue  parfaite  jusque  dans  ses  plus  grandes  gaietés  et 
ses  plus  fortes  audaces;  il  aimait  par-dessus  tout  la  libre  con- 
▼ersation  intime,  à  bâtons  rompus,  entre  amis,  où  tout  se  cit  en 
souriant,  sans  appuyer,  sans  eiiilor  le  ton.  et  sui'tout  où  ritn  n« 
passe  la  porte. 

Il  avait  une  érudition  solide  et  universelle.  L'histoire,  les 
▼oyages,  la  mythologie,  l'archéologie,  la  philologie,  la  pliysiobgie 
rien  ne  lui  était  étranger,  et  il  a  écrit  sur  tous  les  sujete.  Ce 
n'est  pas  un  écrivain  de  métier,  ni  un  savant  méthodique.  Il  écrit 
comme  il  cause,  semant  partout  des  réflexions  fines,  des  idées 
neuves,  original  jusque  dans  ses  erreurs.  Son  chef-d'œuvre,  ce 
sont  ces  Lettres  familières  qu'il  écrivit  d'Italie  à  ses  amis  Je 
Dijon  en  1739  et  1740,  quand  il  alla  ramasser  les  matériaux  le 
son  grand  travail  sur  Salluste.  Ce  sont  bien  des  lettres  intimes, 
où  de  Brosses  revit  tout  entier,  un  de  Brosses  jeune,  plis 
exubérant,  d'une  gaieté  qui  va  parfois  jusqu'à  la  gaillardise,  plus 
irrévérent  et  plus  libre  dans  ses  propos,  d'une  curiosité  univer- 
selle, qui  s'étend  en  tous  les  sens,  et  s'intéresse  à  tout,  arts, 
lettres,  mœurs,  cuisine.  De  Brosses  est  un  excellent  observateur  : 
ce  qu'il  a  peint  c'est  bien  toute  l'Italie  de  ce  temps-là.  Non  seule- 
ment il  parle  des  antiquités,  des  monuments,  des  chefs-d'œuvre 
de  la  peinture  et  de  la  sculpture  en  homme  de  goût,  avec  un 
enthousiasme  délicat,  louant  et  critiquant  en  toute  sincérité, 
selon  son  impression  personnelle,  qui  le  plus  souvent  est  juste  : 
mais  il  a  vu  les  Italiens  en  Italie,  et  au  contraire  de  presque  tous  les 
voyageurs,  qui  ne  regardent  que  les  musées  et  les  collections, 
il  a  regardé  les  hommes.  Il  s'y  est  intéressé  et  il  a  merveilleuse- 
ment fixé  les  traits  multiples  et  singuliers  de  l'âme  italienne  du 
xvin«  siècle.  Je  ne  sais  que  Stendhal  qui  donne  aussi  vivement  la 
sensation  de  ce  qu'est  un  Italien  et  de  toute  la  différence  qui  le 
sépare  d'un  Français.  Et  tout  cela  est  écrit  dans  le  meilleur  style 
français  d'avant  Chateaubriand,  avec  une  aisance  négligée,  d'un 
traii  iisti'  cL  r.ipide,  avec  une  précision  de  dessin  t|iii  jiiavo  pro- 
fondément les  clioï^es,  et  n'a  pas  besoin  de  In  couleur  pour 
en  exprimer  la  vie. 

Les  Lettres  écrites  d'Italie  n'ont  peut  être  pourtant  pas  contri- 
bué autant  à  sauver  de  l'oubli  le  nom  d(!  [)résident  de  Hrosses 
que  ses  démêlés  avec  Voltaire.  On  sait  que  Voltaire,  voulant  avoir 
plus  d'un  asile,   ou,  comme  il  disait,  plus  d'un  terrain,  après 
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t'èin  établi  à  Monnon  près  de  Lausanne  ei  aux  Délices  prts  de 
Genève,  loua  à  vie  ou  aciiela  les  terres  de  Tournay  et  de  Ferney 
«Huées  en  France  à  peu  de  distance  de  la  fronlicre  :  il  pouvait 
ainsi  braver  l'autorité  genevoise  et  le  ministère  français,  et  se 
«^''robei  à  tous  les  coups.  Le  comté  de  Tournay  appartenait  au 
pn'sidcnt  de  Brosses  :  apiès  avoir  bien  disputé,  chipoté  sur  le 
batl.  Voltaire  se  mit  à  use  du  domaine  en  propriétaire,  mais  en 
nauvais  propriétaire,  et  pas  du  tout  en  père  de  famille,  coupant 
des  bois  auiquels  il  ne  devait  pas  toucher,  et  saccageant  la  pro- 
priété. Le  Président  ne  disait  mot,  se  conlenlanl  de  faire  véritier 
l'état  du  domaine,  et  attendant  en  paix  la  mort  de  son  locataire 
pour  se  faire  indemniser  du  dommage.  Mais  un  caprice  inattendu 
de  Voltaire  fit  éclater  la  guerre  :  il  lui  prit  fantaisie  de  ne  point 
payer  quatorze  moules  de  bois,  que  le  président  lui  avait  fait 
livi'er  sur  sa  demande  par  son  marchand  de  bois.  On  ne  saurait 
dire  combien  il  eut  à  cœur  de  ne  pas  payer  ces  quatorze  moules, 
et  avec  quelle  incroyable  subtilité  d'imagination  il  soutint  que 
c'était  un  cadeau  du  président.  En  vain  celui-ci  disait-il  :  «  On 
envoie  du  gibier  à  un  ami,  mais  où  a-t-on  vu  un  honnête  homme 
offrir  quatorze  moules  de  bois?  La  belle  galanterie!  d  On  plaida, 
et  Voltaire  dut  payer.  Il  ne  le  pardonna  jamais  au  président, 
d'autant  que  celui-ci  avait,  quand  il  voulait,  la  dent  assez  dure. 
Dans  le  débat  épislolaire  qui  s'engagea,  l'avantage  de  l'esprit 
n'est  pas  toujours  du  côté  de  Voltaire,  qui  déjà  n'avait  pas  celui 
du  bon  droit,  et  il  lui  fallut  s'entendre  dire  de  fâcheuses  vérités, 
rédigées  avec  une  modération  flegmatique  qui  en  doublait  la 
force.  Voltaire  prit  sa  revanche,  peu  glorieusement  du  reste,  et 
ces  quatorze  moules  de  bois  furent  cause  que  le  président  n'ciitrii 
jamais  à  l'Académie  française. 


L  —  VENISE. 

A  HoNsiBun  DB  Blancit*. 

14  aoat  1739. 

K  vous  dire  vrai,  l'abord  de  cette  ville  ne  me  surprit  pas 
auî.anl  que  je  m'y  attendais».  Cela  ne  me  fil  pas  un  autre 

1.  Secrétaire  en  chef  des  États  |  2.  Il  arrivait  de  Parme  par  )< 
de  Bourgogne,  homme  d'esprit  et  1  canal  de  la  Brenta,  qui  délionch« 
oyiux  coDTÎTe.  I    dàBL»  l'Adriatique,  près  d«  Venise 
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effet  que  la  vue  d'une  place  située  au  bord  de  la  mer,  et 
l'entrée  par  le  Grand  Canal  fut,  à  mon  gré,  celle  de  Lyon 
ou  de  Paris,  par  la  rivière.  Mais  aussi  quand  on  y  est  une 
fois,  qu'on  voit  sortir  de  l'eau  de  tous  côtés  des  palais,  des 
églises,  des  rues,  des  villes  entières,  car  il  n'y  en  a  pas 
pour  une;  enfin,  de  ne  pouvoir  faire  un  pas  dans  une  ville 
sans  avoir  le  pied  dans  la  mer,  c'est  une  chose,  à  mon 
gré,  si  surprenante,  qu'aujourd'hui  j'y  suis  moins  fait  que 
le  premier  jour,  aussi  bien  qu'à  voir  cette  ville  ouverte  de 
tous  côtés,  sans  portes,  sans  fortifications  et  sans  un  seul 
soldat  de  garnison,  imprenable  par  mer  ainsi  que  par 
terre;  car  lee  vaisseaux  de  guerre  n'en  peuvent  nullement 
approcher,  à  cause  des  lagunes  trop  basses  pour  les  porter. 
En  un  mot,  cette  ville-ci  est  si  singulière  par  sa  disposi- 
tion, ses  façons,  ses  manières  de  vivre  à  faire  crever  de 
rire,  la  liberté  qui  y  règne  et  la  tranquillité  qu'on  y  goûte, 
que  je  n'hésite  pas  à  la  regarder  comme  la  seconde  ville 
de  l'Europe*,  et  je  doute  que  Rome  me  fasse  revenir  de  ce 
sentiment. 

Nous  sommes  loges  pour  ainsi  dire  dans  le  fort  de  la  rue 
Saint-Honoré,  avec  cela  on  peut  dormir  la  grasse  matinée 
sans  être  interrompu  par  le  moindre  bruit.  Tout  s'y  passe 
doucement  dans  l'eau,  et  je  crois  qu'on  ronflerait  fort  bien 
au  milieu  du  marché  aux  herbes.  Joignez  à  cela  qu'il  n'y  a 
pas  dans  le  monde  une  voiture  comparable  aux  gondoles 
pour  la  commodité  et  l'agrément.  Je  ne  trouve  pas  que  l'on 
en  ait  donné,  à  mon  gré,  une  description  juste.  C'est  un 
bâtiment  long  et  étroit  comme  un  poisson,  à  peu  près 
comme  un  requin  ;  au  milieu  est  posée  une  espèce  de  caisse 
de  carrosse,  basse,  faite  en  berUngot*,  et  du  double  plus 
long  qu'un  vis-à-vis;  il  n'y  a  qu'une  seule  portière  au  de- 
vant, par  où  l'on  entre.  Il  y  a  place  pour  deux  dans  le  fond, 
et  pour  deux  autres  de  chaque  côté,  sur  une  banquette  qui 
y  règne,  mais  qui  ne  sert  presque  jamais  que  pour  étendre 
les  pieds  de  ceux  qui  sont  dans  le  fond.  Tout  cela  est  ouverî 

1.  Pans  étant  la  première.  |       2.  Berlitic  coupée  à  un  seul  lonii 
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de  trois  côtés,  comme  nos  carrosses,  et  se  ferme  quainl  on 
▼eut,  soit  par  des  glaces,  soit  par  des  panneaux  de  bois  re- 
couverts de  drap  noir,  qu'on  fait  glisser  sur  des  cou- 
lisses, ou  rentrer  par  le  côté  dans  le  corps  de  la  gondole. 
je  ne  sais  pas  trop  si  je  me  fais  entendre.  Le  bec  d'avant 
de  la  gondole  est  armé  d'un  grand  fer  en  col  de  grue, 
garni  de  six  larges  dents  de  fer.  Cela  sert  à  la  tenir  en 
équilibre,  et  je  compare  ce  bec  à  la  gueule  ouverte  du 
requin,  bien  que  cela  y  ressemble  comme  à  un  moulin  à 
vent.  Tout  le  bateau  est  peint  en  noir  et  verni;  la  caisse 
doublée  de  velours  noir  en  dedans  et  de  drap  noir  en  de- 
hors, avec  les  coussms  de  maroquin  de  même  coufeur, 
sans  qu'il  soit  permis  aux  plus  grands  seigneurs  d'en  avoir 
une  différente,  en  quoi  ce  soit,  de  celle  du  plus  petit  parti- 
culier; de  sorte  qu'il  ne  faut  pas  songer  à  deviner  qui  peut 
être  dans  une  gondole  fermée.  On  est  là  comme  dans  sa 
chambre,  à  lire,  écrire,  converser,  manger,  boire,  etc., 
toujours  faisant  des  visites  par  la  ville.  Deux  hommes  d'une 
fidéhté  à  toute  épreuve,  l'un  à  l'avant,  l'autre  à  l'arrière, 
vous  conduisent  sans  voir,  si  vous  ne  voulez. 

Je  n'espère  plus  de  me  retrouver  de  sang-froid  dans  un 
carrosse  après  avoir  tâté  de  ceci.  J'avais  ouï  dire  qu'il  n'y 
avait  jamais  d'embarras  de  gondoles  comme  il  y  en  a  de 
voitures  à  Paris;  mais  au  contraire  rien  n'est  plus  com- 
mun, surtout  dans  les  rues  étroites  et  sous  les  ponts;  à  la 
vérité  ils  sont  de  peu  de  durée,  la  flexibilité  de  l'eau  donne 
une  grande  facilité  pour  s'en  débarrasser.  Outre  cela,  nos 
cochers  d'ici  sont  si  adroits,  qu'ils  glissent  on  ne  sait  com- 
ment, et  tournent  en  un  coup  de  main  cette  longissime  ma- 
chine sur  la  pointe  d'une  aiguille.  Ces  voitures  vont  vile, 
mais  non  pas  autant  que  le  carrosse  d'un  petit  maître. 
Cependant  ne  vous  avisez  pas  de  tenir  la  tête  hors  de  votre 
gondole,  la  gueule  du  requin  d'une  autre  gondole  qui  pas- 
serait vous  la  couperait  net  comme  un  navet.  Le  nombre 
des  gondoles  est  infini,  et  l'on  ne  compte  pas  moins  de 
soixante  mille  personnes  qui  vivent  de  la  rame,  soit  gondo- 
liers ou  autres.  On  dit  aussi  oour  f^ire  valoir  l'nprém-'ïnt  du 
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séjour,  que  la  ville  a  toujours  un  fonds  de  trente  mille 
étrangers.  Cela  peut  avoir  quelque  londement  pendant  les 
six  mois  de  carnaval;  mais  hors  de  là  je  crois  ce  nombre 
exagéré. 

Vous  croyez  peut-être- que  la  place  Saint-Marc,  dont  on 
parle  tant,  est  aussi  grande  que  d'ici  à  demain.  Rien  moins 
que  cela;  elle  est  fort  au-dessous,  tant  pour  la  grandeur 
que  pour  le  coup  d'œil,  des  bâtiments  de  la  place  Vendôme, 
bien  que  magnifiquement  bâtie,  mais  elle  est  régulière, 
carrée,  longue,  terminée  des  deux  bouts  par  les  églises  de 
Saint-Marc  et  de  San-Geminiano,  et  des  côtés  par  les  Procu- 
raties  Vieilles  et  Neuves.  Ces  dernières  forment  un  magni- 
fique bâtiment  tout  d'un  corps  de  logis  d'une  très  grande 
longueur,  orné  d'architecture,  et  le  comble  couvert  de 
statues.  Tant  les  Neuves  que  les  Vieilles  sont  bâties  sur  des 
arcades,  sous  lesquelles  on  se  promène  à  cotivert,  et  cliaque 
arcade  sert  d'entrée  à  un  café  qui  ne  désemplit  point.  La 
place  est  pavée  de  pierres  de  (aille.  Un  ne  peut  s'y  tourner, 
à  ce  qu'on  dit,  pendant  le  carnaval,  à  cause  de  la  quantité 
de  masques  et  de  théâtres.  Pour  moi,  qui  n'ai  pas  vu  cela, 
je  l'en  trouve  actuellement  toujours  pleine.  Les  robes  de 
palais,  les  manteaux,  les  robes  de  cliambre,  les  Turcs,  les 
Grecs,  les  Dalmates,  les  Levantins  de  toute  espèce,  hommes 
et  femmes,  les  tréteaux  de  vendeurs  d'orviétan*,  de  bate- 
leurs, de  moines  qui  prêchent  et  de  marionnettes  :  tout 
cela,  dis-je,  qui  y  est  tout  ensemble,  à  toute  heure,  la  ren- 
dent la  plus  belle  et  la  plus  curieuse  place  du  monde,  sur- 
tout par  le  retour  d'équerre  qu'elle  fait  auprès  de  Saint- 
Marc,  ce  que  l'on  nomme  Broglio.  C'est  une  autre  place 
plus  petite  que  la  première,  formée  par  le  palais  Saint-Marc 
et  le  retour  du  bâtiment  des  Procuraties  Neuves.  La  mer. 
large  en  cet  endroit,  la  termine.  C'est  de  là  (ju'on  voit  le 
mélange  de  terre,  de  mer,  de  gondoles,  de  boutiques,  de 
vaisseaux  et  d'églises,  de  gens  qui  parlent  et  qui  arrivent 

1,  Médicament  composa  de  thé-  1  nièvro,  cannelle,  etc.  Il  avait  él« 
riaquci  vipère  sèche,  romarin,  ce-    I    invonlépar  un  empirique  d'Orviéto. 
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à  chaque  instant.  J'y  vais  au  moins  quatre  fois  le  jour  pour 
me  régaler  la  vue.  Les  nobles  ont  leur  côté  où  ils  se  pro- 
mènent, et  qu'on  leur  laisse  toujours  libre;  c'est  là  qu'ils 
trament  toutes  leurs  intrigues,  d'où  est  venu  le  nom  de 
Broglio.  La  grande  place  a  dans  un  angle  la  haute  tour  de 
8aint-Marc,  qui,  quoique  grande  et  bien  faite,  me  parait 
assez  mal  placée  la,  puisqu'elle  interrompt  la  figure  régu- 
lière de  la  place*. 


2.  —  ROME,  ET  SAINT-PIERRE. 
A  Monsieur  ob  Nkciixt  '. 

J'aimerais  mieux,  je  crois,  vous  faire  quatre  fois  la  des- 
cription de  tout  le  reste  de  l'Italie,  qu'une  seule  fois  celle 
de  Rome.  Elle  est  belle  cette  Rome,  et,  si  belle  que,  ma  foi, 
tout  le  reste  me  paraît  peu  de  chose  en  comparaison.  Quand 
je  n'avais  rien  à  faire  dans  les  auberges,  je  me  mettais  en 
robe  de  chambre  et  en  bonnet,  et  je  vous  écrivais  à  la  hâte 
le  farrago^  de  tout  ce  qui  m'avait  précédemment  passé  par 
la  tête  ou  devant  les  yeux.  Aujourd'hui  c'est  un  établisse- 
ment fait,  une  vie  réglée,  où,  le  temps  étant  distribué,  il 
n'est  guère  possible  d'avoir  de  l'exactitude  et  assez  de  loisir 
pour  vous  envoyer  comme  ci-devant  de  gros  volumes.  Tout 
le  que  je  puis  faire,  c'est  d'être  exact  dans  la  correspon- 
dance, et  de  vous  parler  aux  uns  et  aux  autres,  tantôt  d'une 
chose,  tantôt  d'une  autre,  selon  vos  goûts  dilTérens  et  selon 
qu'elles  me  reviendront  dans  l'idée.  Après  tout,  que  pour- 
rais-je  vous  dire  sur  cette  matière  qui  ne  fut  un  rabâchage 
perpétuel?  Cette  ville  a  été  tanl  vue,  tant  décrite;  il  y  a 
tant  de  plans,  tant  de  figures,  qu'il  ne  tient  qu'à  vous  de 


1.  fcllc  scri,  pnraît-il,  à  en  mas- 
quer au  contraire  l'irrépularité.  -- 
Une  visite  au  Louvre  illustrerait 
celle  lettre  :  voyez,  (l;nis  la  jurande 
galerie  du  bord  de  l'eau,  plusieurs 
Ubleaux    qui   montrent  divers  as- 


pects de   Vcoisc,   le  Grand  Canal, 
la  place  Sainl-Marc. 

2.  H.  de  Ncuilly,  conseiller  au 
F'arlenient  de  Dijon,  fut  ensuite 
ambassadeur  à  Gènesj  ' 

3.  Mélange. 
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faire,  comme  madame  Houdart,  un  voyage  sédentaire  dans 
votre  cabinet.  Faites  mieux,  mon  cher  Neuilly,  réservez- 
vous  pour  un  temps  plus  propice  :  les  circonstances  ne  sont 
pas  toujours  les  mêmes.  Ce  que  vos  affaires  n'ont  pas  permis 
que  j'obtinsse  de  tous  à  mon  départ,  j'en  veux  avoir  ma 
revanche  une  autre  fois.  J'y  reviens  avec  vous,  et  nous  dé- 
baucherons Maleteste*.  C'est  une  grande  affaire  que  ce 
voyage-ci,  quand  on  l'examine  de  loin  et  qu'on  le  fait  pour 
la  première  fois  ;  à  la  seconde,  ce  n'est  rien.  L'expérience, 
la  connaissance  du  pays  et  des  usages,  celle  de  la  langue, 
aplanissent  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  difficultés.  Les  nôtres  ne 
sont  survenues  que  des  fausses  mesures  que  nous  avons 
souvent  prises,  faute  d'être  instruits;  la  plus  fausse  est  la  ma- 
nière dont  notre  tour  se  trouve  pris  pour  parcourir  l'Italie. 

Si  vous  voulez  venir  faire  une  course  d'un  an,  je  vous 
conseille  de  partir  au  commencement  de  septembre  et  de 
passer  par  la  Provence,  sans  oublier  de  voir  Nîmes  ;  je  vous 
engage  aussi  à  vous  embarquer  à  Toulon,  à  passer  à  Gênes, 
Viareggio,  Livourne,  Pise,  Lucques,  Florence,  Sienne;  à 
arriver  à  Rome  le  20  octobre,  et  à  en  partir  huit  jours 
après  pour  Naples,  afin  d'y  être  pour  la  Toussaint,  où  la 
belle  saison  dure  encore,  et  où  les  spectacles  commencent  ; 
vous  devez  en  être  de  retour  avant  la  fin  de  novembre,  et 
séjourner  à  Rome  jusqu'aux  environs  de  la  fête  de  l'Ascen- 
sion, pour  laquelle  il  faut  être  arrivé  à  Venise,  en  passant 
tout  droit  rapidement  par  la  route  de  Lorette,  Ancône, 
Ravenne.  Vous  aurez  le  petit  carnaval  de  Venise  plus  beau 
et  moins  fastidieux  que  le  grand,  qui  ennuie  par  sa  lon- 
gueur. Revenez  en  France  par  Vicence,  Vérone,  Mantoue, 
Bologne,  Modène,  la Lombardie, Parme,  Plaisance,  Milan,  les 
Mes  Borromées,  Pavie;  bientôt  je  vous  vois  à  Turin,  Cham- 
béry,  Genève,  Besançon.  Vous  voilà  de  retour  chez  vous;  je 
vous  ai  mené  sans  fatigue.  Or  ça,  à  quand  la  partie? 

Quand  vous  serez  ici,  car  je  crois  vous  y  voir  déjà  avec 
moi,  quelle  impression  croyez- vous  que  vous  fera  le  pre- 

1.  M.  de  Villey  de  Maleteste,  con-  |  grand  amateur  de  niusiq^ue .,  dft 
seiller    au    Parlemeul    de    Dijon,    |    spectacles  et  de  littérature. 
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mier  coup  d'œil  de  Saint-Pierre?  Aucune.  Rien  ne  m'a  tant 
surpris  à  la  vue  de  la  plus  belle  chose  qu'il  y  ait  dans 
l'univers,  que  de  n'avoir  aucune  surprise;  on  entre  dans 
ce  bâtiment  dont  on  s'est  fait  une  si  vaste  idée,  cela  est 
tout  simple.  Il  ne  parait  ni  grand  ni  petit,  ni  haut  ni  bas, 
ni  large  ni  étroit.  On  ne  s'aperçoit  de  son  énorme  étendue 
que  par  relation,  lorsqu'en  considérant  une  chapelle,  on 
la  trouve  grande  comme  une  cathédrale;  lorsqu'en  mesu- 
rant un  marmouset»  qui  est  là,  au  pied  d'une  colonne,  on 
lui  trouve  le  pouce  gros  comme  le  poignet.  Tout  cet  édifice, 
par  l'admirable  justesse  de  ses  proportions,  a  la  propriété 
de  réduire  les  choses  démesurées  à  leur  juste  valeur.  Si  ce 
bâtiment  ne  fait  aucun  fracas  dans  l'esprit  à  la  première 
inspection,  c'est  qu'il  a  cette  singularité  de  ne  se  faire  remar- 
quer par  aucune.  Tout  y  est  simple,  naturel,  auguste,  et 
par  conséquent  sublime.  Le  dôme,  qui  est  à  mon  avis  la 
plus  belle  partie,  est  le  Panthéon  tout  entier,  que  Michel 
Ange  a  posé  là  en  l'air,  tout  brandi  de  pied  en  cap.  La  par- 
tie supérieure  du  temple,  je  veux  dire  les  toits,  est  ce  qui 
étonne  le  plus,  parce  qu'on  ne  s'attend  pas  à  trouver  là-haut 
une  quantité  d'ateliers,  de  halles,  de  coupoles,  de  logemens 
habités,  de  campaniles,  de  colonnades,  etc.,  qui  forment, 
en  vérité,  une  espèce  de  petite  ville  fort  plaisante.  La 
moindre  partie  de  l'église,  à  ce  que  je  trouve,  est  le  por- 
tail*; ni  celui-là  ni  celui  qu'on  vient  de  faire  à  Saint-Jean 
de  Latran,  quoique  assez  beaux  l'un  et  l'autre,  ne  répondent 
à  la  majesté  des  bâtimens.  Comment  ceci  a-t-il  pu  être 
construit  par  des  gens  qui  avaient  devant  les  yeux  la  façade 
(\o  la  Curia  Antoniana^  et  celle  du  Panthéon? 

Ce  que  l'on  lait  de  mieux  à  présent,  c'est  d'ôter  tous  les 
tableaux  des  chapelles  de  Saint-Pierre,  quel'hunjiditéavait 

achevé  en  25  ap.  J.-C,  fui  Iranslor- 
mé  en  église  au  vu»  s.  :  c'est  aujour- 
d'hui Saiiile-Maric-de-la-îloto  mie.  Le 
Président  admirait  l)e3uconp  «  l'ad- 
mirable j)orli(jue  de  seize  énonnes 
colonnes  de  granit  •  du  Panthéon, 
ol  «  la  façade  antique  de  hautes  co- 


1.  MntTnouset,  figure,  grotesque 
sculptée  sur  la  façade  d'un  édifice. 

2.  Œuvre  de  Carlo  Maderna  (15o6- 

lf,-29). 

3.  On  y  avait  alors  installé  la 
douane.  Le  Panthéon,  construit  par 
Agrippa  dans  le  (  lianip  de  Mars  et 
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presque  entièrement  perdus,  et  d'en  faire  des  copies  en 
mosaïque,  les  plus  belles  qu'on  ait  jamais  vues.  S'il  vous 
plaît,  chaque  tableau  coûte  quatre- vingt  mille  francs;  ce 
qui  devient  moins  surprenant  quand,  en  les  voyant  travail- 
ler, on  examine  leur  énorme  grandeur,  le  temps  nécessaire 
pour  en  faire  un,  et  la  matière  qui  y  entre  :  ce  sont  des 
rhevilles  de  verre  coloré  par  le  moyen  des  métaux  qu'on  y 
mélange  dans  la  usion. 

Je  ne  vous  dis  rien  de  la  colonnade  au  devant  de  l'église*, 
vous  la  connaissez  ;  mais  vous  n'avez  pas  vu  jouer  les  deui 
fontaines  à  côté  de  l'obélisque.  Figurez-vous  deux  feux 
d'artifice  d'eau  qui  jouent  toute  l'année  jour  et  nuit,  sans 
interruption;  je  n'ai  rien  trouvé  qui  m'ait  fait  plus  de  plai- 
sir. Tous  les  jours  je  vais  leur  faire  une  visite  d'amitié, 
surtout  quand  le  soleil  donne  dessus.  En  général,  la  plus 
belle  partie  de  Rome,  à  mon  gré,  ce  sont  les  fontaines;  celle 
de  la  place  Navone  est,  de  tout  ce  que  j'ai  vu  dans  mou 
voyage,  ce  qui  m'a  le  plus  frappé.  Le  nombre  de  ces  fon- 
taines, qu'on  trouve  à  chaque  pas,  et  les  fleuves  entiers  qui 
en  sortent,  sont  plus  agréables  et  plus  étonnans  encore  que 
•es  édifices,  tout  magnifiques  qu'ils  sont  en  général,  sur- 
tout les  anciens  :  le  peu  qui  reste  de  ceux-ci,  défiguré 
comme  il  l'est,  est  encore  autant  au-dessus  des  modernes 
pour  la  simplicité  et  la  grandeur,  que  la  république  romaine 
était  au-dessus  de  l'État  de  l'Église  Enfin,  pour  vous  dire 
en  un  mot  ma  pensée  sur  Rome,  elle  est  quant  au  maté- 
riel, non  seulement  la  plus  belle  ville  du  monde,  mais  hors 
de  comparaison  avec  toute  autre,  même  avec  Paris,  qui 
d'autre  côté  l'emporte  infiniment  pour  tout  ce  qui  se  remue. 

Les  souverains  qui,  depuis  Sixte  V«,  ont  fait  des  choses 
immenses  pour  l'embellissement  de  la  ville,  n'ont  rien  fait 
pour  la  culture  de  la  campagne,  où  l'on  n'aperçoit,  à  la 
lettre,  ni  une  seule  maison  ni  un  seul  arbrisseau*.  Le  gou- 


lonnes     corinthiennes    cannelées, 
lurmontées  d'une  excellente    cor- 
niche >,  de  la  Curia. 
1.  Par  le  Btruin  (159«rl680). 


2.  Félix  PereUi,  né  en  1541,  |>:"1>'' 
en  1585,  mort  en  1590- 

3.  Chateaubriand  en  a  fait  une 
admirable  desoriptioa. 
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fernement  est  aussi  mauvais  qu'il  soit  possible  de  s'en 
figurer  un  à  plaisir.  Machiavel  et  Morus*  se  sont  plu  à 
forger  l'idée  d'une  utopie;  on  trouve  ici  la  réalité  du  con- 
traire. Imaginez  ce  que  c'est  qu'un  peuple  dont  le  tiers  est 
do  prêtres,  le  tiers  de  gens  qui  ne  travaillent  guère,  et  le 
tiers  de  gens  qui  ne  font  rien  du  tout  ;  où  il  n'y  a  ni  agri- 
culture, ni  commerce,  ni  fabriques,  au  milieu  d'une  cam- 
pagne fertile  et  sur  un  fleuve  navigable  ;  où  le  prince  tou- 
jours vieux,  de  peu  de  durée,  et  souvent  incapable  de  rien 
faire  par  lui-même,  est  environné  de  parens  qui  n'ont 
d'autre  idée  que  de  faire  promptement  leur  main,  tandis 
qu'ils  en  ont  le  temps,  et  où,  à  chaque  mutation,  on  voit 
arriver  des  voleurs  frais,  qui  prennent  la  place  de  ceux  qui 
n'avaient  plus  besoin  de  prendre;  où  l'impunité  est  assurée 
i  quiconque  veut  troubler  la  société,  pourvu  qu'il  soit  connu 
d'un  grand  ou  voisin  d'un  asile  ;  où  tout  l'argent  nécessaire 
pour  les  besoins  de  la  vie  ne  se  tire  que  des  pays  étran- 
gers :  contribution  qui  va  toujours  en  diminuant;  où  enlin 
est  perpétuellement  établi  le  sualème  que  nous  avons  vu  en 
France*,  non  pas  à  la  vérité  avec  la  niéuîe  fureur;  mais 
observez  que,  les  billet«  n'ayant  pas  cours  hors  de  Rome,  il 
faut  payer  en  argent  tous  les  besoins  de  la  vie,  parce  qu'il 
les  faut  tirer  d'ajUeurs,  et  que  le  pays  ne  produit  rien  ;  ce 
qui,  à  la  longue,  a  tellement  diminué  la  quantité  des 
espèces,  qu'aujourd'hui  il  n'est  presque  plus  possible  d'en 
apercevoir. 

Voilà  bien  du  mal  q^e  je  vous  dis  d'un  pays  qui,  avec  tout 
cela,  est  fort  agréable  pour  les  étrangers,  non  seulement 
pour  les  motifs  de  curiosité,  mais  par  l'extrême  liberté  qui 
y  règne,  par  la  politesse  des  gens  qui  l'habitent,  qui  en  gé- 
néral sont  tous  remplis,  sinon  de  cordialité,  du  moins  de 
prévenance,  obligeansef  de  facile  accès  bien  plus  qu'en  ntil 


1.  Machiavel  (tir,9-1527j,  secié- 
laiio  de  la  i-épubiii|ue  llorcnliiie, 
auteur  du  Prince.  —  Tliom.-is  Morus 
(l-i80-lo"i5'.  ?:rand  cJiancclicr  d'Aii- 


cliemcnt  à  l'église  callioliquc,  an- 
leur  du  bc  opiimo  r.  ipublirx 
xlntn^  dpqnc  :ova  insiila  Uiupia 
(Louvain,  1516). 


glelerro,   vlécapilé  pour  sou    alla-    I        2.  La  banque  de  Law. 


206 


LETTRES  DU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 


endroit  d'Italie.  Il  est  fort  aisé  ici  aux  étrangers  de  ?e 
répandre  dans  la  société  et  d'être  bienvenus  partout  ;  et 
les  Romains  entre  eux  commencent  à  se  mettre  sur  le  pied 
de  la  vie  familière  et  à  manger  ensemble  comme  en  France. 
Vous  voudriez  bien,  à  cause  de  M.  Thomas,  qui  aime  les 
bocages,  savoir  un  mot  des  vignes  de  Rome  et  de  Frascati; 
je  vous  dirai  seulement  là-dessus  que  les  Italiens  les 
estiment  trop,  et  les  Français  trop  peu.  Quoique  nous 
soyons  autant  au-dessus  d'eux  pour  les  jardins  qu'ils  nous 
surpassent  pour  les  édifices,  c'est  toujours  un  agrément  que 
je  ne  vois  nulle  part  ailleurs,  que  d'avoir  en  hiver  des 
arbres  toujours  verts  et  feuilles,  et  en  été  les  eaux,  les  plus 
belles  et  les  plus  claires  qu'il  soit  possible  de  voir.  On 
estime  fort  les  vues  de  ces  Heux,  mais  elles  ne  me  plaisent 
guère,  car  qu'est-ce  que  la  vue  d'une  plaine  étendue,  mais 
aride  et  déserte?  J'en  dis  autant  des  maisons;  elles  sonl 
recouvertes  de  bas-reliefs  antiques  de  fond  en  comble,  mais 
il  n'y 'a  point  de  chambres  à  coucher.  Pour  des  statues 
admirables,  vous  en  trouverez  là  tant  que  vous  voudrez.  On 
vient  de  découvrir  deux  centaures  égyptiens  qui  ne  le  cèdent 
en  rien  à  ce  que  Rome  avait  de  plus  beau,  et  un  pavé  entier 
de  mosaïque  antique  d'une  salle  d'Adrien*.  Le  pape  ramasse 
tout  ce  qu'il  peut  en  monumens  et  en  foripe  un  musée,  au 
Capitole,  qui  n'est  guère  moins  considérable  que  celui  du 
grand-duc*,  et  qui  serait  aussi  beau,  s'il  avait  le  même 
arrangement.  Adieu,  mon  cher  objet,  mille  complirnens  à 
Maleteste,  Ghevigny,  Bevy,  Montot  et  sa  petite  dame^^,  etc. 


1.  [Sur  la  villa  d'Hadrien,  à 
Tibur,  dont  les  ruines  couvrent 
plusieurs  kilomètres,  voyez  la  vi 
vante  description  de  de  M.  Boissier, 
dans  ses  premières  Promenades 
Archéologiques  (p.  179-199). 

S.  Du  grand  duc  de  Toscane,  à 
Florciice. 


5.  M.  de  Chevigny,  président  i 
mortier  du  Parlement  de  ûoar- 
gogne.  —  M.  de  Bévy,  président  de 
la  Chambre  des  comptes  de  Dijon. 
M,  de  Montot,  conseiller  au 
Parlement  de  Dijon.  M.  de  Brosses, 
dans  une  de  ses  lettres,  fait  mi 
grand  éloge  de  sa  femmt. 
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a.  —  LES  RAPHAËL   DU   VATICAN. 

A    MOKSIBUR   DE    QUIMTIN*. 

Le  Vatican  est  un  amas  confus  de  cours  et  de  corps  de 
logis,  sans  ordre  et  sans  fin.  La  principale  cour  appelée  les 
Loges,  formée  par  trois  corps  de  logis,  ayant,  outre  le  rez- 
de-chaussée,  trois  étages  de  loges  ou  tribunes  à  balustrades 
et  colonnes,  est  tout  à  fait  belle  ;  les  autres  n'ont  rien  de 
remarquable.  On  ne  sait  par  où  y  entrer,  faute  de  façade 
extérieure  et  de  portail  ;  il  n'était  pas  possible,  en  effet,  d'y 
en  faire,  l'espace  se  trouvant  occupé  par  la  colonnade  de  la 
place,  qui  vaut  tous  les  portails  du  monde.  Pour  entrer 
dans  les  cours  du  palais,  on  passe  par-dessous  le  portique 
de  cette  colonnade;  et,  pour  aller  dans  les  appartemeus,  on 
enfile  toul  droit  l'escalier  qui  conduit  à  la  chapellp  Sixtine*. 
Ces  apparlemens  étant  inhabités  n'ont  aucun  meuble;  on  ne 
saurait  même  pas  trop  où  les  placer  dans  le  principal  appar- 
tement, dont  les  quatre  murs,  les  voûtes,  dessus  do  fenêtres 
et  hauteurs  d'api)ui,  sont  presque  partout  peints  jusqu'au 
pavé  par  Raphaël'  et  par  ses  élèves.  Ce  sont  ces  peintures  si 
vantées,  et  qui  seraient  en  effet  les  plus  belles  de  l'univers, 
si  le  peu  de  soin,  l'humidité  du  lieu  et  quelques  accidens 
ne  les  avaient  fort  endommagées.  Mais  rien  ne  leur  a  fait 
plus  de  tort  que  la  barbarie  des  soldats  allemands  de  l'ar- 
mée du  connétable  de  Bourbon,  lorsqu'ils  eurent  pris  Rome 
d'assaut*;  ils  établirent  un  corps  de  garde  dans  ces  appar- 
temens,  où,  faute  de  chemmée,  ils  tirent  grand  feu  au 
milieu  des  salles;  la  fumée  et  l'humidité  attirée  des  murs 
par  le  feu  perdirent  tout  à  fait  ces  fresques  incomparables. 


1.  Louis  Quarré  de  Quialin,  pro- 
cureur général  au  Parlement  de 
Bourfrognc. 

t.  La  voûte  en  fut  peinte  à 
fresque  par  Michel-Ange  :  ce«t  le 
laineux  Jugement  dernier. 


3.  Raphaël  (U83-lo20)  fut  appelé 
à  Rome  en  1508,  par  Jules  II,  et  à 
la  mort  de  Bramante  (151i),  fut 
mis  par  Léon  X  à  la  tête  de  tous 
les  travaux  à  exécuter  dans  Rome. 

L  En  15-27. 
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La  pièce  où  est  l'École  d'Athènes  est  celle  qui  a  le  plus  souf- 

iert. 

Il  n'y  a  point  d'amateur  en  peinture  qui  ne  coure  au  plus 
vite  à  ce  palais  comme  à  un  lieu  de  délices.  Le  premier 
coup  d'œil  ne  répond  pas  à  l'attente  :  l'appartement  n'est 
pas  beau  par  lui-même;  il  est  demi-gothique,  triste  et  mal 
éclairé.  Ce  sont  toujours  des  voûtes  à  angles  et  de  petites 
lenêtres  garnies  de  petites  croisées,  et  de  vieilles  vitres 
infâmes  et  sombres.  L'abondance  des  peintures  y  produit 
une  espèce  de  monotonie.  Il  y  en  a  de  petites  autour  des 
grandes;  ce  qui  ôte  toute  la  netteté  et  ne  laisse  aucun  repos 
à  l'œil.  Il  y  en  a  partout,  même  dans  les  endroits  où  elles 
sont  le  plus  mal  placées,  dans  des  places  et  des  formes  très 
bizarres,  dans  un  très  mauvais  jour,  au-dessus  et  tout  au- 
tour des  fenêtres,  par  exemple.  Ces  peintures  sont  tout  à 
fait  ternies;  le  coloris  en  est  perdu,  et  par  conséquent 
l'effet  de  perspective  et  la  première  grâce  du  coup  d'œil  le 
sont  aussi.  Arrivant  ici  la  tête  échauffée  du  mérite  du  prince 
de?  peintres,  je  ne  pus  m'em^êcher  de  m'écrier  à  la  pre- 
mière minute  :  Raphaël,  ubi  est  Mais  après  le  premier  mo- 
ment, quand  on  a  fait  la  part  des  accidens  dont  il  n'est  pas 
la  cause,  et  qui  ont  déparé  son  ouvrage,  on  le  retrouve,  et 
le  plus  grand  Raphaël  qui  se  puisse, 

La  Bataille  de  Constantin  contre  le  tyran  Maxence,  sur  l6 
Ponte-Molle,  est  le  premier  tableau  de  la  première  classe  des 
grands  ouvrages,  comme  la  Transfiguration^  de  Montoria 
(ou,  si  l'on  veut,  la  Nuit  de  Noël  de  Modène,  par  le  Corrège* 
est  le  premier  de  la  première  classe  des  tableaux  de  cheva- 
let, soit  que.  l'on  examine  la  perfection  du  dessin,  ie  nombre 
infini  des  figures,  la  force  et  la  variété  des  attitudes,  le 
feu  de  la  composition  et  de  l'exécution  :  soit  que  l'on  con- 
sidère la  grandeur  de  l'invention  et  de  tout  l'ouvrage.  Or 
ne  peut  s'empêcher  de  lui  accorder  cette  prééminence, 
même  sur  VHistoire  de  Psyché,  la  Galatée  et  Y  Incendie  de 


1.  Ce  tablcnu  de  Rniiliaol  était 
placé  sur  le  inaîlre-aulel  de  San 
Pietro  in  Montorio. 


2.  Anl.  Allcgri.  ne  à  CoriTgf 
(Uî>i-153i),  fondateur  de  Iccr) 
lombarde. 
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Borgo,  du  même  auteur,  et  sur  les  Nocet  de  Cana,  du 
Véronèse*.  La  galerie  Farnèse  d'Annibal  Carrache*  et  le 
plafond  Barberini,  de  Pierre  de  Cortone',  sont  les  seuls 
ouvrages  qui  puissent,  à  mon  gré,  concourir  avec  celui-ci 
pour  le  premier  rang.  Antérieur  à  ces  trois  derniers,  il  a 
été  peint  en  entier  par  Jules  Romain*,  sous  la  conduite  de 
Raphaël,  qui  n'a  fait  que  l'inventer  et  le  dessiner.  Je  doute 
que  le  coloris  en  ait  jamais  été  beau;  il  y  a  peu  de  clair 
obscur,  et  peut-être  serait-ce  une  faute  s'il  y  en  avait 
davantage,  l'action  se  passant  en  pleine  campagne,  où  la 
lumière  est  partout  également  répandue,  sans  distinction 
de  masse  d'ombres.  Votre  Lebrun»  a  pris  de  toute  main 
dans  ce  tableau,  quand  il  a  peint  sa  Bataille  d'Arbelles  : 
autant  en  ont  fait  beaucoup  d'autres  ;  car  c'est  ici  le  modèle 
de  tous  les  sujets  de  cette  espèce.  L'École  d'Athènes  est  fort 
remarquable  par  la  science,  l'invention,  la  belle  ordonnance 
et  la  bonne  perspective  que  l'on  devine  aisément  qui  y 
étaient  avant  qu'elle  ne  fût  gâtée.  Quoiqu'elle  tienne  encore 
un  peu  de  la  première  manière  sèche  de  Raphaël,  et  que 
ce  ne  soit  pas  un  de  ses  plus  parfaits  ouvrages,  il  n'y  en  t 
peut-être  aucun  plus  capable  de  faire  honneur  à  l'ouvrier. 
Le  style  et  les  pensées  sont  merveilleux  ;  chaque  philosophe, 
par  son  geste  et  son  expression,  caractérise  son  genre  de 
doctrine  et  d'opinions  favorites  :  c'est  le  premier  modèle 
qui  ait  paru  d'un  grand  sujet  rendu  d'une  manière  noble 
et  savante.  Michel-Ange*  n'avait  fait  que  donner  l'exemple 


1.  Paul  Cahari,  né  à  Vérone  (vers 
1528-1588),  un  des  grands  peintres 
veniliens.  Les  Noces  de  Cona  sont 
au  Louvre. 

2.  Annibal  Carrache,  frère  d'Au- 
gustin et  cousin  de  Louis  Carraclie, 
fut  le  plus  grand  des  trois.  No  à 
Bologne  vers  1560,  il  mourut  à 
Home  en  16(K). 

3.  Piclro  Berettini.  né  à  Corlone 
(I5'j6-U)<)y),  fut  un  grand  peintre 
décorateur. 

A.  Giulio  Pippi  (1492-1546),  né  à 


Home,   fut   le    principal    élève  de 
naph.Hl. 

5.  Charles  Lebrun  (1619-1630), 
élèvf'  (le  Vouot  et  du  Poussin,  pein- 
tre de  Louis  XfV,  directeur  de  lA- 
ca<lémie  de  peinture,  fonda  l'École 
française  de  Home.  Il  lit  les  pein- 
tures de  la  grande  galerie  de  Ver- 
sailles. 

6.  Michel-Ange  (1  i75-lo6i;  a  fait 
comme  architecte,  la  coupole  de 
Saint-Pierre,  conmie  sculpteur  le 
tombeau'  de  Laurent    de    Médicis, 
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du  fier  et  du  terrible;  Léonard  de  Vinci*  avait  fait  quel- 
ques portraits  et  autres  petits  ouvrages  parfaitement  finis  : 
tout  le  reste  jusqu'alors  était  mesquin,  raide  et  barbare. 

On  vante  beaucoup,  dans  le  tableau  de  la  Messe  et  dans 
celui  de  la  Dispute  du  Saint-Sacrement,  la  finesse  et  la 
variété  des  airs  de  tête.  Certains  connaisseurs  leur  vou- 
draient donner  la  préférence  sur  tous  les  autres.  Pour  moi 
j'avoue  que  ce  ne  sont  pas  ceux  qui  me  plaisent  le  plus,  et 
que  cette  assemblée  si  nombreuse  d'évéques  mitres,  ces 
gloires  en  arcs  les  unes  sur  les  autres,  tombent  à  mes 
yeux,  dans  une  monotonie  peu  agréable.  Il  faut  convenir 
cependant  que  le  style  de  ces  deux  tableaux  est  noble  et 
juste,  et  que  celui  de  la  Messe  est  plus  distingué  qu'aucun 
autre,  pour  le  coloris.  Mais  quelle  expression  dans  la  Vision 
d'Attila,  que  saint  Pierre  et  saint  Paul  menacent  en  l'air 
de  leurs  épées,  lorsqu'il  marche  pour  saccager  Rome! 
Quelle  lumière  et  quelle  beauté  de  clair  obscur,  dans  le 
Saint-Pierre  délivré  de  prison  par  un  ange  !  Quelle  combi- 
naison et  quelle  dégradation  de  lumière!  Quelle  figure 
réellement  angélique,  que  cet  ange  lumineux  et  tout  trans- 
parent! Il  y  a  une  grille  de  fer  toute  noire  au-devant  de  la 
prison  qui  fait  éclater  la  lumière  intérieure  et  qui  la  divise, 
c'est  un  effet  incroyable.  Si  ce  tableau  était  d'une  plus 
grande  composition  et  que  le  local  auquel  le  peintre  était 
assujetti  ne  lui  eût  pas  donné  une  forme  si  bizarre,  je  le 
mettrais  au  premier  rang.  Quel  feu  d'action  et  quelle  éner- 
gie dans  VHéliodore  frappé  de  verges  et  chassé  du  temple 
de  Jérusalem,  dont  il  enlevait  les  trésors!  Quelle  invention 
dans  cet  anachronisme  allégorique  du  pape  Jules  II,  ren 
trant  en  môme  temps  dans  le  temple  en  triomphe,  c'est-à- 
dire  remis  en  possession  des  biens  de  l'Église,  dont  ses 


et  le  Moise  pour  le  tombeau  de 
iules  II,  comme  peintre  le  Juge- 
ment dernier. 

1.  Uouard  de  Vinci  (1452-1519), 
peintre,  sculpteur,  architecte,  in- 
génieur, «n  des  plus  grands  esprits 


de  son  temps,  n'est  pas  esduié  ici 
à  sa  valeur.  Sans  parler  de  sa  Cèm, 
(dont  une  copie  est  au  Louvre)  et 
de  ses  admirables  Vierges,  un  por- 
trait comme  celui  de  la  Jocond* 
n'est  pas  un  petit  ouvrage. 
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ntmemis  le  voulaient  dépouiller  !  Parmi  tous  les  tableaux 
du  Vatican,  celui-ci  est  encore  mon  favori  :  Raphaël  a-t-il 
jamais  rien  fait  d'égal  à  ce  cavalier,  et  à  ce  cheval  qui  foule 
aux  pieds  Héliodore,  à  ces  anges  sans  ailes,  sous  une  forme 
humaine,  qui  fondent  sur  lui,  et  rasent  la  terre  sans  > 
toucher!  Je  mettrais  ce  tableau  le  premier  de  tous,  s! 
l'autre  partie  n'était  bien  froide  en  comparaison  de  celle-ci. 

Tout  est  action  et  en  tumulte  dans  V Incendie  du  Borgo-, 
un  vent  violent  par  lequel  tous  les  objets  paraissent  agités 
augmente  le  désordre  et  l'épouvante.  Chaque  partie  est 
d'une  correction  de  dessin  achevée  ;  voyez  cette  femme  qui 
porte  de  l'eau,  ce  vieillard  qui  se  sauve  tout  nu  par  une 
fenêtre  :  en  un  mot,  c'est  un  chef-d'œuvre  de  tout  point. 

Non  seulement  Raphaël  est  admirable  dans  la  composi- 
tion détaillée  de  chacune  de  ces  pièces,  mais  il  l'est  encore 
dans  l'idée  de  l'ensemble,  ayant  peint,  par  exemple,  dans 
une  des  chambres,  les  quatre  principales  sciences  ;  savoir, 
la  Théologie,  la  Philosophie,  la  Jurisprudence  et  la  Poésie. 
La  Dispute  du  Saint-Sacrement  et  VÊcole  d'Athènes  repré- 
sentent les  deux  premières;  les  deux  autres  sont  le  Mont 
Parnasse,  et  Grégoire  IX  et  Justinien  donnant,  Vun  les 
décrétâtes.  Vautre  son  Code.  Au  reste,  ces  quatre  pièces-ci, 
qui  ont  été  les  premières  peintes,  sont  encore  surpassées 
par  celles  des  autres  chambres. 


4.   —  UN  MARCHE  AVEC  VOLTAIRE. 

A  VoLTAïai. 

Septembre  1758 

Tel  que  l'Ange  de  l'Apocalypse  qui  avait  un  pied  sur  la 
terre  et  l'autre  sur  la  mer,  vous  voulei  donc,  monsieur, 
avoir  un  pied  en  république  et  l'autre  en  monarchie  *  ?.  Le 


1.  Voltaire,  élaltli  tlopuis  1735  aux 

/>élices,  avail  eu  des  tracasseries 

jvec   les  niapistrats  de  Genève,  à 

cause    principalement   du    théâtre 


qu'il  avait  établi   rhoz  lui,   où 
faisait  jouer  les  \\\>  des  meilleures 
familles  de  la  ville,  au  grand  scan- 
dale des  rigides  calvinistes. 
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sYstème  est  excellent  quand  on  a  le  bonheur  d'être  asscx 
isolé  pour  le  pouvoir  suivre. 

■  Le  sage  dit  selon  les  gens  : 

Vive  le  RoiJ  Vive  la  Ligue*! 

Mais  tout  le  monde  n'a  pas  des  ailes  à  montrer*.  Et  pour 
moi,  je  vous  avoue  qu'à  l'exception  de  la  Suisse  (que  je  ne 
connais  guère,  mais  dont  je  pense  bien),  je  n'ai  pas  vu  une 
république  qui  fût  de  mon  goût.  On  y  est  désolé  de  piqûres 
d'épingles;  au  lieu  que  chez  nous  on  en  est  quitte  pour  un 
coup  d'épée  au  travers  du  corps,  et  tout  est  dit.  Le  man- 
teau de  la  liberté  sert  à  couvrir  nombre  de  petites  chaînes. 
3/fl,  m  tanto,  non  é  cosi  lungo  che  non  si  vedean  per  di  soilo 
due  palme  di  gamhe  di  ladro^. 

J'aime  bien  pis  que  les  Rois  :j'aime  les  Papes.  J'ai  vécu  près 
d'un  an  à  Rome;  je  n'ai  pas  trouvé  de  séjour  plus  doux,  plus 
libre,  de  gouvernement  plus  modéré.  C'est  dommage  que 
les  gens  y  soient  bêtes  au  milieu  de  tant  de  raisons  d'avoir 
des  connaissances  et  de  l'esprit. 

Celte  préférence  que  je  lui  donne  est  pourtant  subordon- 
née à  celle  que  Tournay  mérite  (entre  nous)  sur  tous  les 
lieux  de  l'univers.  Avez-vous  vu  par  un  jour  transparent 
cette  terrasse  de  la  Choutagne,  digne  d'un  kiosque  impé- 
rial? 

A  *eat  where  Gods  might  dwell 
Or  wander  with  delighl* 

Convenez  que  cela  est  impayable.  Cependant  vous  me 
renvoyez  notre  projet  de  convention  si  travesti,  si  chargé 
de  prétintailles  qu'il  ne  m'est  plus  possible  de  le  rccon 
naître.  Si  je  m'en  souviens  bien,  votre  proposition  était 
d'acheter  cette  terre  à  vie,  avec  facilités  d'y  faire  en  jardins 


1.  La  Fontaine,  Fables  II,  V. 

2.  Comme    la   chauve-souris    de 
la  môme  fable. 

3.  «  Mais  cependant  il  n  est  pas 
si  long  que  l'on  n'y  voie  en  dessous 


deux  palmes  de  jambes  de  voleur.  » 
-i.  «  Un  lieu  où  les  dieux  pour- 
raient    dom('\n'er    ou     errer  avec 
délices.'  » 
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ou  en  bàlimens  ce  qu'il  vous  conviendrait  d'y  faire.  Vous 
m'olTriez  vingt-cinq  mille  francs;  je  vous  en  demandais 
•renie.  Le  nouveau  projet  de  convention  porte  vingt 
mille  livres  dont  je  rendrai  environ  la  moitié,  et  la  moitié 
aussi  des  dépenses  que  vous  y  aurez  faites,  selon  l'état  qui 
en  sera  dressé.  Depuis  l'horloge  d'Achaz*  et  le  feslm 
d'Alrée,  on  n'avait  pas  tant  rétrogradé...*. 

Il  n'y  a  pas  à  beaucoup  près  autant  d'argent  à  mettre 
ici  que  vous  le  croyez.  Qui  diantre  vous  est  allé  suggérer 
ce  moulin  de  Don  Quichotte  ?  C'est  une  fausse  spéculation 
que  vous  auriez  bien  vite  reconnue,  si  vous  aviez  vu  vous- 
même  le  ruisseau  derrière  la  forêt.  A  Dieu  ne  plaise  qu  \1 
y  ait  tous  les  ans  autant  d'eau  dans  ce  torrent  qu'il  peut  y 
en  avoir  eu  cette  année!  Il  n'y  a  la  plupart  du  temps  qu'un 
filet.  Un  moulin  coûterait  beaucoup  h  bâtir,  à  entretenir  • 
il  irait  rarement  et  ne  rendrait  guère.  Il  y  en  a  jadis  eu 
un  en  cet  endroit,  qu'on  a  été  obligé  d'abandonner  par 
cette  raison.  Rayons  donc  cet  article. 

Pour  le  bâtiment*,  ce  n'est  pas  un  si  grand  ileni,  en  se 
contentant  de  l'accommoder,  que  d'en  faire,  non  une  belle 
maison,  mais  un  logement  commode  et  parfaitement  situé. 
Il  ne  faut  qu'abattre  et  mettre  en  cour  toutes  ces  vieille- 
ries indignes  qui  sont  tant  sur  le  jardin  qu'en  face  du 
portail,  transporter  l'entrée  vis-à-vis  du  portail  actuel  ;  et, 
où  il  est,  construire  un  logement  sur  le  bel  aspect  en  ali- 
gnement de  ce  gros  pavillon  carré,  qui  servira  d'anti- 
chambre. Si  nous  finissons,  je  vous  dirai  mon  plan  en 
détail,  qui  prendra  cent  fois  plus  d'agrément  en  passant 
par  votre  esprit.  Point  de  terme,  si  vous  voulez  ;  c'est  une 
queue.  Au  hasard  de  la  tonlino.  Qui  gagnera,  gagnera.  Si 
je  perds...  mais  je  ne  perdrai  pas,  car  je  gagnerai  assez  à 
mon  gré  en  vous  conservant.  Si  vous  perdez,  qu'est-ce  que 
cela  vous  fera?  Allons,  allons,  finissons  si  le  cœur  vous  en 
dit.  Vous   faites  bien  d'être  indépendant,  mais  il  ne  faut 

1.  Isaïe,  XXXVIII,  8.  l       3.  Voltaire  pariait  de  jeter  à  U:i-< 

%.  Suit  la  discussion  iu  projet  du  ]  tout  l'ancien  château;  et  de  !t  r»* 
Uil.  1    bitir  i  grands  frais. 
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pâs  être  trembleur^.  Si  vous  saviez  le  dessous  des  cartes  l 
Si  je  vous  disais  le  secret  de  l'Église  !  Avec  un  homme  te! 
que  vous,  je  ne  veux  rien  avoir  de  caché.  Apprenez  que 
l'Ange  de  la  fatalilé  conduisant  Zadig  par  le  monde,  mit 
dans  ce  vieux  château  un  talisman  qui  fait  qu'on  n'y  meurt 
point.  Mon  vieux  oncle  éternel  (devant  Dieu  soit  son  âme 
avec  celle  de  feu  M.  le  comte  de  Gabaiis*!  Ce  que  .j'en  dis 
ne  vient  pas  de  mauvais  cœur,  mais  il  ne  m'aimait  guère 
tit  \e  le  lui  rendais  bien);  or  donc  cet  oncle  infini  y  a  vécu 
quatre-vingt-onze  ans,  et  son  père,  mon  bisaïeul,  quatre- 
vingt;  sans  parler  du  grand-père  de  ce  dernier,  qui  y  a 
véru  quatre-vingt-sept  ans.  Ce  n'est  pas  là  une  chronologie 
de  ;\ewton'.  Il  faut  que  je  sois  fol  de  me  défaire  d'un  bien 
qu.  donne  une  immortalité  bien  dIus  réelle  que  ne  fait 
l'Académie. 

Encore  voulez-vous  les  choses  avec  des  franchises  immo- 
dérées. Parce  que  je  vous  ai  iaissé  entrevoir  une  lueur  de 
non-dixième*,vousne  voulez  ni  d'intendant,  ni  de  subdélé- 
gué, ni  de  Roi  en  son  conseil^.  Peste!  il  ne  faut  que  vous 
montrer  le  passage  :  quà  data  porta,  ruunl^. 

Cela  est  déHcieux  en  vérité,  croyez-vous  que,  si  j'avais 
un  secret  pour  me  délivrer  de  ces  messieurs-là,  je  n'eusse 
pas  commencé  par  en  faire  usage  pour  moi-même?  Cepen- 
dant je  puis  vous  en  ajuster  une  bonne  partie  selon  vos 
désirs,  en  prenant  les  mesures  mentionnées  au  mémoire 
ci-après.  Je  ne  me  fais  pas  garant  de  votre  capitation'^.  Si 


1.  Jeu  de  mots  sur  deux  sectes 
auglaises  :  les  trembleur»  sont  les 
iiuaker». 

â.  C'est  le  nom  d'un  ouvrage  de 
l'abbé  de  Villars  0635-1675),  sur 
les  sciences  secrètes. 

3.  «  Allusion  à  la  Défense  de  la 
chronologie  contre  le  système  de 
M.  Newton,  écrit  posthume  de 
Fréret,  publié  en  cette  même  année 
1758.  >  (Note  de  M.  Foisset.) 

4.  La  terre  de  Tournay,  par  une 
hi/arrehe  de  l'ancienne  législation. 


échappait  à  certains  impôts,  parc« 
que  la  famille  de  Brosses  avait  été 
huguenote  au  xvi*  siècle.  Celte 
exemption  devait  cesser  en  cas  de 
▼ente  à  un  catholique. 

5.  Voltaire  voulait  échapper  i 
tous  les  droits,  h  toutes  les  sujé- 
tions légales  :  il  voulait  devenir 
propriétaire  de  fait,  sans  en  avoir 
les  charges  légales. 

6.  Virg.  En.  1,83  «Ils  s'élancent, 
par  où  la  porte  leur  est  ouverte.  • 

7.  Capitation  :    uxe    par  tète. 
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plir  Vfu  tit  à  M'  (>ayor  par  valeur  de  la  tète,  vous  eu  p.i.ye- 
lit'Z  la  moitié  du  royauuie. 

Hé  bien  !  voilà  votre  diable  d'homme  de  retour  à  Dresde  *, 
avec  sa  troupe  maudite.  Quel  juif  errant!  et  quel  dommage 
que  tant  d'activité  et  de  talens  ne  soient  employés  que  pour 
le  malheur  de  l'humanité!  Avec  tout  cela,  s'il  se  réjouit 
beaucoup,  je  n'entends  rien  en  plaisiis,  mais  aussi  je  ne 
suis  que  Parménion.  L'exécution  est  plus  glorieuse  que  le 
projet  n'était  bon.  Encore  fmira-t-il,  quel  que  soit  le  dénoû- 
meiit,  par  avoir  une  santé  et  des  esclaves  ruinés.  Cependant 
rien  de  fait  en  Saxe  cette  année,  à  moins  que  les  Suédois 
qui  s'avancent  en  Brandebourg,  ne  soient  ceux  du  grand 
Gustave*.  Point  de  paix  prochaine,  et  toujours  continuité 
de  flagellation  pour  nous  autres  pauvres  hères,  qui,  vrais 
pantins  de  ces  terribles  Briochés*, 

DucimuTt  ut  nervis  alieniê  mobile  lignum  ^. 

Chaque  chose  se  compense.  En  payant  les  folies  d'autrui, 
nous  achetons  le  droit  de  niaiser  le  jour  et  de  dormir  la 
nuit.  Nous  laissons  couler  le  torrent,  avec  le  mérite  suranné 
d'être  un  peu  plus  honnêtes  gens. 

Avec  beaucoup  d'esprit,  de  nerf  et  d'audace,  c'est  une 
étrange  cipoUala^  que  ce  livre  de  notre  llelvétius.  Je  crois 
quelquefois  rencontrer  Montagne  ou  Montesquieu;  puis  il 
se  trouve  subitement  que  je  n'ai  lu  que  l'apologie  pour 
Hérodote®.  Comment  peut-on  se  permettre  un  tel  style 
liigarré?  S'il  manque  de  méthode,  ce  n'est  pas  faute  de 


Mie  en  1556,  remplacée  anjour- 

iii  par  la  coiilribulion   persoii- 
;lo  et  inohilit're. 

I.  Frédôiic  II  était  sortie*  de   la 
\f  en  août,  jiuur  aller  en  Silé>ie 

la   reiuoulre  dos    Husses,  qu'il 
ttil  à  Zorndorir. 

-.'.   Viii^t   nulle    Suédois  avaient 
'.•an|ué   en   j'oméranie   au  priti- 

i|)s.  Ils  ne  firent  lien  de  mar- 


3.  nrioclié,  mort  en  1671,  oiivri| 
vers  l»)bO,  aux  foires  Saint-Laurent 
et  Sainl-Germain ,  les  premiers 
théâtres  des  marionnettes. 

i.  «  Nous  nous  remuons  ccniino 
les  pantins  dont  une  main  élran- 
gère  lire  les  ficelles.  »  (Horace.) 

îi.  .Macédoine.  L'Esprit,  d'Ilel- 
vélius,  venait  de  paraître. 

»!.  Œuvre  salirique  et  liardie 
d'ik'nri  Kslienne  (li)'28-1598). 
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s'être  donné  de  la  peine  pour  en  avoir  et  pour  en  montrer, 
Mais  après  avoir  fait  un  plan  tel  quel,  il  a  voulu  y  jeter 
toutes  sortes  de  choses  anomales,  et  se  servir  des  faits  les 
plus  bizarres  et  les  plus  suspects  pour  en  tirer  des  conclu- 
sions générales.  Convenez  pourtant  que  ce  qu'il  y  a  de  plus 
singulier  dans  son  livre,  c'est  le  privilège  du  Roi.  A  bon 
compte,  je  suis  bien  aise  que  celui-ci  ait  passé.  Bien  d'au- 
tres, qui  n'ont  pas  la  tête  si  grosse,  passeront  après  lui. 
Je  ne  suis  plus  en  peine  de  certain  traité  sur  l'ancienneté 
du  culte  des  dieux  Fétiches  en  Orient*. 

J'attends  votre  réponse,  si  le  mémoire  ci-joint  vous 
agrée.  Sinon,  voulez-vous  acheter  ma  terre  purement  et 
simplement?  Je  la  ferai  grande  ou  petite  comme  vous  le 
voudrez,  soit  en  joignant  divers  biens  assez  considérables, 
que  j'ai  aux  environs,  soit  en  les  laissant  isolés.  C'est  une 
pièce  à  tiroir».  Nous  obtiendrons  bien  de  l'abbé  de  Demis 
la  continuation  du  privilège'.  Il  est  votre  confrère  en 
Apollon.  Quoi  qu'il  arrive  de  tout  ceci,  ce  que  je  désire  le 
plus  est  que  le  libre  Suisse  V.  veuille  bien  me  conserver 
autant  de  bienveillance  Q".'a  oour  lui  d'estime  et  d'admira* 
Uon  le  despotisé  B. 

M.  de  Fautrière,  relire  à  Genève,  me  fait  proposer  un 
échange  contre  sa  terre  plus  voisine  des  miennes  de  Bresse. 
Mais  je  n'ai  pas  une  fort  grande  envie  d'avoir  affaire  à  lui. 


6.  —   VERTE  SEMONCE. 
A  Voltaire. 

(Fin  d'octobre  1771) 

Souvenez-vous,  monsieur,  des  avis  priidens  que  je  vous 
ai  ci-devant  donnés  en  conversation,  lorsqu'on  me  racon- 


1.  !1  veut  parler  de  sa  disscrla- 
tio;i  sur  te  Culte  des  dieux  Fé- 
liclie^-,  qui  ])arul  eu  17(iO  à  Ge- 
nève, sans  nom  cl'aut(!ur. 

2.  On   a|>|)olle  pièee   à   tiroirs, 


une  comédie  l'aile  do  scènes  déla- 
diécs  cl  ind(î|iendaiile'>,  qii'o)i  relie 
Itar    If     lil    d'une     intrigue     Icllc 
qu'elle,  ol  sans  inlérèl  |iro|ii('. 
3.  Tour  l'exeniplion  du    dixit'iufl 
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tanl  les  traverses  de  votre  vie  vous  ajoutâtes  que  vous  étiez 
d'un  cnviivicro  }ialurellement  insolent.  Je  vous  ai  donné  mou 
amitié:  une  maïqiie  quo  je  ne  l'ai  pas  retirée,  c'est  l'aver- 
tissement (|ui.'  je  vous  donne  encore  de  ne  jamais  écrire 
dans  vus  momens  d'aliénation  d'esprit,  pour  n'avoir  pas  à 
rougir  dans  votre  bon  sens  de  ce  que  vous  avez  lait  pen- 
dant le  délire. 

J  ai  nus  mes  alFaires  avec  vous  dans  la  règle  ordinaire  et 
co'nmunc.  Je  n'en  suis  venu-là,  malgré  l'abus  que  vous 
fAisiez  du  pouvoir  que  je  vous  ai  laissé  par  le  bail,  qu'après 
que  vous  avez  cherché  à  me  jouer  par  un  second  marché 
illusoire  et  sans  bonne  foi  de  votre  part'.  Quoiciue  j'aie  en 
main  de  quoi  vous  mener  fort  bien  à  la  Table  de  marbre', 
je  ne  l'ai  pas  lait  jusqu'à  présent,  mon  dessein  ayant  été 
seulement  de  vous  contenir. 

Quoiqu'après  deux  années  de  jouissance  vous  m'ayex 
persécuté  pour  acheter  ma  terre,  quoique  j'aie  en  mes  mains 
l'odre  de  cent  quarante-cinq  mille  livres,  écrite  de  la 
vôtre,  et  à  laquelle  j'avais  enfin  consenti  (offre  sur  laquelle 
vous  m'avez  par  bonheur  manqué  de  parole,  car  je  ne  m'en 
défaisais  qu'à  regret)  ;  il  n'est  pas  vrai,  et  il  ne  peut  l'être 
que  le  sieur  Girod»  vous  ait  dit  que  je  ruinerais  Mme  Denis*, 
si  vous  ne  la  payiez  cinquante  mille  écus.  Il  a  pu  vous  repré- 
senter pour  lors  que  vous  exposiez  vos  héritiers  par  les 
dégradations  illicites  que  vous  faisiez  dans  mon  bois;  ce 
qui  est  vrai.  Mais  il  sait  aujourd'hui,  que  pour  ce  prix,  ni 
pour  aucun  autre,  je  ne  vendrais  ma  terre,  ne  voulant  rien 
avoir  de  plus  à  démêler  avec  un  homme  admirable,  à  la 


1 .  Voltaire,  pour  éviter  une  visite 
"'  !  -"iaire   où    les    abus   et   dégàls 

Mii*  par  lui,  sur  la   terre  de 
,iii:iy,   aur;iietit  élc    recounus, 
avail  fait  >eiiiblanl  de  vouloir  aclie- 
ter  le  domaine. 

2.  «  La  Taide  de  marbre  élait  un 
tribunal  spécial  inslilué  pour  sta- 
tuer en  dernier  ressort  sur  ton» 


délits  cl  abus  commis  dans  les  boi\ 
même  ceux  des  particulier».  »  (Note 
de  M.  Foisset.) 

3.  Capitaine  et  châtelain  royal 
du  pays  de  Gex. 

4.  (1.  p.  454,  n.  2.  Elle  paya  de 
bon  fii-é,  après  la  mort  de  Voltaire, 
400J0  livres  de  dommages-intérêts 
aux  héritiers  du  président. 
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vérité,  pAr  rëmmence  de  ses  talens,  mais  turbulent,  injuste, 
et  artificieux  en  affaires  sans  les  entendre. 

Quant  à  Mme  Denis,  je  l'honore  et  l'estime.  C'est  un 
tribut  que  tout  le  monde  rend  à  sa  justesse  de  cœur  et 
d'esprit,  dans  un  pays  où,  sans  cette  malneureuse  effer- 
vescence à  laquelle  vous  vous  livrez,  vous  auriez  pu  vous- 
même  trouver  une  retraite  paisible  et  jouir  tranquillement 
de  votre  célébrité.  Comme  elle  est  équitable  et  modérée,  je 
suis  très  persuadé  que  ma  famille  n'aura  aucun  démêlé 
avec  elle.  Si,  comme  vous  le  dites,  j'avais  quelque  crédit, 
il  ne  serait  jamais  employé  qu'à  la  servir. 

Il  faut  être  prophète  pour  savoir  si  un  marché  à  vie  est 
bon  ou  mauvais.  Ceci  dépend  de  l'événement*.  Je  désire,  en 
vérité  de  très  bon  cœur  que  votre  jouissance  soit  longue, 
et  que  vous  puissiez  continuer  encore  trente  ans  à  illus- 
trer votre  siècle  :  car,  malgré  vos  faiblesses,  vous  resterez 
toujours  un  très  grand  homme...  dans  vos  écrits.  Je  vou- 
drais seulement  que  vous  missiez  dans  votre  cœur  le  demi- 
quart  de  la  morale  et  de  la  philosophie  qu'ils  contiennent*. 

Venons  au  fait,  car  tout  ce  que  vous  dites  n'y  va  point. 
La  mémoire  est  nécessaire  quand  on  veut  citer  des  faits. 
Elle  vous  manque  sans  doute  lorsque  vous  affectez  de  con- 
fondre notre  marché  avec  la  commission  de  vous  procurer 
du  bois  de  chauffage;  à  quoi  je  vous  répliquai  que  vous  en 
trouveriez  facilement  de  ceux  de  ma  forêt  vers  Charles 
Baudy*.  Vous  me  priâtes  de  lui  en  parler,  ce  que  je  fis 
même  en  votre  présence,  autant  que  je  m'en  souviens, 
mais  certainement  d'une  manière  illimitée;  ce  qu'on  ne  fait 
pas  quand  il  s'agit  d'un  présent.  Je  laisse  à  part  la  vilité* 
d'un  présent  de  cette  espèce  qui  ne  se  fait  qu'aux  pauvres 
de  la  Miséricorde  ou  à  un  couvent  des  Capucins.  Je  vous 
aurais  à  coup  sûr  donné  comme  présent  quelques  voies  de 


1.  Voltairesurvécul  au  président,    j       3.  Marchand  de  bois  qui  cxptoi* 
i.  Suit  la  réfutation  de  quelquea    1    taU  certaines  coupes. 
alléf^uiiens  de  Voltaire.  1       4.  Ou  mieux  vilêté. 
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hois  de  chaufTage  si  vous  me  les  aviez  demandées  comme 
toiles.  Mais  j'aurais  cru  vous  insulter  par  une  offre  de  cette 
pspèce.  Mais  entin,  puisque  vous  ne  le  dédaignez,  je  vous  le 
donne,  et  j'en  tiendrai  compte  à  Baudy,  en  par  vous  *  m'en- 
voyant  la  reconnaissance  suivante  ; 

Je  soussigné  François-Marie  Arouet  de  Voltaire,  cheva- 
lier, seigneur  de  Ferney,  gentilhomme  ordinaire  de  la 
chambre  du  Roi,  reconnais  que  M.  de  Brosses,  président 
du  Parlement,  m'a  fait  présent  de...  voies  de  bois  de 
moule,  pour  mon  chauffage,  en  valeur  de  281  francs  dont 
je  le  remercie.  »  A. ..ce... 

A  cela  près,  je  n'ai  aucune  affaire  avec  vous.  Je  vous  ai 
seulement  prévenu  que  je  me  ferais  infailliblement  payer 
de  Baudy,  qui  se  ferait  infailliblement  payer  de  vous.  Je 
l'ai  fait  assigner,  il  vous  a  fait  assigner  à  son  tour.  Voilà 
l'ordre  et  voilà  tout.  De  vous  à  moi  il  n'y  a  rien,  et  faute 
d'affaires  point  d'arbitrage.  C'est  le  sentiment  de  M.  le  pre- 
mier président»,  de  M.  de  Ruffey',  et  de  nos  autres  amis 
communs  que  vous  citez  et  qui  ne  peuvent  s'empêcher  de 
lever  les  épaules  en  voyant  un  homme  si  riche  et  si  illustre 
se  tourmenter  à  tel  excès  pour  ne  pas  payer  à  un  paysan 
280  livres  pour  du  bois  de  chauffage  qu'il  a  fourni*.  Voulez- 
vous  faire  ici  le  second  tome  de  l'histoire  de  M.  de  Gauffe- 
couit»  à  qui  vous  ne  vouliez  pas  payer  une  chaise  de  poste 
que  vous  aviez  achetée  de  lui?  En  vérité  je  gémis  pour 
l'humanité  de  voir  un  si  grand  génie  avec  un  cœur  si  petit 
sans  cesse  tiraillé  par  des  misères  de  jalousie  ou  de  lésine. 
C'est  vous-même  qui  empoisonnez  une  vie  si  bien  faite 


1.  Stylo  de  palais. 

-_'  Jeaii-F'hi  lippe  Fyot  de  la 
M.irclie,  lils  d'un  condisciple  de  Vol- 
taire, mort  en  iTii. 

r..     nithard    de     Huffey    (1706- 

'î',  pri'-sident  à  la  Chambre  des 
i{>tes  de  Dijon,  membre  de 
I  ».  ulémie  do  la  "tànic  ville. 


i.  Il  y  meltait  plus  d'entôtcmcnt 
quft  d'avarice. 

5.  «apperonnier  de  Gauffcronl 
(lOyi-ITti»)),  horloger,  pnis  fournis- 
seur des  sels  du  Valais.  Il  était 
grand  amateur  do  livres,  et  résiliait 
prés  de  Genève.  Il  fut  lié  aussi  avtc 
J«ua  Jacques  noiiKsoau. 
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d'ailleurs  pour  être  heureux.    Lisez  souvent    la  lettre  de 
M.  Haller*,  elle  est  très  sage. 

Vous  voyez,  monsieur,  que  je  suis  encore  assez  de  vos 
amis  pour  faire  en  marge ^  de  votre  lettre  une  réponse 
longue  et  détaillée,  à  une  lettre  qui  n'en  méritait  point. 
Tenez-vous  pour  dit  de  ne  m'écrire  plus  ni  sur  cette  ma- 
tière, ni  surtout  de  ce  ton. 

Je  vous  fais,  Monsieur,  le  souhait  de  Perse. 

Mens  sana  in  cor  pore  sano*. 


ilLEXIS  PIRON' 


1689-1775 


Piron  fut  intarissable  en  saillies.  C'est  là  le  fondement  de  s.i 
gloire.  Sa  verve  ne  languit  jamais;  rien  n'abattit  sa  gaieté,  et  sa 
malice  ne  fut  jamais  bien  méchante.  Il  eut  souvent  de  \  es- 
prit, et  parfois  dans  une  épigramme,  dans  une  clianson,  un  peu 
plus  que  de  l'esprit,  une  sorte  de  fantaisie  qui  louche  à  la  poésie, 
pour  retomber,  il  est  vrai,  bien  vite  dans  le  calembour.  Du  reste 
il  n'a  laissé  aucune  œuvre  qui  dépasse  le  médiocre.  Celles  de 
ses  lettres  qui  ont  été  imprimées,  sont  en  somme  d'un  mince 
intérêt.  L'esprit  s'y  noie  souvent  dans  le  fatras  :  ce  brillant 
causeur  esi  un  bavard  ,  ses  mots  plaisants  sont  en  partie  éteints 
ou  ternis,  et  il  n'y  a  pas  une  idée  sérieuse  où  l'on  puisse  se  rac- 
crocher. Tout  est  superficiel,  et  l'on  se  lasse  vite  de  toutes  ces 
saillies  qui  ne   fournissent  rien  à  l'intelligence  et  à   la  raison. 


1.  Albert  de  Ilaller  (1708-1777), 
savant  et  poêle  suisse.  Il  cultiva 
surtout  la  botanique,  l'analoniie, 
et  la  j)liysiologic.  En  poésie,  son 
clicf-ii'œuvie  est  le  poème  sur 
les  AlfK's  (1729).  Voltaire  luj 
ayant  dénoncé  le  libraire  Grasset, 
Haller  lui  répondit,  le  17  Wvriw 
1759,  une  leure  fort  duie,  où  il  lui 


faisait  la  leçon  sur  son  caractère, 
cause  de  tous  ses  malheurs. 

2.  Kn  marpe  de  la  lettre  de  Vol- 
taire du  20  octobre  17t'tl. 

3.  «  Un  csi)rit  sain  dans  un  corps 
sain.  »  l.emotestde  Juvénal(Sat.  X). 

4.  Honoré  Bonbonmie,  Œiivreit 
iiirdites  de  Piron,  Paris,  185), 
in-12. 


ALEIIS  PIROW. 
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ht  bon  Piron  ne  doutait  pas  cependant  de  sa  haute  valeur  :  il 
rctrardait  Voltaire  de  fort  haut.  Il  est  comique  de  fatuité  naïve 
quand  il  raconte  ses  rencontres  avec  Voitairo,  qui  sont  toujours 
des  triomphes,  il  se  croyait  plus  sûr  de  l'immortalité  que  ce 
fameux  rival.  «  Voltaire  travaillo  en  marqueterie,  disait-il,  et 
moi  je  jette  en  bronze.  »  Or,  pour  croire  que  Vollaire  est  lin  grand 
poi'ic  et  un  penseur  profond,  il  sufllrait  de  le  comparer  à  Piron. 


I,  —  JEAN-BAPTISTE   ROUSSEAU. 

A    HAOEMOrSEI.LB    DS    Bar  *. 

Bruxelles,  13*  juillet,  dimanche  (1738). 

J'ai  vu  le  dernier  tome  du  pauvre  Rousseau*.  Il  n'y  a 
plus  grand  monde  au  logis,  et  il  n'a  presque  plus  vaillant 
du  renard  que  la  peau  dans  laquelle  il  mourra.  Il  m'a 
entretenu  longtemps  de  ses  dernières  épiires^,  d'il  y  2 
deux  ans,  et  je  lui  ai  prêté  l'allention  la  plus  flatteuse,  sani 
que  cela  m'ait  mérité  des  représailles  quand  il  a  été  question 
de  la  Melromartie ',  on  ne  peut  louer  plus  sobrement  qu'il  a 
fait*;  mais  d'un  tel  payeur  on  en  prend  ce  qu'on  peut.  II 
me  vante  extrêmement  ces  gens-ci,  et  préconise  à  tout 
venant  le  zèle  et  le  bon  esprit  des  habitans  de  cette  ville, 
qui,  dit-il,  depuis  l'archiduchesse"  ju.squ'au  plus  petit,  se 
sont  intéressés  chaudement  à  son  état.  Il  ajoute  que  de  braves 
gens  ont  été  jusqu'à  faire  des  vœux  pour  lui  à  une  Notre 
Dame  tenue  pour  très  miraculeuse.  Il  est  si  peu  vivant  qu'il 
n'a  pu  me  donner  grande  foi  à  cette  bonne  Vierge;  mais 
comme  il  se  croit  mieux  peut-être  qu'il  n'est,  et  qu'une 


1.  Marie-Thérèse  Quenaudon,  née 
k  Bevigny,  près  de  Bar-le-Diic,  ce 
qui  la  fil  nommer  M"'  de  Bar  par 
h  marquise  de  Mimeure,  dont  elle 
était  lectrice  et  demoiselle  de  com- 
pagnie; elle  était  veuve  d'un  bour- 
geois de  Paris,  quand  elle  épousa 
Piron  en  1741,  et  mourut  en  1751. 

i.  J.-B.  Rousseau  (1671-4741). 


3.  Parmi  lesquelles  était  l'Êpitre 
à  Tlialie,  où  il  se  prononçait  contre 
la  coitiédie  larmoyante. 

4.  Piron  a  un  amour-propre  dt 
poêle,  ce  qui  fait  que  l'amour- 
propre  de  Rousseau  ou  de  Voltair* 
le  blesse  tant. 

5.  Qui  fut   l'impératrice  Miirie 
Tl'ércso  (1717-1780). 
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de  ses  maladies  est  de  vouloir  passer  pour  dévot,  j'ai  adhère 
ingénument  à  ce  qu'il  m'a  paru  vouloir,  et  je  me  suis 
écrié  :  Bénie  soit  la  Sainte  Vierge  d'avoir  si  bien  opéré. 

Il  va  et  vient  pourtant,  s'ajuste  encore  soigneusement,  et 
malgré  la  pesanteur  et  la  caducité  visible  où  l'a  jeté  son 
apoplexie,  il  porte  une  perruque  à  cadenettes*  très  co- 
quette, et  qui  jure  parfaitement  avec  un  visage  détruit  el 
une  tète  qui  grouille.  Il  me  dit  que  pour  fermer  sa  car- 
rière, il  composait  une  ode  adressée  à  la  Postérité.  Gare 
que  cet  écrit  i?i  extremis  n'aille  pas  à  son  adresse*!...  Il  y 
a  je  crois  bien  de  la  différence  de  nous  aux  cygnes,  et  le 
chant  d'un  moribond  ne  va  pas  loin. 


2. 


UNE  RENCONTRE  DE  VOLTAIRE  ET    DE    PIRON. 


À    LA    MÊME. 

Vendredi,  2^  junitft  4740» 

Chantez  tous  ma  gloire  et  commencez  ainsi  le  psaume  . 

Je  chante  le  vainqueur   du  vainqueur   de  la  terre*. 
Binbin  qui  mit  à  bas  l'invincible  Voltaire. 

Rapportez-vous  en  bien  à  moi.  Si  le  sort  des  armes  m'eût 
été  contraire,  je  vous  avouerais  ma  turpitude  comme  je 
mejacte'\  Mais  une  défaite  n'était  pas  possible.  Voltaire  est 
le  plus  grand  pygmée  du  monde.  Je  lui  ai  scié  ses  échasses 
rasibus  du  pied.  Gela  s'est  passé  devant  les  quatre  nations  : 


1.  Les  cadenettes  étaient  deux 
tresses  do  cheveux  qui  parlaient 
du  milieu  du  crâne  et  se  retrous- 
saient des  deux  côtés  do  la  tôte. 

2.  Le  mol  a  élé  îiUribiié  à  Vol- 
taire. U  est,  cornmL!  ou  le  voit,  de 
l'iron. 

5.  Piron  avait  fait  un  second 
voyage  à  Bruxelles. 


4.  Premier  vers  de  VAlnrtc  de 
Sciidéry  ;  mais  le  texte  porte  dos 
vainiiacurs.  —  Binbin  était  ie 
sol)ri(|uet  de  l'iron  dans  la  société 
du  comte  de  Livry. 

5.  Latinisme;  :  me  jncto.  —  Vol- 
taire était  vnnu  à  nruxeilcs  avec 
M"»»  du  Ciiâlelel,  qui  y  avait  un 
procès  à  soutenir. 
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fOus  vo3iei  que  ce  n'est  pas  loin  de  chei  vous  (M.  le  comte, 
point  de  pommes*  !). 

U  y  avait  le  comte  de  Bentem,  la  seconde  personne  des 
Étals  de  Hollande;  M.  Trevor,  ministre  d'Angleterre;  If 
marquis  Arioste,  italien,  de  la  famille  du  divin  Arioste  ; 
Voltaire,  etc.,  etc.  Vous  voyez  que  les  spectateurs  valaient 
la  peine  du  spectacle  :  aussi  le  jeu  a-t-il  bien  valu  la  chan- 
delle. Tout  s'est  passé  le  plus  gaiement  du  monde,  excepté 
dans  le  cœur  altier  de  cet  illustre  ennemi.  Le  bon,  c'est 
qu'il  a  cherché  noise.  Je  lui  faisais  d'abord  assez  bénigue- 
ment  patte  de  velours,  bien  sûr  que  sa  fatte*  majesté  en 
abuserait;  ainsi  a-t-il  fait.  lia  jugé  à  propos,  avec  une  cha- 
rité peu  chrétienne,  de  me  plaindre  d'avoir  perdu  le  plus 
beau  de  mon  imagination  à  l'Opéra-Comique.  J'ai  répondu 
avec  un  air  de  contrition  aussi  sincère  que  sa  charité,  que 
ce  que  je  me  reprochais  le  plus,  dans  ces  écarts  de  ma  muse 
naissante,  c'était  de  m'étre  moqué  de  lui  sur  ce  théâtre-là; 
et  tout  de  suite  j'ai  raconté  la  scène  d'Arlequin  sur  Pégase 
qui  le  culbute  aux  deux  premiers  vers  d'Artémire'....  Vol- 
taire en  est  devenu  butor*;  je  n'ai  plus  lâché  ma  proie  en 
lui  demandant  toujours  pardon  de  la  liberté  grande.  Ensuite 
je  me  suis  mis  sur  mes  louanges,  et  en  homme  qui  songeait 
bien  à  ce  qu'il  disait,  j'ai  dit  que  du  moins  tout  le  peu  que 
j'avais  donné  au  Théâtre  Français  avait  réussi».  U  a  bien 
vite  excepté  Callisthène  :  c'est  où  je  l'attendais,  ayant  à  lui 
répondre  comme  je  l'ai  fait  sur  le  champ  que  c'était  celle 
qui  avait  eu  le  succès  le  plus  flatteur  pour  moi,  puisq  le 


1.  Le  calembour  en  méritait. 
M"*  de  Bar  demeurait  près  du  col- 
lège des  Qu;ilre-NatioDs,  fonih*  par 
Mazariii  (aujourd'hui  l'hislitul),  et 
Pjroo  énuinère  les  quatre  nations 
(levant  lesquelles  il  a  combattu  : 
Hollande,  Ant;leterre,  Italie,  France. 
Le  comte,  auquel  il  demande  grâce, 
est  le  comte  de  Livry. 

2.  Faite  :  Féminin  absolument 
inusité. 

3.  Dans  Arlequin  Deucalion,  mo- 


nologue donné  à  l'Opéra-Comique 
en  Mi'i,  Arlequin  montant  Pégase, 
déclamait  les  deux  premici-s  vers 
d'Artémire,  tragédie  sifflée  de  Vol- 
taire, et,  au  second  vers,  était  jeté 
à  bas  par  sa  monture.  Voltaire 
n'aimait  pas  les  parodies,  et  n'en- 
tendait pas  raillerie  sur  ses  œuvres. 

i.  Peu  vraisemblable. 

5.  Les  Fi/s  ingra's  (1728);  Cal- 
listhène (1730);  Gustave  Wasa 
(1733)  ;  U  Métroynanie  (1738). 
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lî'élait  la  seule  dont  il  eût  dit  du  bien;  et  cela  est  vrai 
comme  je  vous  l'ai  dit  dans  le  temps.  J'avais  si  fort  les 
rieurs  de  mon  côté,  qu'il  a  pris  le  parti  de  s'en  mettre  lui- 
même  (du  bout  des  dents  comme  bien  jugez),  me  disant 
d'un  air  de  protection  qu'il  aimait  mieux  m'entendre  que 
me  lire.  Dites  la  vérité,  monsieur,  lui  ai-je  répondu, 
avouez  que  vous  n'aimez  ni  l'un  ni  l'autre.  On  n'a  pas  ei' 
de  peine  à  tourner  cette  réponse  de  ses  deux  côtés,  et  c'a 
été  le  coup  de  grâce.  De  là  en  avant  je  n'ai  été  que  de  mieux 
en  mieux.  Le  poème  du  Cheval  de  bronze  a  donné  lieu  à  la 
scène  la  plus  comique  entre  Binbin  et  ce  héros.  Il  élait  au 
désespoir  de  la  profanation  et  de  je  ne  sais  quel  ridicule 
agréable  que  cela  jetait  sur  sa  Henriade. 

En  un  mot,  lisez  la  fable  du  Lion  et  du  mottcheron,  et 
vous  lirez  notre  histoire;  et  le  tout  sans  la  moindre  aigreur, 
sans  que  rien  de  ma  part  ait  eu  le  moindre  air  d'hostilité. 
Binbin  toujours  jusqu'au  bout  des  ongles;  mais  Binbin 
couronné  d'acclamations,  au  point  qu'il  n'est  plus  ici 
question  que  de  ma  victoire  sans  que  je  m'en  môle  aucu- 
nement. Iiousseau,  fâché  comme  tout,  l'a  mandé  à  nombre 
de  gens  à  Paris.  «  Voltaire,  dit-il  dans  ses  lettres,  est  venu 
perdre  ici  la  seule  réputation  à  laquelle  il  avait  sacrillé 
toutes  les  autres  :  sa  réputation  de  bel-espril.  »  La  vanité 
m'a  donné  des  yeux  pour  en  tant  écrire;  mais  réflexion 
faite,  j'ai  vaincu  avec  si  peu  de  péril,  que  j'en  dois  triom- 
pher sans  gloire. 


8.  —  LA  COUR  A   FONTAINEBLEAU. 

A  l'àbbé  Le  GcNDiiK  ', 

Les  jours  se  suivent  et  se  ressemblent  :  tous  les  jours,  h 
chasse;  plus  de  chenils  que  de  maisons;  des  aboiemens  de 
ehiens  et  des  cors;  de  la  pluie,  du  vent  et  de  la  boue  : 
voilà  le  pain    qjjolidiei^.  Voici  le   pain  hebdomadaire  -  le 

1.  (eue  leure  doit  èlre  do  1746. 


DALEMBERT. 
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lundi,  concert;  le  mardi,  tragédie;  le  mercredi,  concert; 
le  jeudi,  Comédie  Française;  le  vendredi,  salut  ;  le  samedi, 
Comédie  Italienne;  le  dimanche,  grand'messe. 

Je  m'ennuierais  beaucoup  à  la  cour  sans  une  encoignure 
de  fenêtre  dans  la  galerie,  où  je  me  posle  quelques  heures  la 
lorgnette  à  la  main,  el  Dieu  sait  le  plaisir  que  j'ai  à  voir  les 
allans  et  les  venans  !  Ah  !  les  masques  !  si  vous  voyiei 
comme  les  gens  de  voire  robe  ont  l'air  édifiant!  comme  les 
gens  de  cour  l'ont  important!  comme  les  autres  l'ont 
altéré  de  crainte  el  d'espoir!  et  surtout,  comme  tous  ces 
airs-là,  pour  la  plupart,  sont  faux  à  des  yeux  clairvoyans! 
C'est  une  merveille!  On  n'y  voit  rien  de  vrai  que  la  phy- 
sionomie des  Suisses  :  ce  sont  les  seuls  philosophes  de  la 
Gour.  Avec  leur  hallebarde  sur  l'épaule,  leurs  grosses  mous- 
t;i(hes  et  leur  air  tranquille,  on  dirait  qu'ils  regardent  tous 
ces  îilTamés  de  fortune  comme  des  gens  qui  courent  après 
ce  que,  eux,  pauvres  Suisses  qu'ils  sont,  ont  attrapé  depuis 
longtemps.  J'avais,  à  cet  égard-là,  l'air  assez  suisse,  et  je 
regardais  encore  hier,  fort  à  mon  aise.  Voltaire  roulant 
comme  un  petit  pois  vert,  à  travers  les  flots  qui  m',amu- 
saient,  quand  il  m'aperçut  ;  «  Ah!  bonjour,  mon  cher  Piron, 
que  venez- vous  faire  à  la  cour?  J'y  suis  depuis  trois  semai- 
nes ;  on  y  joua  l'autre  jour  Mmiamne^;  on  y  jouera  Zaïre. 
A  quand  Gustave?  Comment  vous  portez-vous?  Ah!  mon- 
sieur le  duc,  un  mot;  je  vous  cherchais.  »  Tout  cela  dit 
l'un  sur  l'autre,  et  moi  resté  planté  là  pour  reverdir. 


JEAN  LE  ROND,  DIT  DALEMBERT* 


1717-1783 

Enfiint  trouvé  sur  les  marches  de  l'église  Sainf-Jean-le-Rond, 
élevé  par  une  vitrière  de  la  rue  Michel-le-Comte,  Daleinbrrt  se  fit 


1.  Marianine,  jouùe  à  Paris  en 
17ii  ;  7.nire,  en  1732. 

2.  (JEuvres  Ullêrairea,  1821,  in-8, 


t.  V.  —  Cf.  Lettres  (le  .«■•  Du  Def- 
jand,  éd.  de  Lescurc  ,  1. 1  ;  el  Corres- 
P'mdancc  de  Frédéric II,  1. 1.\  et  X. 
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recevoir  à  vingt-trois  ans  membre  de  l'Académie  des  Sciences, 
îfais  ses  travaux  sur  la  mécanique,  la  physique  et  les  mathéma- 
tiques, contribuèrent  moins  à  le  faire  connaître  que  ses  opinions 
philosophiques  et  ses  ouvra,ges  littéraires,  et  la  part  qu'il  prit  i 
l'Encyclopédie.  Il  en  écrivit  le  Discours  préliminaire  qui  le  fit 
entrer  à  l'Académie  française,  dont  il  devint  plus  tard  secrétaire 
perpétuel  (1772). 

Dalembert  a  du  bon  sens,  de  la  finesse,  et  de  la  précision  :  il 
manque  d'une  certaine  déhcatesse  de  goût,  et  n'entend  pas  grand 
chose  à  la  poésie.  Il  est  froid  et  sec.  Son  style  oscille  de  la  fausse 
noblesse  à  la  prolixité  négligée  :  il  est  naturellement  inélégant. 
Mais  le  défaut  essentiel  de  Dalembert,  la  source  de  tous  se.«i  pré- 
jugés, de  toutes  ses  erreurs,  de  ses  jugements  injustes  ou  étran- 
ges, ce  sont  ses  opinions  philosophiques.  C'est  le  a  mangeur  de 
prêtres  »  le  plus  fanatique,  le  plus  intolérant,  le  plus  étroitement 
bigot  dans  l'athéisme  qu'on  puisse  imaginer.  Dès  qu'il  s'agit  de 
Dieu  et  de  l'Eglise,  ou  d'une  église,  Dalembert  enrage  et  dérai- 
sonne: il  n'est  plus  que  fiel  et  que  haine,  il  n'est  point  de  sottise 
qu'il  ne  puisse  écrire  ou  dire.  Il  gouverna  longtemps  l'Académie 
française  :  ces  passionnés  à  froid,  dont  la  fureur  parle  le  langage  de 
la  raison,  excellent  à  se  rendre  maîtres  des  assemblées,  où  le» 
esprits  mous  sont  en  majorité,  et  s'en  font  les  impérieux  tyrans. 
Dalembert,  c'est,  en  temps  de  Révolution,  Saint-Just. 

Ce  sectaire,  au  demeurant,  fut  un  homme  doux  :  il  craignait  le 
scandale.  Il  ne  voulait  ni  donner  ni  recevoir  de  horions.  Il 
chauffa  l'ardeur  de  ses  amis,  et  n'attira  pas  sur  lui  les  persécu- 
tions. Il  se  retira  de  l'Encyclopédie,  dès  que  l'autorité  se  déclara 
pour  la  Sorbonne  et  le  Parlement,  et  garda  dès  lors  la  plus  exquise 
mesure  à  l'égard  des  choses  qu'il  haïssait,  réservant  les  violences 
et  les  injures  pour  la  conversation  intime  et  les  lettres  secrètes. 
Il  aimait  l'étude  :  il  lui  fallait  pour  s'y  livrer  du  repos  et  de  la 
sécurité  :  aussi  mit-il  une  sourdine  à  ses  haines,  et  il  laissa  les 
têtes  chaudes  du  parti  crier  tout  haut  ce  qu'il  pensait  tout  bas  ou 
insinuait  discrètement.  Son  tempérament  fanatique  et  ses  goûts 
studieux,  en  se  combinant,  donnent  à  sa  conduite  un  aspect 
fâcheux  et  louche. 

Dalembert  vaut  mieux  en  réalité  que  l'impression  qui  résulte 
de  ses  actes.  Son  caractère  impose  le  respect  plus  que  celui  de 
Voltaire  ou  de  Diderot.  Il  a  une  tenue,  une  dignité,  une  fierté, 
rares  en  ce  siècle  paimi  les  gens  de  lettres.  Tandis  «pie  les 
philosophes  cajolaient  les  rois,  les  ministres  et  les  commis,  tandis 
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qu  ils  se  grisaient  de  succès  mondains,  Dalembert  fut  à  peu  près 
le  seul  qui  se  tint  à  l'écart,  sans  ambition  et  sans  yanité.  H  ne 
fréquenta  pas  les  salons  :  on  ne  le  vit  que  chez  Mme  du  DelTand, 
puis  chez  5111e  de  Lespinasse,  et  après  la  mort  de  celle-ci,  il  se 
retira  dans  son  entresol  du  Louvre,  ouvert  aux  amis  de  la  philo- 
sophie. 11  ne  rechercha  ni  les  titres  ni  les  pensions  :  il  déclina 
l'honneur  et  le  proflt  de  la  protection  des  grands,  et  vécut  indé- 
pendant et  pauvre.  11  avait  près  de  cinquante  ans  et  il  était  de 
cinq  ou  six  Académies,  quand  il  se  décida,  pour  sa  santé,  à  ne 
plus  habiter  son  galetas  chez  la  vitrière.  Quand  Catherine  lui 
offrit  de  diriger  l'éducation  du  grand-duc  Paul,  quand  Frédéric 
l'appela  pour  être  président  de  son  Académie,  Dalembert  ne  se 
laissa  pas  tenter.  11  préféra  see  dix-sept  cents  livres  de  rente,  et 
la  société  de  ses  amis,  et  la  France.  Cependant  il  ne  se  déroba 
point  tout  à  fait  aux  avances  de  l'impératrice  et  du  roi,  et  fut  en 
commerce  de  lettres  avec  eux.  C'est  qu'il  n'était  point  fâché 
d'entretenir  le  zèle  philosophique  chez  de  pareils  disciples,  et 
puis  il  y  a  rois  et  rois,  selon  son  expression,  comme  il  y  a 
fagots  et  fagots  :  ceux-là  avaient  assez  d'esprit  pour  qu'il  fit 
grâce  à  leur  rang.  Frédéric  surtout  l'avait  séduit,  et  il  y  eut 
entre  eux  une  véritable  amitié  :  de  Frédéric  seul  il  accepta  de 
l'argent  au  besoin,  et  le  bienfait  fut  aussi  simplement  donné  que 
tiercment  reçu. 


I.  —   REFUS  D'ALLER  EN   PRUSSE. 

A    UOMSIECB    LB   MABQCIS    d'AbGENS  * 

Paris,  46  septembre  1752. 

On  ne  peut  être  plus  sensible,  monsieur,  que  je  ne  le 
suis  aux  bontés  dont  le  roi  m'honore  *  :  je  n'en  avais  pas 
besoin  pour  lui  être  tendrement  et  inviolablement  attaché. 


1.  Sur  d'.\rgens,  cf.  p.  507. 
t.  Les  Réflexions  de   Daloinhert 
'/•  la  cunse  générale  des  vents, 
iironnécseii  17-4<i  par  l'Aci»(lt>mie 
de  Berlin,  attirèrent  l'attention  de 
Frédéric  sur    le  péoinêtre    philo- 
sophe. Il  lui  (il  offrir  p,ir  d'Arueiis 


douze  mille  livres  de  pension,  na 
logement  an  château  de  Potsdam. 
Et  la  présidence  de  l'.^cadénne 
après  la  mort  de  Manpertuis,  déjà 
fort  mafcMle.  Dalembert,  plus  sage 
que  Voltaire,  ne  se  laissa  pas 
f'hlonir. 
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Le  respect  et  l'admiration  que  ses  actions  m'ont  inspirés  ne 
suffisent  pas  à  mon  cœur  ;  c'est  un  sentiment  que  je  par- 
tage avec  toute  l'Europe  :  un  monarque  tel  que  lui  est  digne 
d'en  inspirer  de  plus  doux,  et  j'ose  dire  que  je  le  dispute 
sur  ce  point  à  tous  ceux  qui  ont  l'honneur  de  l'approcher. 
Jugez  donc,  monsieur,  du  désir  que  j'aurais  de  jouir  de  ses 
bienfaits,  si  les  circonstances  où  je  me  trouve  pouvaient 
me  le  permettre;  mais  elles  ne  me  laissent  que  le  regret  de 
ne  pas  pouvoir  on  profiter,  et  ce  regret  ne  fait  qu'augmen- 
ter ma  reconnaissance. 

Permettez-moi,  monsieur,  d'entrer  là-dessus  dans  quel- 
ques détails  avec  vous  et  de  vous  ouvrir  mon  cœur,  comme 
à  un  ami  digne  de  ma  confiance  et  de  mon  estime.  J'ose 
prendre  ce  titre  avec  vo«s;  tout  semble  m'y  inviter;  la 
lettre  pleine  de  bonté  que  vous  m'avez  fait  î'homicur  de 
m'écrire,  la  générosité  de  vos  procédés  envers  M.  l'abbé  de 
Prades  *,  auquel  je  m'intéresse  très  vivement  et  qui  se  loue, 
dans  toutes  ses  lettres,  de  vous  plus  que  de  personne  ;  enfin, 
la  réputation  dont  vous  jouissez  à  si  juste  litre  par  vos 
lumières,  par  vos  connaissances,  par  la  noi)lcss  '  de  vos 
sentimcns  et  par  une  probité  d'autant  plus  précieuse 
qu'elle  est  plus  rare. 

La  situation  où  je  suis  serait  peut-être,  monsieur,  un 
motif  suffisant  pour  bien  d'autres  de  renoncer  à  leur  pays; 
ma  fortune  Cbt  au-dessous  du  médiocre  ;  dix-sept  cents  livres 
de  rente  font  tout  mon  revenu  :  entièrement  indépendant 
et  maître  de  mes  volontés,  je  n'ai  point  de  famille  qui  s'y 
oppose;  oublié  du  gouvernement  comme  tant  de  gens  le 
sont  de  la  Providence,  persécuté  même  autant  qu'on  peut 
l'être  quand  on  évite  de  donner  trop  d'avantages  sur  soi  à 
la  méchanceté  des  hommes,  je  n'ai  aucune  part  aux  récom- 
penses qui  pleuvent  ici  sur  les  gens  de  lettres,  avec  plus  de 
prolusion  que  de  lumière.  Une  pension  très  modique,  qui 


1.  L'ubbc  lie  Prados  (17'20-17()2), 
poursuivi  ))ar  le  Parlement  pour 
une  rl«csc  trop  hardie,  se  rnluiiia 
eu  Hollande  el  de  là  en  Prusse,  où 


In  roi  le  prit,  pour  son  lecleiir. 
Soupronné  d'cs|»ioniia},^e  pendant  la 
guerre  di;  S(!|tt  ans,  il  l'ut  disi;tacié 
et  relégué  à  Hlogau. 
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, .  ctisemblablement  me  viendra  fort  lard,  et  qui  à  peme. 
un  jour,  me  suffira,  si  j'ai  le  malheur  de  parvenir  à  la  vieil- 
lesse, est  la  seule  chose  que  je  puisse  raisonnablement 
espérer  :  encore  celte  ressource  n'est-elle  pas  trop  cer- 
taine, si  la  cour  de  France,  comme  on  me  l'assure,  est 
aussi  mal  disposée  pour  moi  que  celle  de  Prusse  l'est  favo- 
rablement. Malgré  tout  cela,  monsieur,  la  tranquillité  dont 
je  jouis  est  si  parfaite  et  si  douce,  que  je  ne  puis  me 
résoudre  à  lui  faire  courir  le  moindre  risque. 

Supérieur  à  la  mauvaise  fortune,  les  épreuves  de  toute 
espèce  que  j'ai  essuyées  dans  ce  genre,  m'ont  endurci  à 
l'indigence  et  au  malheur  et  ne  m'ont  laissé  de  sensibilité 
que  pour  ceux  qui  me  ressemblent;  à  force  de  privations, 
je  me  suis  accoutumé  sans  elTorl  à  me  contenter  du  plus 
étroit  nécessaire,  et  je  serais  même  en  étal  de  partager  mon 
peu  de  fortune  avec  d'honnêtes  gens  plus  pauvres  que  moi. 
J'ai  commencé,  comme  les  autres  hommes,  par  désirer  les 
places  et  les  richesses:  j'ai  fini  par  y  renoncer  absolument, 
et,  de  jour  en  jour,  je  m'en  trouve  mieux.  La  vie  retirée  et 
assez  obscure  que  je  mène  est  parfaitement  conforme  à 
mon  caractère,  à  mon  amour  extrême  pour  l'indépendance 
et  peut-être  même  à  un  peu  d'éloignemenl  que  les  évène- 
raens  ^e  ma  vie  m'ont  inspiré  pour  les  hommes.  La  retraite 
ou  le  régime  que  me  prescrivent  mon  état  et  mon  goût 
iç'ont  procuré  la  santé  la  plus  parfaite  et  la  plus  égale, 
c'est-à-dire  le  premier  bien  d'un  philosophe;  enfin,  j'ai  le 
bonheur  de  jouir  d'un  petit  nombre  d'amis,  dont  le  com- 
merce et  la  confiance  font  la  consolation  et  le  charme  de 
ma  vie.  Jugez  maintenant  vous-même,  monsieur,  s'il  m'est 
possible  de  renoncer  à  ces  avantages  et  de  changer  un 
bonheur  sûr  pour  une  situation  toujours  mcertaine,  quelque 
brillante  qu'elle  puisse  être.  Je  ne  doute  nullement  des 
bontés  du  roi  et  de  tout  ce  qu'il  peut  faire  pour  me  rendre 
agréable  mon  nouvel  état;  mais,  malheureusement  pour 
jnoi,  toutes  les  circonstances  essentielles  à  mon  bonheur 
ne  sont  pas  en  son  pouvoir.  L'exemple  de  M.  de  May  pér- 
ima m'eliraye  avec  juste  raison;  j'aurais  d'autant  plus  heu- 
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ue  craindre  la  rigueur  du  climat  de  Berlin  et  de  Votsdam, 
que  la  nature  m'a  donné  un  corps  très  faible  et  qui  a  besoni 
de  tous  les  ménagemens  possibles.  Si  ma  santé  venait  à 
s'altérer,  ce  qui  ne  serait  que  trop  à  craindre,  que  devien- 
drais-je  alors  ?  Incapable  de  me  rendre  utile  au  roi,  je  me 
verrais  forcé  à  aller  finir  mes  jours  loin  de  lui  et  à  reprendre 
dDns  ma  patrie,  ou  ailleurs,  mon  ancien  état,  qui  aurait 
perdu  ses  premiers  charmes.  Peut-être  même  n'aurais-je  plus 
la  consolation  de  retrouver  en  France  les  amis  que  j'y  au- 
rais laissés  et  à  qui  je  percerais  le  cœur  par  mon  départ.  Je 
vous  avoue,  monsieur,  que  cette  dernière  raison  seule  peut 
tout  sur  moi.  Le  roi  est  trop  philosophe  et  trop  grand  pour 
ne  pas  en  sentir  le  prix  ;  il  connaît  l'amitié,  il  la  ressent,  et 
il  la  mérite  :  qu'il  soit  lui-même  mon  juge. 

A  ces  motifs,  monsieur,  dont  le  pouvoir  est  le  plus  grand 
sans  doute,  je  pourrais  en  ajouter  d'autres.  Je  ne  dois  rien,  il 
est  vrai,  au  gouvernement  de  France,  dont  je  crains  tout 
sans  en  rien  espérer;  mais  je  dois  quelque  chose  à  ms 
nation  *,  qui  m'a  toujours  bien  traité,  qui  me  récompense 
autant  qu'il  est  en  elle  par  son  estime,  et  que  je  ne  pourrais 
abandonner  sans  une  espèce  d'ingratitude.  Je  suis,  d'ail- 
leurs, comme  vous  le  savez,  chargé,  conjointement  avec 
M.  Diderot  *,  d'un  grand  ouvrage  pour  lequel  nous  avons 
pris  avec  le  public  les  engagemens  les  plus  solennels,  et 
pour  lequel  ma  présence  est  indispensable.  Il  est  absoli*- 
ment  nécessaire  que  cet  ouvrage  se  fasse  et  s'imprime  sous  nos 
yeux,  que  nous  nous  voyions  «souvent,  et  que  nous  travaillions 
de  concert.  Vous  connaissez  trop,  monsieur,  les  détails 
d'une  si  grande  entreprise  pour  que  j'insiste  davantage 
ià-dessus.  Enfin  (et  je  vous  prie,  d'être  persuadé  que  je  ne 
cherche  point  à  me  parer  ici  d'une  fausse  modestie),  j€ 
doute  que  je  fusse  aussi  propre  à  cette  place  que  Sa  Majesté 
veut  bien  le  croire.  Livré  dès  mon  enfance  à  des  études 
continuelles,  je  n'ai  que  dans  la  théorie  la  connaissance  des 

1.  \W)ilà  ilos  sf-ntiniciils  quo  Vol-  1  2.  L' EucuclapMii'-,  «ictit  le  \>r'\ 
taire  a  toujours  ignorés.  |    vilègc  l'ut  obtenu  en  17U). 
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lioinmes  qui  est  si  nécessaire  dans  la  politique,  quand  on  a 
aûaire  à  eux.  La  tranquillité  et,  si  ;e  l'ose  dire,  l'oisiveté  du 
cabinet,  m'ont  rendu  absolument  incapable  des  détails  aux- 
quels le  chef  d'un  corps  doit  se  livrer.  D'ailleurs,  dans  les 
ifl'érens  objets  dont  l'Académie  s'occupe,  il  en  est  qui  i.ie 
sont  entièrement  inconnus,  comme  la  chimie,  l'histoire 
naturelle  et  plusieurs  autres,  sur  lesquels,  par  conséquent, 
je  ne  pourrais  être  aussi  utile  que  i'^  le  désirerais.  Enfin, 
une  place  aussi  brillante  que  celle  aont  le  roi  veut  m'ho- 
norer  oblige  à  une  sorte  de  représentation  tout  à  fait  éloi- 
gnée du  train  de  vie  que  j'ai  pris  jusqu'ici;  elle  engage 
à  un  grand  nombre  de  devoirs,  et  les  devoirs  sont 
les  entraves  d'un  homme  libre.  Je  ne  parle  point  de  ceux 
qu'on  rend  au  roi  :  le  mot  de  devoir  n'est  point  fait  pour 
lui;  les  plaisirs  qu'on  goûte  dans  sa  société  sont  faits  pour 
consoler  des  devoirs  et  du  temps  qu'on  met  à  les  remplir. 
Enfin,  monsieur,  je  ne  suis  absolument  propre,  par  mon 
caractère,  qu'à  l'étude,  à  la  retraite  et  à  la  société  la  plus 
bornée  et  la  plus  libre.  Je  ne  vous  parle  point  des  chagrins, 
grands  ou  petits,  nécessairement  attachés  aux  places  où 
l'on  a  des  hommes,  et  surtout  des  gens  de  lettres,  dans  sa 
dépendance.  Sans  doute,  le  plaisir  de  faire  des  heureux  et 
de  récompenser  le  mérite  serait  très  sensible  pour  moi  ; 
mais  il  est  fort  incertain  que  je  fisse  des  heureux,  et 
il  est  infaillible  que  je  ferais  des  mécontens  et  des  ingrats. 
Ainsi,  sans  perdre  les  ennemis  que  je  puis  avoir  en  France, 
où  je  ne  suis  cependant  sur  le  chemin  de  personne,  j'irais 
à  trois  cents  lieues  en  chercher  de  nouveaux  :  j'en  trouve- 
rais, dès  mon  arrivée,  dans  ceux  qui  auraient  pu  aspirer  à 
cette  place,  dans  leurs  partisans  et  dans  leurs  créatures, 
et  toutes  mes  précautions  n'empêcheraient  pas  que  bien 
des  gens  ne  se  plaignissent  et  ne  cherchassent  à  me  rendre 
la  vie  désagréable.  Selon  ma  manière  de  penser,  ce  serait 
pour  moi  un  poison  lent ,  que  la  fortune  et  la  considération 
attachées  à  ma  place  ne  pourraient  déraciner. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter,  monsieur,  que  rien  ne  pour- 
rait me  résoudre  à  accepter,  du  vivant  de  M.  de  Mauper* 
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tuis,  sa  survivance,  et  à  venir,  pour  ainsi  dire,  à  Berlin, 
recueillir  sa  succession.  Il  était  mon  ami.  Je  ne  puis  croire, 
comme  on  me  l'a  mandé,  qu'il  ait  cherché  malgré  ma 
recommandation,  à  nuire  à  M.  Tabbé  de  Prades;  mais 
quand  j'aurais  ce  reproche  à  lui  faire,  l'état  déplorable  où 
il  est  suffirait  pour  m'engager  à  une  plus  grande  délica- 
tesse dans  les  procédés.  Cependant  cet  état,  quelque  fâcheux 
qu'il  soit,  peut  durer  longtemps  et  peut  demander  qu'on 
lui  donne  dès  à  présent  un  coadjuteur.  En  ce  cas,  ce  serait 
un  second  motif  pour  moi  de  ne  pas  me  déplacer. 

Voilà,  monsieur,  les  raisons  qui  me  retiennent  dans  ma 
patrie  :  je  serais  au  désespoir  que  Sa  Majesté  les  désapprou- 
vât. Je  me  flatte,  au  contraire,  que  ma  philosophie  et  ma 
franchise,  bien  loin  de  me  nuire  auprès  du  roi,  m'affer- 
miront dans  son  estime.  Plein  de  confiance  en  sa  bonté,  s^ 
sagesse  et  sa  vertu,  bien  plus  chères  à  mes  yeux  que  sa 
couronne,  je  me  jette  à  ses  pieds,  et  je  le  s'upplie  d'être 
persuadé  qu'un  des  plus  grands  regrets  que  j'aurai  de  ma 
vie  sera  de  ne  pouvoir  profiter  des  bienfaits  d'un  prince 
aussi  digue  de  l'être,  aussi  fait  pour  commander  aux  hom- 
mes et  pour  les  éclairer.  Je  m'attendris  en  vous  écrivant. 
Je  vous  prie  d'assurer  le  roi  que  je  conserverai  toute  ma 
vie  pour  sa  personne  l'attachement  le  plus  tendre,  le  plus 
fidèle  et  le  plus  respectueux,  et  que  je  serai  toujours  son 
sujet,  au  moins  dans  le  cœur,  puisque  c'est  la  seule  façon 
dont  je  puisse  l'être.  Si  la  persécution  et  le  malheur  m'o- 
bligent un  jour  à  quitter  ma  patrie  et  mes  anus,  ce  sera 
dans  ses  États  que  j'irai  chercher  un  asile  :  je  ne  lui  deman- 
derai que  la  satisfaction  d'aller  mourir  auprès  de  lui,  libre 
et  pauvre. 

Au  reste  je  ne  dois  point  vous  dissimuler,  monsieur,  que, 
longtemps  avant  le  dessein  que  le  roi  vous  a  confié,  le 
bruit  s'est  répandu,  sans  fondement  comme  tant  d'autres, 
que  Sa  Majesté  sougeasit  à  moi  pour  la  place  de  président. 
J'ai  répondu  à  ceux  qui  m'en  ont  parlé  que  je  n'avais  en- 
tendu parler  de  rien,  et  qu'on  me  faisait  beaucoup  plus 
i'honneur  que  je  ne  méritais.  Je  continuerai,  si  on  m'en 
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parle,  à  répondre  de  même,  parce  que  dans  ces  circon- 
stances, les  réponses  les  plus  simples  sont  les  meilleures. 
Ainsi,  monsieur,  vous  pouvez  assurer  Sa  Majesté  que  son 
secret  sera  inviolable.  Je  le  respecte  autant  que  sa  personne, 
et  mes  amis  ignoreront  toujours  le  sacrifice  que  je  leur 
fais.  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.,  etc. 


2.  —  A  PROPOS  DU   DISCOURS   PRELIMINAIRE 
DE  L'ENCYCLOPÉDIE. 

A   MADAME   LA    MARQUISE    OD    DeFFAMD*. 

Pans,  22  décembre  1752. 

Votre  lettre  m'a  fait  d'autant  plus  de  plaisir,  qu'elle  me 
fait  croire  que  vous  vous  portez  mieux.  11  fallait  en  vérité 
être  bien  malade,  pour  ne  pas  s'ennuyer  à  la  vie  que 
vous  meniez  depuis  neuf  mois",  et  je  commence  à  croire 
que  vous  ne  l'êtes  plus,  puisque  cette  vie  commence  à  vous 
déplaire.  Vous  parlez  de  votre  état  passé  avec  un  effroi  qui 
me  divertit;  je  me  flatte  qu'au  moins  cet  effroi  servira  à 
ne  vous  y  pas  replonger.  Au  reste  vous  faites  très-bien  de 
ne  vous  en  pas  vanter,  quoiqu'au  fond  vous  n'ayez  rien 
fait  que  de  très-raisonnable.  Vous  vous  déplaisiez  à  Paris; 
vous  avez  cru  que  vous  vous  trouveriez  mieu.x  à  Chamron, 
vous  y  avez  été  :  cela  est  naturel;  vous  vous  êtes  ennuyée 
à  Chamron,  vous  avez  essayé  de  Màcon,  vous  ne  vous  en 
trouvez  guère  mieux;  vous  brûlez  de  i*evoir  Paris  :  cela  est 
naturel  (voilà  la  confession  de  Mlle  de  Glermont).  En  vérité 
il  vous  est  très-aisé,  même  en  dînant,  de  mener  à  Paris 
une  vie  agréable  :  je  vous  y  verrai  le  plus  souvent  qu'il  me 
sera  possible,  mais  je  n'irai  guère  dîner  avec  vous  que 

1.    Dalembert  fut   très  lié  avec  elle  ne  dit  que  ces  mots  :  «  Si  cela 

M-  du  Deiïand,  jusqu'au  moment  était  arrivé  douze  ans  plus  tôt,  je 

i:ù   M"»  de    Lcspiiiassc  se    scj)ara  n'aurais  pas  perdu  Dalfimliert.  » 

/.'elle    (17W).   Ce   fut    lui    surtout  2.  Elle  srjouniuil   au  château  de 

luelle  regretta  dans  celle  rupture,  Chamrond,  où    probablement  elle 

ri  quand  M'"  de  Lespinasse  mourut,  était  née. 
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quand  vous  ne  craindrez  pas  que  je  vous  ennuie  tête  à  tête, 
car  je  suis  devenu  cent  fois  plus  amoureux  de  la  retraite  el 
de  la  solitude  que  je  ne  l'étais  quand  vous  avez  quitté  Pans 
Je  dîne  et  soupe  chez  moi  tous  les  jours,  ou  presque  tous 
tes  jours,  et  je  me  trouve  très  bien  de  cette  manière  do 
vivre.  Je  vous  verrai  donc  quand  vous  n'aurez  personne,  el 
aux  heures  où  je  pourrai  espérer  de  vous  trouver  seule; 
dans  d'autres  temps,  j'y  rencontrerais  votre  président*,  qui 
m'embarrasserait,  parce  qu'il  croirait  avoir  des  reproches  à 
me  faire,  que  je  ne  crois  point  en  mériter,  et  que  je  ne  veux 
pas  être  dans  le  cas  de  le  désobliger,  en  me  justifiant  au- 
près de  lui.  Ce  que  vous  me  demandez  pour  lui  est  impos- 
sible, et  je  puis  vous  assurer  qu'il  est  bien  impossible, 
puisque  je  ne  fais  pas  cela  pour  vous.  En  premier  lieu,  le 
Discours  préliminaire*  est  imprimé,  il  y  a  plus  de  six  se- 
maines :  ainsi  je  ne  pourrais  pas  l'y  fourrer  aujourd'hui, 
même  quand  je  le  voudrais.  En  second  lieu,  pensez-vous  de 
bonae  foi,  madame,  que  dans  un  ouvrage  destiné  à  célébrer 
les  grands  génies  de  la  nation  et  les  ouvrages  qui  ont  véri- 
tablement contribué  aux  progrès  des  lettres  et  des  sciences, 
je  doive  parler  de  V Abrégé  chronologique^  c'est  un  ouvrage 
utile,  j'en  conviens,  et  assez  commode;  mais  voilà  tout  en 
vérité  :  c'est  là  ce  que  les  gens  de  lettres  en  pensent,  c'est 
là  ce  qu'on  en  dira  quand  le  président  ne  sera  plus  :  et 
quand  je  ne  serai  plus,  je  suis  jaloux  qu'on  ne  me  reproche 
pas  d'avoir  donné  d'éloges  excessifs  à  personne.  Si  vous 
prenez  la  peine  de  relire  mon  Discours  préliminaire,  vous  y 
verrez  que  je  n'y  ai  loué  Fontenelle  que  sur  la  méthode,  la 


1.  Le  Président  Hénault  (1685- 
1770),  auteur  d'un  Nouvel  abrég'é 
chronologique  de  L'Histoire  de 
France,  qui  parut  en  17ii.  Il  lit 
aussi  un  essai  curieux  île  drame 
historique  en  prose  :  François  II, 
roi  de  France  (1747).  Esprit  mé- 
diocre cl  !)oli,  il  lut  le  plus  intime 
ami  de  M"»  du  Dciïand. 

2.  De  V Encyclopédie.  —  La  fran- 


chise de  Dalonibert  était  d'autant 
plus  coumpeuse,  que  le  IVésident 
Hénault  était  de  l'Académie  où  l'on 
songeait  à  le  faire  entrer.  Mais  Da- 
Icmbert  ne  s'en  souciait  guère.  Il 
écrivait  à  M™»  du  Dclland  :  »  Ou  n'est 
point  de  l'Académie,  mais  on  est 
quaker,  et  on  passe  le  chapeau  snr 
la  tête  devant  l'Académie  et  devant 
ceux  qui  en  sont.  » 
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clarté  et  la  précision  avec  laquelle  il  a  su  traiter  des  ma- 
tières difficiles  :  et  c'est  là  en  elîet  son  vrai  talent  ;  Buffon, 
que  sur  la  noblesse  et  l'élévation  avec  laquelle  il  a  écrit  les 
vérités  philosophiques  :  et  cela  est  vrai;  Maupertuis%  que 
sur  l'avantage  qu'il  a  d'avoir  été  le  premier  sectateur  de 
Newton  en  France  :  et  cela  est  vrai  ;  Voltaire,  que  sur  son 
talent  éminent  pour  écrire  :  et  cela  est  vrai  ;  le  président 
de  Montesquieu,  que  sur  le  cas  qu'on  fait  dans  toute  l'Eu- 
rope, et  avec  justice,  de  VEsprit  des  Lois  :  et  cela  est  vrai; 
Rameau*,  que  sur  ses  symphonies  et  ses  livres  :  cela  est 
vrai.  En  un  mot,  madame,  je  puis  vous  assurer  qu'en 
écrivant  cet  ouvrage  j'avais  à  chaque  ligne  la  postérité 
devant  les  yeux,  et  j'ai  tâché  de  ne  porter  que  des  jugemens 
qui  fussent  ratifiés  par  elle. 

Celui  qui  fera  l'article  Chronologie  dans  Y  Encyclopédie, 
est  bien  le  maître  de  dire  ce  qu'il  voudra  du  président; 
mais  cela  ne  me  regarde  pas,  et  je  n'entreprendrai  pas 
même  d'en  parler,  parce  que  je  n'en  pourrais  dire  autre 
chose,  sinon  que  son  livre  est  utile,  commode,  et  s'est  bien 
vendu.  Je  doute  que  cet  éloge  le  contentât.  J'ai  d'ailleurs 
été  choqué  à  l'excès  du  ressentiment  qu'il  a  eu  contre  moi 
à  cette  occasion.  Je  lui  ai  envoyé  mon  livre  sur  les  Fluides^, 
il  n'a  pas  seulement  daigné  m'en  remercier.  C'est  à  vous, 
beaucoup  plus  qu'à  lui,  que  je  dois  mes  entrées  à  l'Opéra, 
auxquelles,  d'ailleurs,  je  ne  tiens  guère,  parce  qu'on  me  les 
a  accordées  de  mauvaise  grâce,  et  qu'on  me  les  a  bien  fait 
payer  depuis,  par  la  manière  dont  on  s'est  conduit  dans 
l'affaire  de  V Encyclopédie*,  et  par  les  discours  qu'on  a  tenus 
à  mon  sujet,  mais  qui  ne  m'inquiètent  guère. 


1.  Cf.  p.l27,n.  1  :  mais  mérite-t-ii 
d'être  mis  en  |>arcillc  compa-:!)!»? 

2.  Hameau  (16.S.vl7fil),  auteur 
de  Castor  et  Pollux.  de  Dardanus 
et  (le  I*ngmalion,  avait  «icril  aussi 
d'importants  ouvrages  de  théorie, 
notamment  un  Traité  de  l'har- 
monie (l72i>. 


3.  Traité  de  Véquil^bi'e  et  du 
momement  des  fluides  (17 i4). 

i.  Les  deux  premiers  volumes 
avaient  paru  en  1751,  avec  privi- 
lège. Cependant  un  urnHdu  Conseil 
(lu  roi  suspendit  pendant  dix-huit 
mois  la  publication  de  la  suite  de 
l'ouvrage. 
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3.  —  SUR  LA  COMEDIE   DES   PHILOSOPHES. 


A  M.  DK  Voltaire. 


Paris,  6  mai  1760. 


Mon  cher  et.  grand  philosophe,  je  satisfais,  autant  qu'il 
ist  en  moi,  aux  questions  que  vous  me  faites.  La  pièce 
contre  les  philosophes*  a  été  jouée  vendredi  pour  la  pre- 
mière fois,  et  hier  pour  la  troisième,  et  jusqu'ici  avec  beau- 
coup d'affluence.  On  dit,  car  je  ne  l'ai  point  vue  et  ne  la 
verrai  point,  qu'elle  n'est  pas  mal  écrite,  surtout  dans  le 
premier  acte  ;  que  du  reste  il  n'y  a  ni  conduite  ni  invention. 
Nous  n'y  sommes  attaqués  personnellement  ni  l'un  ni  l'autre. 
Les  seuls  maltraités  sont  Uelvétius,  Diderot*,  Rousseau, 
Duclos,  Mkme  Geoffrin  et  Mlle  Clairon,  qui  a  tonné  contre 
celte  infamie.  Il  me  parait  en  général  que  les  honnêtes 
gens  en  sont  indignés.  Jusqu'à  présent  la  pièce  n'a  été 
applaudie  que  par  des  gens  payés,  presque  tous  les  billets 
de  parterre  ayant  été  donnés.  Le  premier  jour,  entre  autres, 
il  y  en  avait  quatre  cent  cinquante  de  donnés,  et  malgré 
cela  le  peu  de  spectateurs  libres  qui  restaient,  furent  ré- 
voltés au  point  qu'à  la  seconde  représentation  on  a  été  obligé 
de  retrancher  plus  de  cinquante  vers.  Le  but  de  cette  pièce 
est  de  représenter  les  philosophes,  non  comme  des  gens 
ridicules,  mais  comme  des  gens  de  sac  et  de  corde,  sans 


1.  Les  Philosophes  de  Palissot 
étaient  une  vive  et  parfois  spiri- 
tuelle attaque  dirigée  contre  le 
parti  encyclopédiste,  qui  y  fut  d'au- 
tant plus  sensible  que  l'emploi  de 
pareilles  armes  avait  semblé  jusque- 
là  lui  être  réservé.  Au  reste  ce 
n'était  pas  le  début  de  Palissot  en 
ce  genre.  II  avait  déjà  tourné 
Rousseau  en  ridicule  dans  la  co- 
médie du  Cercle,  jouée  devant  le 
roi  Stanislas  à  Lunéville.  Puis  il 
avait   fait    imprimer   aes    Petite» 


lettres  sur  de  grandi  philosophes 
contre  Diderot.  Enfin,  eu  1764,  il  lit 
sa  Dunciade,  où  il  a  rassemblé 
tous  ses  ennemis  :  mais  ce  poème 
est  très  médiocre. 

2.  Diderot  figure  dans  la  pièce 
sous  le  nom  de  Dortidius;  Cidalisf 
est  M"  Geoffrin;  Crispin  marcbant 
à  quatre  pattes  traduit  en  char^^e 
les  idées  de  liousseau  sur  l'homme 
delà  nature:  les  livres  d'Uelvétius, 
de  Duclos,  ceux  surtout  de  Diderot 
sont  raillés,  et  quelquefois  cités. 
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piincipesel  sans  inauirs  ;et  c'est  M.  l'alissotbaiicjneroulierS 
qui  loin-  lait  celle  leçon. 

Les  protecteurs  femelles  (déclares)  de  cette  pièce  sont 
^Imes  de  Villeroi*.  de  Robecq''  et  du  Deffand*,  votre  ami« 
pt  ci-devant  la  mienne;  en  hommes,  il  n'y  a  jusqu'ici  de 
protecteur  déclaré  que  maître  Aliboron  dit  Fréron»,  d( 
l'Académie  d'Angers;  mais  il  n'est  certainement  que  sous- 
protecteur,  et  l'atrocité  de  la  pièce  est  telle  qu'elle  ne  peut 
avoir  été  jouée  sans  protecteurs  puissans.  On  en  nomme 
plusieurs  qui  tous  la  désavouent.  Les  seuls  qui  soient  un 
peu  plus  francs,  sont  messieurs  les  gens  du  roi,  Séguier  et 
Joly  de  Fleuri^,  auteurs  de  ce  beau  réquisitoire  contre  VEi' 
ajclopédie.  M.  Séguier  a  dit,  en  plein  foyer,  qu'il  avait  lu  \i 
pièce,  et  qu'il  n'y  avait  rien  trouvé  de  repréhensible.  Voilà 
mon  cher  philosophe,  ce  que  je  sais  sur  ce  sujet.  Vous  ètCi 
indigné,  dites-vous,  que  les  philosophes  se  laissent  égorger 
vous  en  parlez  bien  à  votre  aise;  et  que  voulez-vous  qu'iU 
fassent?  écrii ont-ils  contre  Palissot?  en  vaut-il  la  peine', 
contre  des  femmes,  contre  des  gens  puissans  et  inconnus 
qui  protègent  la  pièce  et  qui  le  nient?  c'est  à  vous,  mon 
cher  maître,  qui  êtes  à  la  tête  des  lettres,  qui  avez  si  bien 
mérité  de  la  philosophie,  et  sur  qui  la  pièce  tombe  plus 
peut-être  que  sur  personne^;  c'est  à  vous,  qui  n'avez  rien 


1.  Banqueroutier.  Ceci  paraît 
être  une  accusation  calomnieuse. 

2.  Amie  de  M"  du  Defland. 

5.  La  princesse  de  Kobccq  était 
la  nile  de  la  mnrécliale  de  Luxem- 
bourg. Fort  malade,  elle  fut  alta- 
|iiôe  dans  un  pamphlet  de  l'abbé 
Morellet,  la  Vision  de  U.  Palissot, 
et  y  apprit  qu'elle  était  condamnée 
pnr  les  médecins.  MorelbH  fut  mis 
en  prison,  mais  la  princesse  mou- 
rut. C'était  elle  eu  eiïet  qui,  fer- 
▼ebte  chrétienne,  avait  inspiré  Pa- 
iisïot  et  fait  jouer  sa  pièce. 

i.  M"  du  beirand  était  trop  pru- 
dente pour  se  jeter  daiu  la  mêlée  : 


elle  marquait  les  coups  et  s'amu<iait 
des  combattants. 

5.  Fréron  (1718-1776),  qui  ne 
manquait  pas  de  talent,  fut  le  pins 
acharné  adversaire  des  philosophes. 
Celle  même  année  17G0,  Voltaii-e, 
mettant  à  profit  l'exemple  donné 
par  Palissot,  fit  jouer  l  Êcossane^ 
où  Fréron  était  représenté  sous  h; 
nom  de  Wasp  ou  Frelon. 

6.  ÀToc&ts  généraux  au  Parle* 
ment  de  Paris. 

7.  C'est  faux.  Palissot  eulTadress^- 
de  mettre  toujours  Voltaire  i  part 
et  de  le  combler  d'éloges  en  toute 
occasion.  Voltaire,  qui  n'était  pai 
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à  craindre,  à  venger  l'honneur  des  gens  de  lettres  outrages 
Vous  en  avez  un  moyen  bien  sûr  et  bien  facile;  c'est  de 
retirer  des  mains  des  comédiens  votre  pièce  qu'on  répète 
actuellement  S  et  de  leur  déclarer  que  vous  ne  voulez  pas 
être  joué  sur  le  théâtre  où  l'on  vient  de  mettre  de  pareilles 
infamies.  Tous  les  gens  de  lettres  vous  en  sauront  gré,  et 
vous  regarderont  comme  leur  digne  chef.  Si  vous  daignez 
m'en  croire,  vous  suivrez  ce  conseil.  Je  suis  sur  les  lieux, 
et  mieux  à  portée  que  vous  de  juger  de  l'effet  que  cette 
démarche  produira. 

J'ignore  absolument  quel  sera  le  sort  de  l'Encyclopédie*. 
J'ai  donné  presque  entièrement  aux  'ibraires  ma  partie 
mathématique,  à  l'exception  des  deux  deniiéres  lettres  ;  du 
reste,  je  ne  me  môle  et  ne  me  mêlerai  de  rien.  On  grave 
actuellement  les  planches  qu'apparemment  la  Sorbonne  et 
le  parlement  ne  condamneront  pas,  et  dont  on  aura  un 
volume  cette  année. 

Voilà,  mon  cher  philosophe,  le  triste  état  de  la  philoso- 
phie, que  milord  Shaftesbury''  appellerait  bien  aujourd'hui 
poor  lady.  Vous  voyez  combien  elle  est  malade;  elle  n'a  de 
recours  qu'en  vous;  elle  attend  avec  impatience  et  avec 
confiance  ce  que  vous  voudrez  bien  faire  >our  elle.  Je  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur. 


4.  —  VOLTAIRE  TRADUCTEUR  DE  SHAKESPEARE. 

Au   MÊME. 

Paris,  8  septembre  1762. 
.  L'Académie  m'a  chargé,  mon  cher  confrère,  en  l'absence 
(le  M.  Duclos*,  de  vous  remercier  de  la  traduction  que  vous 


fâché  de  voir  Rousseau  couvert  de 
ridicule,  sermonna  paternellement 
Palissot. 

1.  Ztilime. 

2.  Séguier  et  Joly  de  Fleury 
avaient  requM  contre  i'Encyclo- 
pt'-die. 


3.  Le  comte  de  Sliaftcsbury 
(1671-1713),  qui  avait  fréquenté 
Bayle,  était  volontiers  cité  par  nos 
philosoplies  du  xviu»  s. 

i.  Duclos  était  secrétaire  perpé> 
tue!    depuis    1755,    il   mourut   en 

Vin. 
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lui  avei  envoyée  de  Jules  César  de  Shakespeare*.  Elle  l'a 
lue  avec  plaisir,  et  elle  pense  que  vous  avez  très  bien  fait 
de  relever  par  ce  parallèle  le  mérite  de  notre  théâtre.  Elle 
s'en  rapporte  à  vous  pour  la  fidélité  de  la  traduction,  n'ayant 
pas  eu  d'ailleurs  l'original  sous  les  yeux.  Elle  est  étonnée 
qu'une  naiion  q^i  n'est  pas  barbare  puisse  applaudir  à  des 
rapsodies  si  grossières;  et  rien  ne  lui  paraît  plus  propre, 
comme  vous  l'avez  très-bien  pensé,  à  assurer  la  gloire  de 
Corneille. 

Après  m'étre  acquitté  des  ordres  de  l'Académie,  voici 
maintenant  pour  mon  compte.  Quelque  absurde  que  me 
paraisse  la  pièce  de  Shakespeare,  quelque  grossiers  que 
soient  réellement  les  personnages,  quelque  fidélité  que  je 
pense  que  vous  ayez  mise  dans  votre  traduction,  j'ai 
peine  à  croire  qu'en  certains  endroits  l'original  soit  aussi 
mauvais  qu'il  le  parait  dans  cette  traduction.  Il  y  a  un 
endroit,  par  exemple,  où  vous  faites  dire  à  un  des  acteurs, 
mes  braves  gentilshommes;  il  y  a  apparence  que  l'anglais 
porte  gentlemen*,  ou  peut-être  worthy  gentlemen,  expression 
qui  ne  renferme  pas  l'idée  de  familiarité  qui  est  attachée 
dans  notre  langue  à  celle-ci,  mes  braves  gentilshommes. 
Vous  faites  dire  à  un  des  conjurés,  après  l'assassinat  de  César, 
l'ambition  vient  de  payer  ses  dettes  :  cela  est  ridicule  en 
français,  et  je  ne  doute  point  que  cela  ne  soit  fidèlement 
traduit;  mais  cette  façon  de  parler  est-elle  ridicule  en  an- 
glais? je  m'en  rapporte  à  vous  pour  le  savoir.  Si  je  disaiij 
de  quelqu'un  qui  est  mort,  il  a  payé  ses  dettes  à  la  nature, 
je  m'exprimerais  ridiculement;  cependant  la  phrase  latine 
correspondante,  naturœ  solvit  debitum,  n'aurait  rien  de 
f'-préhensible.  Vous  sentez  bien,  mon  cher  maître,  que  je 
ne  fais  en  tout  ceci  que  vous  proposer  mes  doutes;  je  sais 


1.  VoUaire  commentait  Corneille. 
II  fit  ceUe  traduction,  pour  qu'on 
pût  comparer  la  pièce  de  Shake- 
speare à  Cin7ia.  Il  a  un  système  de 
version  littérale,  au  moyen  duquel 
on  rendrait  ridicule  n'importe  quel 


écrivain.  Ilacine  n'y  résisterait 
pas,  si  on  le  rendait  en  anglais  de 
la  même  façon. 

2.  Le  mot,  eu  soi.  n'a  rien  de 
plus  ridicule  que  les  Seigneur  et 
Madame  de  nos  tragédies. 
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Irès-médiocrement  l'anglais  ;  je  n'ai  point  l'original  sous 
les  yeux;  la  présomption  est  pour  vous  à  tous  égards;  et 
moi-même  tout  le  premier  je  parierais  pour  vous  contre 
moi  :  mais  comme  l'anglais  et  le  français  sont  deux  langues 
fivantes,  et  dans  lesquelles,  par  conséquent,  on  connaît 
parfaitement  ce  qui  est  bas  ou  noble,  propre  ou  impropre, 
sérieux  ou  familier,  il  est  très  important  que  dans  votre 
traduction  vous  ayez  conservé  partout  le  caractère  de  l'ori- 
ginal dans  chaque  phrase,  afin  que  les  Anglais  ne  vous 
reprochent  pas  ou  d'ignorer  la  valeur  des  expressions  dans 
leur  langue,  ou  d'avoir  défiguré  leur  idole,  pour  ne  pa& 
dire  leur  magot. 


J5. 


-    ATHAUE. 

AC   MÊME. 


Paris,  il  décembre  1769 

Je  vous  dois,  mon  cher  et  illustre  maître,  des  remercie- 
.Tiens  pour  la  tragédie  des  Giièhres^,  que  j'ai  reçue  il  y  a 
quelque  temps  de  votre  part.  Je  souhaiterais  fort  que  cette 
pièce  pût  être  représentée,  elle  achèverait  peut-être,  sur  les 
esprits  des  Welches*,  l'ouvrage  que  la  tragédie  de  Mahomet* 
avait  déjà  commencé,  celui  d'inspirer  l'horreur  de  l'into- 
lérance et  du  fanatisme;  mais  trop  de  gens,  mon  cher 
philosophe,  sont  intéressés  à  empêcher  le  progrès  de  la 
raison. 

Quant  à  la  préface  de  cette  tragédie,  je  suis  depuis  long 
temps  entièrement  de  votre  avis  sur  Athalie*.  J'ai  toujours 
regardé  cette  pièce  comme  un  chef-d'œuvre  de  versification 


1.  Triste  déclainatioQ  philoso- 
phique sur  la  tolérance. 

2.  On  sait  que  Voltaire  donnait 
^>ar  mépris  ce  nom  à  la  nation 
franraise,  à  la  partie  du  moins  qui 
«'était  pas  philosophe 

3.  MtUiomet,  jouée  eu  17i1. 


4.  Voltaire,  dans  le  Discours  qui 
pi'écède  sa  tragédie  des  Guèbres. 
critiquait  vivement  la  tragédie 
d'Athalie  :  tout  en  rendant  lioni- 
mage  au  génie  poétique  de  Raci>ie, 
il  se  prononçait  pour  Vlhaliecoiiire 
Jo«d. 
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comme  une  très  belle  tragédie  de  collège*.  Je  n'y  trouve 
111  action  ni  intérêt;  on  ne  s'y  soucie  de  personne,  ni 
ci'Alhalie  qui  est  une  méchante  carogne,  ni  de  Joad  qui  est 
un  prêtre  insolent,  séditieux  et  fanatique,  ni  de  Joas  même 
que  Racine  a  eu  la  maladresse'  de  faire  entrevoir  en  deux 
endroits,  comme  un  méchant  garnement  futur.  Je  suis 
persuadé  que  les  idées  de  religion  dont  nous  sommes  im- 
bus dès  l'enfance  contribuent,  sans  que  nous  nous  en 
apercevions,  au  peu  d'intérêt  qui  soutient  cette  pièce^;  et 
que  si  on  changeait  les  noms,  et  que  Joad  fût  un  prêtre  de 
Jupiter  ou  d'Isis,  et  Alhalie  une  reine  de  Perse  ou  d'Egypte, 
cette  pièce  serait  bien  froide  au  théâtre*.  D'ailleurs,  à  quoi, 
sert  toute  cette  prophétie  de  Joad,  qu'à  faire  languir  l'action 
qui  n'est  déjà  pas  trop  animée»?  Je  crois  en  général,  et  je 
vais  peut-être  dire  un  blasphème,  que  c'est  plutôt  l'art  de 
la  versification,  que  celui  du  théâtre,  qu'il  faut  apprendre 
chez  Racine».  J'en  connais  à  qui  je  donnerais  un  plus 
g^rand  d'éloge,  mais  ils  n'ont  pas  l'honneur  d'être  morts 


DENIS  DIDEROT' 

1713-1784 

U  Correspondance  de  Diderot  est  peut-être,  après  son  si  ul 
chef-dœuvre  complet,  le  Neveu  de  Rameau,  son  plus  brillant  et 
plus  intéressant  ouvrage,  celui  où  il  a  semé  le  plus  de  pages 
dignes  d'un  grand  écrivain,  et  qui  le  recommande  plus  à  la  posic- 
rite.  Cela  devait  être  :  cette  nature  que  M.  Faguet  a  si  bien 
dépeinte  dans  «es  Étude*  littéraires  sur  le  xvm*  siècle,  inca- 


1.  Jamais  l'esprit  de  parti  ii's  plus 
f;ius«io  le  jugement  d'un  hoiniiic 
Dalfiiibcrl  uc.  comprend  rien,  ninis 
absolument    riiMi,   à     la    lr;i;,'édie 

1 1 Italie. 

1  V.  tle  prétendue  nial.-tdrcsse 
t;>i  une  des  pin?  jrrnnilps  beautés 
de  la  4i»i*ui 


3.  d'Ile  <lécouverte  !  C'est  en  cela 
que  lonsislc  lapoé-ie  du  sujol. 

i.  Mauvais  raisonnement 

5.  Faux. 

-f>.  Faux. 

7  Cor  les  pond  once,  éd.  AN>é/.a( 
et  Tounieux,  l.  XVIII-W,  Ganuer, 
iu-8. 187  -is77. 
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pable  de  pensée  calme,  de  méditation  et  de  contemplation,  inca- 
pable d'inventer  avec  réflexion  et  de  composer  avec  art,  à  qui  il 
liallait  la  griserie  du  travail  et  de  l'elTort  actif,  ou  celle  de  la 
discussion  chaude  et  bruyante,  qui  n'était  bonne  que  pour 
improviser  dans  la  fièvre  et  l'enthousiasme,  et  pour  lancer  au 
hasard  en  jets  inégaux  tout  ce  qui  bouillait  en  elle,  cette  nature- 
là  devait  paraître  à  son  avantage  dans  la  conversation  et  dans 
les  lettres.  Là, 

Chacun  pris  en  son  air  est  agréable  en  soi . 

Ce  n'est  que  l'air  d'autrui  qui  peut  déplaire  en  moi. 

Or  jamais  homme  ne  fut  plus  nature  que  Diderot.  Et  le 
reproche  que  l'on  pourrait  le  plus  justement  lui  faire,  ce  serait 
d'avoir  trop  étalé  sa  nature  dans  tous  ses  écrits.  Jamais  homme 
ne  manqua  à  tel  point  de  discrétion  et  de  pudeur.  Il  avait  vrai- 
ment le  culte  de  la  nature  :  aussi  la  respectait-il  en  lui-même,  et  il 
ne  concevait  pas  qu'il  pût  être  bon  parfois  de  la  contenir  ou  de 
ja  voiler.  11  ne  soupçonnait  pas  davantage  qu'il  pût  avoir  à  l'amé- 
liorer, et,  sans  avoir  précisément  de  vanité  ni  d'amour-propre, 
il  fut  parfaitement  content  de  lui,  il  n'eut  jamais  ces  doutes,  ces 
inquiétudes,  ces  malaises  intimes  des  âmes  délicates  que  le  désir 
delà  perfection  tourmente,  11  s'épanouit  avec  quiétude,  se  croyant 
complet  en  son  fond,  et  n'estimant  pas  que  l'homme  fût  soumis  à 
une  autre  loi  que  la  plante  ou  l'animal,  qui  n'ajoutent  ni  ne 
retranchent  à  leur  nature,  et  qu'il  eût  autre  chose  à  faire  que  de 
mettre  toutes  ses  puissances  en  acte. 

Cynique,  débraillé,  vulgaire,  personnel,  bavard,  voilà  comment 
ae  présente  d'abord  Diderot.  Il  est  peuple  de  la  tète  aux  pieds. 
Il  dit  ce  qu'il  pense,  quand  même  ce  qu'il  pense  ne  saurai» 
honnêtement  se  dire  :  et  jamais  il  ne  se  divertit  tî.nt  que  dan& 
ces  occasions-là  :  cela  fouette  sa  verve.  Il  parle  de  lui  sans 
discrétion,  comme  sans  vanité  :  il  ne  se  vante  pas  ;  mais,  comme 
rien  ne  l'occupe  plus  que  sa  personne,  il  parle  de  sa  personne 
plus  que  de  tout.  Il  a  l'appétit  vorace  et  l'estomac  mauvais 
aussi  nous  conlera-t-il  par  le  menu  ses  indigestions.  Il  esi 
franc,  mais  comme  l'Auvergnat  de  Labiche  plutôt  que  coinmp 
le  Misanthrope  de  Molière  :  c  est  une  franchise  brutale,  procédant 
du  manque  de  savoir-vivre,. et  non  d'une  élévation  morale,  qui 
sacrihe  la  pohtesse  à  la  vérité.  Il  n'a  ni  usage  du  monde,  ni  tact,  ni 
délicatesse  des  manières  ou  des  sentiments.  Il  aime  ses  amis, 
mais  il  les  régente,  il  force  leur  cou Odence,  il  leur  impose  ses 
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........  il  l';iut  (ju'ils  pen.seiil  et  tiu'ils  ai;isseiit  ;'i  son  idée  et 

HOU  à  l;i  Il'ui'.  I.';iiiiifié  qu'il  a  pour  eux  lui  conlei'e  un  tlroit 
sommaire  sur  eux.  Il  nesi  rien  dans  leur  vie,  dans  leur  cœur,  ou 
n'intervienne  son  indiscrète,  intolérante  et  tyrannique  affection. 
r.et  athée  est  le  plus  cui'ieux  et  le  plus  absolu  des  directeurs. 

Au  reste,  il  a  l'âme  chaude  :  il  est,  comme  dit  M.  Faguet, 
t  excellent  homme,  serviable,  charitable,  généreux,  juste  et 
large  en  affaires,  aimant  son  père,  sa  mère,  sa  sœur,  sa  (ille, 
sa  femme  même,  je  ne  puis  pas  dire  de  tuut  son  cœur,  mais 
d'une  forte  et  chaude  afîection,  panant  en  particulier  de  son 
père  en  des  termes  qui  font  qu'on  adore  un  bon  moment  son 
père  et  lui  ».  Il  tyrannise  ses  amis,  mais  il  ne  les  exploite  pas, 
il  s'y  dévoue  au  contraire  sans  réserve,  il  leur  donne  son  temps, 
sa  peine,  son  intelligence,  sa  gloire  :  s'ils  écrivent,  il  met  des 
pages  de  génie  dans  leurs  livres,  sous  leur  nom.  C'est  le  plus 
pcrsoimel  et  le  plus  désintéressé  des  hommes.  Il  n'a  pas  de 
moralité,  ou  il  en  a  peu  :  bien  vagues  et  bien  fragiles  sont  les 
principes  qui  lui  commandent  de  ne  pas  faire  le  mal,  mais  son 
cœur  ne  l'y  porte  pas,  et  le  pousse  vers  le  bien  :  il  est  honnête, 
et  bon,  et  dévoué  par  instinct,  avec  une  régularité  en  quelque 
sorte  inconsciente  et  mécanique  :  on  n'y  voit  point  d'effort,  ni 
d'intermittence.  C'est  la  nature  qui  agit  en  lui  avec  sa  siîreté, 
sa  permanence  ordinaires.  Aussi  est-il  homme  de  premier  mou- 
vement, toujours  embUlé  en  un  sens  ou  dans  l'autre,  et  n'ayant 
point  d'inclination  qui  ne  soit  une  passion  ou  un  enthousiasme. 

C'est  un  fort  tempérament  de  plébéien,  exubérant,  laborieux, 
acharné  à  se  dépenser,  à  produire  des  tâches,  grisé  de  son  effort, 
jamais  las,  ou  joyeusement,  fièrement  las,  et  se  reposant  dans  de 
nouvelles  formes  d'activité,  dans  des  gaietés  éclatantes,  des  con- 
▼ersations,  des  disputes,  jeux  violents  qui  en  épuiseraient  d'autres. 

A  vrai  dire,  écrire  n'est  pas  un  travail  pour  lui  :  c'est  un  sou- 
lagement. Cela  purge  son  cerveau,  comme  eût  dit  Aristote,  du  trop 
plein  d'idées  qui  y  fermentent  et  l'encombrent.  Son  style  est  en»- 
porté,  heurté,  violent  :  c'est  qu'il  écrit  toujours  dans  la  fièvre, 
dans  le  transport,  sa  main  ne  suffisant  pas  à  noter  toutes  sef 
pensées,  qui  se  pressent,  se  heurtent,  s'épanchent  tumultueuse» 
ment  hors  de  son  esprit.  Il  a  une  intelligence  vaste  et  rapide, 
une  sensibilité  sinon  délicate,  du  moins  extraordinairement  vive 
et  puissante  :  tout  ce  qu'il  rencontre  fait  impression  sur  lui,  il 
saisit  tout,  absorbe  tout,  sous  forme  d'idée  et  de  sentiment v  mais 
u  ne  peut  rien  garder,  il  faut  qu'il  rejette  tout  su  dehors.  Il  e>i 
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ainsi  fait  que  l'intérêt  qu'il  prend  aux  choses  le  sollicite  en  même 
temps  et  à  se  les  assimiler  et  à  les  divulguer;  la  conception  et 
l'expression  ne  sont  pour  lui  qu'un  acie  unique  et  indécompo- 
sable. 

Je  ne  sais  que  Dumas  te  père  qui  ait  écrit  avec  une  pareille 
facilité,  par  besoin  naturel,  pour  se  soulager,  et  songez  que  chez 
Diderot  la  matière  de  celte  exhubérnnte  improvisation,  ce  sont 
les  questions  les  plus  ardues  delà  métaphysiciueet  de  la  morale, 
c'est  re  qui  à  l'ordinaire  n'est  que  le  produit  de  la  raison  et  de 
la  rédexion. 

Il  bavarde  avpc  un  ami  au  coin  du  feu  :  on  dispute  si  la  vue 
de  la  postérité  fait  produire  les  meilleures  actions  et  le»  meil- 
leurs ouvrages.  On  se  sépare  après  avoir  bien  bataillé.  Pendant 
la  nuit,  le  cerveau  de  Diderot  fonctionne  encore  :  il  trouve  d'autres 
raisons.  Le  lendemain  malin  un  billet  ira  trouver  Falconet,  qui 
répondra.  Et  le  lendemain  ce  sera  une  lettre.  Et  ce  propos  d'un 
soir  finira  par  produire  une  volumineuse  correspondance,  où  Di- 
derot d'une  haleine  jettera  sur  le  papier  vingt,  cinquante  pages 
d'arguments,  de  réflexions,  de  sermons,  d'effusions,  d'adjura- 
tions, d'imprécations. 

Il  faisait  l'Encyclopédie.  Il  lançait  dans  le  pubhc  des  écrits  de 
toute  nature,  sans  compter  ceux  qu'il  faisait  pour  lui,  et  qui  de- 
puis sa  mort  ont  éclaté  les  uns  après  les  autres.  Il  jetait  ses 
idées  dans  les  ouvrages  de  Grimm,  de  Raynal,  de  Bemetzrieder.  Il 
causait,  nous  savons  avec  quel  feu,  au  café  de  la  Régence,  à  la 
Chevrette  ou  au  Grand-Val,  dans  son  logis  de  la  rue  Taranne.  Ce 
n'était  pas  assez  encore  :  il  n'aurait  pas  encore  donné  passage  à 
tout  ce  qui  bouillonnait  en  lui,  s'il  n'avait  pas  écrit  à  Jllle  Vol- 
and.  Et  malgré  tout,  je  crois  bien  que  ce  débouché-là,  avec  tous 
les  autres,  n'a  pas  suffi  à  la  production  incessante  de  sa  pensée, 
fet  il  dut  mourir  avec  le  regret  d'avoir  encore  quelque  chose 
d'inexprimé  dans  son  esprit. 

Mais  ses  lettres  ont  du  moins  l'avantage  de  nous  faire  assister 
au  travail  si  incessant  de  ce  prodigieux  cerveau,  de  nous  présen- 
ter simultanément  et  dans  leur  confusion  caractéristique  tous  les 
aspects,  toutes  les  puissances  de  ce  monstrueux  talent.  «  Quelque» 
7  tentions  de  génie,  quelques  récits  plein  de  verve,  quelques 
silhouettes  bien  enlevées,  quelques  théories  neuves  trop  mêlée? 
d'obscurités,  beaucoup  de  polissonneries,  beaucoup  de  niaiseries, 
énormément  de  verbiage  et  de  fatras  fumeux,  voilà  ce  qu'a  laissé 
Diderot,  ^  dit  M.  Faguet  avec  une  justice  un  peu  trop  rigoureuse. 
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Et  voilà  ce  qu'on  trouve  dans  les  Lettres  à  Mlle  Volland,  plus 
de  bon  pourtant,  et  moins  de  mauvais,  à  propoi'lion,  (jue  dans 
ses  autres  ouvray^es.  C'est  que,  comme  je  le  disais  en  commen- 
çanl,  ce  qui  dans  un  livre  est  mauvais,  comme  pensée  ou  comme 
sentiment,  peut  être  intéressant  et  excellent  dans  une  lettre, 
comme  trait  de  caractèie. 

Enlin  ces  Lettre»  à  Mlle  Volland  nous  font  pénétrer  dans  le 
inonde  encyclopédique,  nous  en  découvrent  l'esprit,  le  ton,  les 
manières.  Mme  d'Épinay  s'est  peinte  elle-même  et  son  cercle 
par  ses  Mémoire*,  et  Diderot  ne  change  pas  l'idée  que  nous  noua 
en  faisons,  mais  c'est  Diderot  qui  nous  fait  connaître  le  baron 
d'Holbach  et  sa  société,  c'est-à-uire  le  grand  foyer  d'athéisme  du 
siècle.  Ces  lettres  du  Grand-Val  sont  toutes  chaudes  encore  de  vie 
et  de  passion  après  cent  ans,  et  le  tableau  de  la  vie  qu'on  y  mène 
est  brossé  avec  une  verve,  une  furie,  une  intensité  de  couleur 
qu'on  ne  saurait  concevoir. 


I.    —  SUR  LA  POSTERITE. 
k  Falconit*. 

Ce  10  décembre  1765. 

Oui,  je  veux  vous  aimer  toujours;  car  je  ne  vous  en 
aimerais  pas  moins,  quand  je  ne  le  voudrais  pas.  Je  pourrais 
presque  vous  adresser  la  prière  que  les  Stoïciens  faisaient 
au  Destin  :  a  0  Destin,  conduis-moi  où  tu  voudras,  je  suis 
prêt  à  te  suivre  :  car  tu  ne  m'en  conduirais  et  je  ne  t'en 
suivrais  pas  moins,  quand  je  ne  le  voudrais  pas.  i 

Vous  sonlez  que  la  postérité  m'aimera,  et  vous  en  êtes 
bien  content;  et  vous  sentez  bien  mieux  qu'elle  vous  aimera 
aussi,  et  tous  ne  vous  en  souciez  pas.  Comment  pouvez- 
Tous  faire  cas  pour  un  autre  d'un  bien  que  vous  dédaignez 


1.  Maurice  Kalconot  (17lt>-17'.tl;. 
on oes  grands  sculpteurs  duxvm*s.: 
Callierine  II  l'a|i|iela  en  Russie  pour 
faire  une  statut»  de  l'i»»rre  le  Grand, 
q;i  s'élève  à  î^ainl-l'ilcrsliotirg  sur 
t«  place  de  l'Ainiraulé.   —  La  dis- 


cussion sur  lu  postérité,  commencée 
dans  des  conversations  du  'oii-,  au 
coin  du  Teu,  se  continua  dans  toute 
une  série  de  lettres  qui  ne  prirent 
lin  que  par  le  déjiait  de  Falconcl 
pour  la  Hussic  en  1TG6. 
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pour  vous? S'il  vous  est  doux  d'avoir  pour  ami...  je  m'arrête 
là,  je  crois  que  j'allais  faire  un  sophisme  qui  aurait  gâté  une 
raisçn  de  sentiment. 

Il  est  doux  d'entendre  pendant  la  nuit  un  concert  de  flûtes 
qui  s'exécute  au  loin  et  dont  il  ne  parvient  que  quelque^ 
sonsépars  que  mon  imagination,  aidée  de  la  finesse  de  mon 
oreille,  réussit  à  lier,  et  dont  elle  fait  un  chant  suivi  qui  la 
charme  d'autant  plus,  que  c'est  en  bonne  partie  son  ouvrage. 
Je  crois  que  le  concert  qui  s'exécute  de  près  a  bien  son 
prix. 

Mais  le  croiriez-vous,  mon  ami?  ce  n'est  pas  celui-ci,  c'est 
le  premier  qui  enivre.  La  sphère  qui  nous  environne,  et  où 
l'on  nous  admire,  la  durée  pendant  laquelle  nous  existons 
ei  nous  entendons  la  louange,  le  nombre  de  ceux  qui  nous 
adressent  directement  l'éloge  que  nous  avons  mérité  d'eux, 
tout  cela  est  trop  petit  pour  la  capacité  de  notre  âme  ambi- 
tieuse, peut-être  ne  nous  trouvons-nous  pas  suffisamment 
récompensés  de  nos  travaux  par  les  génuflexions  d'un  monde 
actuel.  A  côté  de  ceux  que  nous  voyons  prosternés,  nous 
agenouillons  ceux  qui  ne  sont  pas  encore'.  Il  n'y  a  que 
cette  foule  d'adorateurs  illimitée  qui  puisse  satisfaire  un 
esprit  dont  les  élans  sont  toujours  vers  l'infini.  Les  préten- 
tions, direz-vous,  sont  souvent  au  delà  du  mérite.  D'accord, 
mais  n'y  voyez-vous  pas  un  hommage  merveilleux,  vous  me 
l'avez  dit,  et  certainement  \ous  êtes  trop  éclairés  tous  tant 
que  vous  êtes  pour  que  l'avenir  soit  jamais  assez  osé  pour 
penser  autrement  que  vous? 

Vous  voyez,  mon  ami,  que  je  me  moque  de  tout  cela, 
que  je  me  persifle  moi  et  toutes  les  autres  mauvaises  têtes 
comme  la  mienne  :  hé  bien,  vous  l'avouerai-je,  en  regardant 
au  fond  de  mon  cœur,  j'y  retrouve  le  sentiment  dont  je  me 
moque,  et  mon  oreille,  plus  vaine  que  philosophique,  entend 


1.  «  Nous  sommes  si  présomp- 
tueux, (iiiait  Pascal,  que  nous  vou- 
drions être  connus  de  toute  la 
terre,  et  même  des  gens  qui  vien- 
dront quand  nous  ne  serons  plus , 


et  nous  sommes  si  vains,  que  l'es» 
time  de  cinq  ou  six  personnes  qui 
nous  environnent  nous  amuse  t>l 
nous  contente.  •  (Pen$ée$,  éd.  Havet* 
M,  5.) 
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même  en  ce  moment  quelques  sons  imperceptibles  du  con- 
cert lointain. 


Cela  est  vrai,  mais  réduisez  le  bonheur  au  petit  sachet  de 
;i  réalité,  et  puis  dites-moi  ce  que  ce  sera.  Puisqu'il  y  a 
cent  peines  d'opinions,  dont  il  est  presque  impossible  de  se 
délivrer,  permettez  à  ces  pauvres  fous,  de  se  faire,  en 
dédommagement,  cent  plaisirs  chimériques.  Mon  ami,  ne 
soufflons  point  sur  ces  fantômes,  puisque  notre  souffle 
D'écarterait  que  ceux  qui  nous  suivraient  toujours  d'un  peu 
plus  près  ou  d'un  peu  plus  loin. 

0  le  joli  moment!  comme  la  tête  allait  s'exalter,  si 
j'avais  le  tempe  de  la  laisser  faire!  Mais  il  faut  que  je  vous 
quitte  pour  aller  à  des  êtres  qui  ne  vous  valent  pas,  sans 
flatterie,  et  pour  dira  des  choses  dont  la  postérité  ne  s'entre- 
tiendra pas. 

En  vérité,  cette  postérité  serait  une  ingrate  si  elle 
m'oubliait  tout  à  fait,  moi  qui  me  suis  tant  souvenu  d'elle. 

Mon  ami,  prenez  garde  que  je  ne  fais  nul  cas  de  la  posté- 
I  ité  pour  les  morts,  mais  que  son  éloge,  légitimement  pré- 
sumé, garanti  par  le  suffrage  unanime  des  contemporains, 
est  un  plaisir  actuel  pour  les  vivans,  un  plaisir  tout  aussi 
réel  pour  vous  que  celui  que  vous  savez  vous  être  accordé 
par  le  contemporain  qui  n'est  pas  assis  tout  à  côté  de  vous, 
mais  qui  parle  de  vous  quoiqu'il  ne  soit  pas  entendu  de 
vous. 

L'éloge  payé  comptant,  c'est  celui  qu'on  entend  tout 
contre,  et  c'est  celui  des  contemporains.  L'éloge  présumé, 
c'est  celui  qu'on  entend  dans  l'éloignement,  et  c'est  celui 
de  la  postérité.  Mon  anii,  pourquoi  ik;  voulez-vous  accepter 
que  la  moitié  de  ce  qui  vous  est(h'i? 

Ce  n'est  ni  moi,  ni  Pierre,  ni  Paul,  ni  Jean  qui  vous  loue; 
I  "est  le  bon  goût,  et  le  bon  goût  est  un  être  abstrait  qui  ne 
meurt  point;  sa  voix  se  fait  entendre  sans  discontinuer, 

1.  •  0  pensées  des  hor  mes!  ô  vanité  des  choses  humaines!  » 
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par  des  organes  successifs  qui  se  succèdent  les  uns  aui 
autres.  Cette  voix  immortelle  se  taira  sans  doute  pour  vous, 
quand  vous  ne  serez  plus  ;  mais  c'est  elle  que  vous  entendez  à 
présent,  elle  est  immortelle  malgré  vous,  elle  s'en  va  et 
s'en  ira  disant  toujours ':  Falconet!  FalconetL,. 


PEINTURE  ET  POESIE. 


AC   MÊME. 


Septembre  47G6. 


De  la  poésie  et  de  la  peinture  sans  idées  sont  deux  pauvres 
choses*.  Quant  au  technique  des  deux  arts*,  ils  ont  bien 
leur  difficulté  l'un  et  l'autre;  et  je  doute  que  la  magie  du 
clair  obscur  soit  plus  difficile  à  saisir  que  les  finesses  de 
l'harmonie  imitative.  Il  n'y  a  aucun  peintre  qui  n'ait  plus 
ou  moins  de  cette  magie;  on  lit  des  poèmes  entiers,  on  par- 
court cent  poètes,  sans  y  trouver  le  moindre  vestige  de 
cette  harmonie  imitative.  Le  peintre  apprend,  imite,  puise 
ou  dans  les  autres  artistes  ou  dans  la  nature»  l'harmonie  et 
les  effets:  tous  les  poètes  qui  ont  précédé  ne  servent 
presque  de  rien  à  leurs  successeurs;  c'est  un  pur  instinct 
de  nature*  qui  dicte  le  poète  sans  qu'il  s'en  aperçoive.  Tout 
le  monde  sent  l'harmonie  de  la  nature  et  d'un  tableau*,  et 
il  y  a  même  des  poètes  qui  n'ont  pas  la  première  idée  de 
l'harmonie  imitative.  Trois  ou  quatre  poètes  l'ont  possédée 


1.  L'erreur  de  Diderot  fut  tou- 
jours de  poursuivre  l'adsimilation 
de  U  peinture  et  de  la  poésie.  Il 
fit  de  la  critique  d'art  en  liUéra- 
rateur,  et,  au  lieu  de  chercher  dans 
un  tableau  la  qualité  de  la  pein- 
ture, il  y  estima  la  beauté  des  idées. 
Cf.  l'excellent  article  de  M.  Brune- 
tiore,  Le$  Salons  de  Diderot,  Revue 
ëes  Deux-Mondes,  15  mai  1880. 

i.  Diderot  ne  connut  pan  assez 
la  technique  de  U  peinture. 


S.  Dans  la  nature  :  c'est  prcclsé- 
mfiit  le  diflicile,  et  où  l'ai-lisfo  se 
revoie. 

•i.  La  poésie  a  sa  Iccliniiiuo  aussi. 
Pfnir(|uoi  le  jcuuc  poole  n'approu- 
diail-il  jtas  son  niélier,  et  tout 
le  iuécaiiiM7ie  des  vtMS,  dans  le» 
œuvres  de,  ses  devanciors? 

y.  Ksl-co  binn  sûr?  l,a  plupart 
des  i^ens  dans  un  tableau  voient 
surtdul  le  sujet,  l'idée  philoso- 
phique,  plai-^:"!'''   nu     .Irauialique, 
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lu  louverain  degré,  et  puis  c'est  tout.  Il  y  a  plus  encore  de 
Rubens  que  d'Homère.  Comptez  dix  mille  beaux  tableaux 
pour  un  beau  poème,  mille  grands  artistes  pour  un  grand 
poète.  La  palette  du  poète,  c'est  la  langue.  Jugez  combien 
de  fois  il  arrive  que  cette  palette  est  pauvre  sans  qu'il  soit 
au  pouvoir  du  génie  de  l'enrichir.  Le  poète  sent  l'effet,  et  il 
lui  est  impossible  de  le  rendre.  Son  idiome  le  condamne  à 
être  monotone,  malgré  qu'il  en  ait,  et  quand  il  a  tiré  de  ses 
couleurs  tout  ce  qu'il  en  pouvait  tirer,  et  qu'il  vient  à  com- 
parer sa  composition  avec  quelque  composition  grecque  ou 
romaine,  il  trouve  qu'il  est  faible,  froid  et  gris,  sans  qu'il 
ait  pu  se  rendre  plus  vigoureux*;  les  couleurs  qui  ne 
manquent  jamais  à  l'artiste,  quelque  lieu  du  monde  qu'il 
habite,  ont  manqué  à  mon  poète,  et  il  n'y  a  point  de 
reproche  à  lui  favre,  c'est  malgré  lui  qu'il  a  été  mauvais 
coloriste.  La  nature  lui  a  donné  ïàme  et  l'oreille,  la  langue 
lui  [refuse  l'instrument.  Oui,  il  est  peut-être  plus  facile  de 
faire  du  premier  coup  un  petit  poème  médiocre  que  de 
faire  du  premier  coup  un  mauvais  dessin;  mais  je  ne  doute 
point  qu'il  ne  soit  infiniment  plus  difficile,  même  avec  le 
temps,  l'expérience  et  le  talent,  de  faire  un  beau  poème 
qu'un  beau  tableau*. 


1.  Il  est  vrai  que  les  moyens 
techniques  de  la  peinture  ont  été 
perfectionnés,  que  notre  œil  peut 
avoir  une  finesse  de  perception 
ignorée  des  peuples  anciens  ou 
barbares  :  tandis  que  la  langue  et 
Il  métrique  des  Grecs  étaient  plus 
faTorables  à  l'expression  du  senti- 
ment poétique  que  les  langues  et 
•es  versifications  modp.rnes. 

2.  La  question  est  difficile  à  ré- 
soudre. Il  y  a  des  peuples  et  des 
siècles  où  les  poètes  sont  plus  nom- 
breux, d'autres  où  ce  sont  les 
peintres.  Le  xvii*  siècle  eut  Hacine, 
CorneilU,  La  Fontaine,  Muiiére, 
Hoiieau,  Malherbe   :    ses    peintres 


ont-ils  ég^lé  ses  poètes,  quoiqu'il 
ait  eu  Lebrun.  Poussin  et  le  Lor- 
rain T  L'Angleterre  a  eu  Shake- 
speare, Milton,  Dryden,  Byron,  et 
tant  d'autres  :  où  sont  les  peintres 
qu'elle  puisse  leur  opposer?  D'autre 
part,l«s  Flamands  et  les  Hollandais 
ont  donné  d'innombra'nles  chefs- 
d'œuvre  en  peinture  :  est-ce  la 
langue  seulement  qui  a  empêché 
leurs  poètes  d'être  admirés  du 
monde  entier?  Mais  Diderot  ni  le 
iviii*  s.  ne  s'arnHent  guère  aux 
considérations  historiques  :  ils  pla- 
nent toujours  au-dessus  des  temps, 
et  fontd  priori  des  systèinei  uni- 
versels. 
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S.  ~   LES  LANGROIS  ET  DIDEROT, 

A  Mademoiselle  Volland  *. 

A  Langres*,  le  11  août  1759 

Les  babitans  de  ce  pays  ont  beaucoup  d'esprit,  trop  d« 
vivacité,  une  inconstance  de  girouettes;  cela  vient,  je  croîs, 
des  vicissitudes  de  leur  atmosphère  qui  passe  en  vingt- 
quatre  heures  du  froid  au  chaud,  du  calme  à  l'orage,  du 
serein  au  pluvieux.  11  est  impossible  que  ces  effets  ne  se 
fassent  sentir  sur  eux,  et  que  leurs  âmes  soient  quelque 
temps  de  suite  dans  une  même  assiette.  Elles  s'accoutument 
ainsi,  dès  la  plus  tendre  enfance,  à  tourner  à  tout  vent. 
Le  tête  d'un  Langrois  est  sur  ses  épaules  comme  un  coq 
d'église  au  haut  d'un  clocher*  :  elle  n'est  jamais  fixe  dans  un 
point;  et  si  elle  revient  à  celui  qu'elle  a  quitté,  ce  n'est  pas 
pour  s'y  arrêter.  Avec  une  rapidité  surprenante  dans  les 
mouvemens,  dans  les  désirs,  dans  les  projets,  dans  les 
fantaisies,  dans  les  idées,  ils  ont  le  parler  lent.  Pour  moi, 
je  suis  de  mon  pays  ;  seulement  le  séjour  de  la  capitale  et 
l'application  assidue  m'ont  un  peu  corrigé.  Je  suis  constant 
dans  mes  goûts;  ce  qui  m'a  plu  une  fois  me  plaît  toujours, 
parce  que  mon  choix  est  toujours  motivé  :  que  je  haïsse  ou 
que  j'aime,  je  sais  pourquoi.  Il  est  vrai  que  je  suis  porté 
naturellement  à  négliger  les  défauts  et  à  m'enlhousiasmer 
des  qualités.  Je  suis  plus  affecté  des  charmes  de  la  vertu 
que  de  la  diff'ormité  du  vice  ;  je  me  détourne  doucement 
des  méchans,  et  je  vole  au-devant  des  bons.  S'il  y  a  dans 
un  ouvrage,  dans  un  caractère,  dans  un  tableau,  dans  une 


1.  Louise-Henriette  Volland,  que 
Diderot  appela  toujours  Sophie,  fut 
sa  principale  correspondante:  il  lui 
adressa  ses  lettres  les  plus  étince- 
lantes.  —  Elle  était  fille  de  Jean- 
Nicolas  Volland,  «  préposé  pour  le 
fournissement  des  sels  »,  qui  fit 
bâtir  un  château  à  Isle-sur-Marne, 
près  Vitry-le-Fram;ois,  C'est  là  que 


M'-'  Volland  vivait  six  mois  de  Var,' 
néii  :  elle  ne  fréquenta  pas  le 
monde  encyclopédique.  Elle  mourut 
en  1784,  quatre  mois  avant  Diderot. 

2.  Il  faut  se  souvenir  que  c'est 
la  patrie  de  Diderot. 

3.  Voilà   la   meilleure  déflnitin 
qu'on  puisse  donner  de  Diderot  In i- 
ffiême. 
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statue,  un  bel  endroit,  c'est  là  que  mes  yeux  s'arrùlenl;  je 
ne  vois  que  reia:  je  ne  me  souviens  que  de  cela;  le  reste 
est  presque  ouhlit».  Oue  (leviens-je  lorsque  tout  est  beau! 
Vous  le  savez,  vous  Sophie,  vous  le  savez,  vous,  mon  amie; 
un  tout  est  beau,  lorsqu'il  est  un;  en  ce  sens  Cromwel  est 
beau,  etScipion  aussi,  et  Médée,et  Aria,  et  César,  et  Brutus, 
Voilà  un  petit  bout  de  philosophie  qui  m'est  échappé  ;  ce 
sera  le  texte  d'une  de  vos  causeries  sur  le  banc  du  Palais- 
Royal.  Adieu,  mon  amie;  dans  huit  jours  d'ici  j'y  serai,  je 
l'espère. 


4.   —  SUR   LA  VIE  HUMAINE  ET  LE  BONHEUR. 

A   LA   MÊME. 

Au  Grandval*,  le  2  novembre  1759. 

Les  dernières  nouvelles  qu'on  nous  a  apportées  de  Pans 
ont  rendu  le  baron  soucieux.  Il  a  des  sommes  considérables 
placées  dans  les  papiers  royaux....  Il  disait  à  sa  femme  : 
«  Écoutez,  ma  femme,  si  cela  continue,  je  mets  bas  l'équi- 
page, je  vous  achète  une  belle  capote  avec  un  beau  parasol, 
et  nous  bénirons  toute  notre  vieM.de  Silhouette', qui  nous 
a  délivrés  des  chevaux,  des  laquais,  des  cochers^  des  femmes 
de  chambre,  des  cuisinières,  des  grands  dîners,  des  faux 
amis,  des  ennuyeux,  et  de  tous  les  autres  privilèges  de 
l'opulence....  »  Et  moi  je  pensais  que  pour  un  homme  qui 
n'aurait  ni  femme,  ni  enfant,  ni  aucun  de  ces  altachemens 
qui  font  désirer  la  richesse,  et  qui  ne  laissent  jamais  de 
superflu,  il  serait  presque  indifférent  d'être  pauvre  ou  riche. 
Pauvre,  on  s'expatrierait,  on  subirait  la  condamnation  an- 
cienne portée  par  la  nature  contre  l'espèce  humaine,  et  l'on 
gagnerait  son  pain  à  la  sueur  de  son  front....  Ce  paradoxe 


1.  Le  château  de  Grunaval,  près 
de  Sucy-en-Brie  (Seine-et-Oise), 
appartenait  au  baroD  d'iloibach 
(1723-1789),  l'auteur  athée  du  Sys- 
tème de  la  nature  (1770). 


2.  Contrôleur  général  des  6« 
nances,  qui  essaya  de  faire  de 
réformes  et  des  économies.  On 
était  dan.5  le  fort  de  la  guerre  'ic 
Sept  Ans,  et  le  trésor  éuit  vid». 


252  LETTRES  DU  DIX-HUITIÊME  SIÈCLE. 

tient  à  l'égalité  que  j'établis  entre  les  conditions  et  au  peo 
de  différence  que  je  nriets,  quant  au  bonheur,  entre  le  mailro 
de  la  maison  et  son  portier....  Si  je  suis  sain  d'esprit  et  de 
corps,  si  j'ai  l'âme  honnête  et  la  conscience  pure,  si  je  sais 
distinguer  le  vrai  du  faux,  si  j'évite  le  mal  et  fais  le  bien, 
si  je  sens  la  dignité  de  mon  être,  si  rien  ne  me  dégrade  à 
mes  propres  yeux,  si,  loin  de  mon  pays,  je  suis  ignoré  des 
hommes  dont  la  présence  me  ferait  peut-être  rougir,  on 
peutm'appeier  comme  on  voudra,  milord  ou  sirrah  :  tirrah, 
en  anglais,  c'est  un  faquin  en  français,  la  qualité  qu'un 
petit-maître  en  humeur  donne  à  son  valet....  Faire  le  bien, 
connaître  le  vrai,  voilà  ce  qui  distingue  un  homme  d'un 
autre;  le  reste  n'est  rien.  La  durée  de  la  vie  est  si  courte, 
ses  vrais  besoins  sont  si  étroits,  et  quand  on  s'en  va,  il 
importe  si  peu  d'avoir  été  quelqu'un  ou  personne.  Il  ne  faut 
à  la  fm  qu'un  mauvais  morceau  de  toile  et  quatre  planches 
de  sapin*....  Dès  le  matin,  j'entends  sous  ma  fenêtre  des 
ouvriers.  A  peine  le  jour  commence-t-il  à  poindre  qu'ils  ont 
la  bêche  à  la  main,  qu'ils  coupent  la  terre  et  roulent  la 
brouette.  Ils  mangent  un  morceau  de  pain  noir;  ils  se  dé- 
saltèrent au  ruisseau  qui  coule;  à  midi  ils  prennent  une 
heure  de  sommeil  sur  la  terre;  bientôt  ils  se  remettent  à 
leur  ouvrage.  Ils  sont  gais;  ils  chantent;  ils  se  font  entre 
eux  de  bonnes  grosses  plaisanteries  qui  les  égaient;  ils 
rient.  Sur  le  soir,  ils  vont  retrouver  des  enfans  tout  nus 
autour  d'un  âlre  enfumé,  une  paysanne  hideuse  et  mal- 
propre, et  un  lit  de  feuilles  séchées,  et  leur  sort  n'est  ni 
plus  mauvais  ni  meilleur  que  le  mien....  Vous  avez  éprouvé 
l'une  et  l'autre  fortune  :  dites-moi,  le  temps  présent  vous 
paraît-il  plus  dur  que  le  temps  passé?...  Je  me  suis  tour- 
menté toute  la  matinée  à  courir  après  une  idée  qui  m'a 
fui....  Je  suis  descendu  triste;  j'ai  entendu  parler  des  mi- 
sères publiques;  je  me  suis  mis  à  une  table  somptueuse 
sans  appétit;  j'avais  l'estomac  chargé  des  aHmens  de  ia 


1.  Diderot  rejoint  ici  Villon   et    1    chrétiens.  Il  a  aiasi    souvent  det 
Shakespeare,   et    les    prédicateurs    i    trait*  de  poète,  des  images  lyriques. 


v'illc:  je  l'ai  surchargé  de  la  qiiaMlit<i  do  ceux  que  j"ai 
mangés;  j'ai  j)ris  nu  bâton  et  j'ai  marché  pour  les  fairedes- 
cendre  et  me  soulager;  je  suis  revenu  m'asseoira  une  talde 
de  jeu,  et  tromper  des  heures  qui  me  pesaient.  J'avais  un 
ami  dont  je  n'entendais  point  parler.  J'étais  loin  d'une  amie 
queje  regrettais*.  Peines  à  la  campagne,  peines  à  la  ville, 
T^'^im^s  partout.  Celui  qui  neconnaît  pas  la  peine,  n'est  pas 
ompler  parmi  les  enfants  des  hommes....  (l'est  qni^  tout 
sacipiitte;  le  hien  par  le  mal,  le  mal  parle  bien,  et  (pic  la 
vie  n'est  rien. 


5.  -  CHEZ  IVIADAIVIE  D'ÉPINAY- 
A  Maokmciselle  Volland. 

15  septembre  17G0. 

(IN'tait  hier  la  frte  de  la  (Chevrette*.  Je  ci-ains  la  cohue. 
.Iavaisr»'s(du  d'aller  à  Paris  pa.sser  la  journée;  maisM.Giiuim 
et  Mme  d'Kpinay  m'arrêtèrent.  Lorsque  je  vois  les  yeux  de 
mes  amis  se  couvrir  et  leurs  visages  s'allonger,  il  n'y  a 
r.ugnance  qui  tienne  et  l'on  fait  de;  moi  ce  qu'on  veut. 
Dès  le  samedi  au  soir,  les  marchands  forains  s'étaient 
élablisdans  l'aveinie,  sous  de  grandes  toiles  tendues  d'arbre 
en  arbre.  Le  malin,  les  habilans  des  environs  s'y  étaient 
rassemblés;  on  entendait  des  violons;  l'après-midi  on  jouait, 
on  buvait,  on  chantait,  on  dansait,  c'était  une  foule  mêlée 
•  II'  jeunes  paysannes  proprement  accoutrées,  et  de  grandes 
lames  de  la  ville  avec  du  rouge  et  des  mouches,  la  canne 
II"  roseau  à  la  main,  le  chapeau  de  paille  sur  la  tête  d 
liMuyer  sous  le  bras.  Sur  les  dix  heures  les  hommes  du 
'  liàteau  étaient  montés  en  calèche  et  s'en  étaient  allés  dans 
li  plaine.  A  midi  M.  de  Villeneuve^  arriva, 


I.  M""  Voliautl  pllc-iiièine. 

•2.  l-;i  Qievretlo,  qui  appartenait 
:i  M.  il  Kpinay,  était  entre  Saiiil- 
iJouis  cl  Montinui'i  ne/.  Ce  cliàleau 
avait   appartenu,    ju     xvm*    s.,  i 


M"«  (le  Lonpucville.  L'Ermitage,  où 
M"»»  d'Épinay  logea  Jc;iu-J:icqoes 
lîousseau,  était  au  bout  du  parc. 

ô.  11   épousa  en  1769  la  fille  de 
Dupin  de  Francueil,  ami  dé  M"»  dlî- 
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Nous  étions  alors  dans  le  triste  et  magnifique  salon,  et 
nous  y  formions,  diversement  occupés,  un  tableau  très 
agréable. 

Vers  la  fenêtre  qui  donne  sur  les  jardins,  M.  Grimm  se 
faisait  peindre  et  Mme  d'Epinay  était  appuyée  sur  le  dos  de 
'a  chaise  de  la  personne  qui  le  peignait. 

Un  dessinateur  assis  plus  bas,  sur  un  placet*,  faisait  son 
profil  au  crayon.  Il  est  charmant,  ce  profil;  il  n'y  a  point 
de  feinme  qui  ne  fût  tentée  de  voir  s'il  ressemble. 

M.  de  Saint-Lambert*  lisait  dans  un  coin  la  dernière  bro- 
chure que  je  vous  ai  envoyée. 

Je  jouais  aux  échecs  avec  Mme  d'Houdetot». 

La  vieille  etbonneMme  d'Esclavelles*,  mèrede  Mme  d'Epi- 
nay, avait  autour  d'elle  tous  ses  enfans,  et  causait  avec  eux 
et  avec  leur  gouverneur*. 

Deux  sœurs  de  la  personne  qui  peignait  mon  ami  bro- 
daient, l'une  à  la  main,  l'autre  au  tambour. 

Et  une  troisième  essayait  au  clavecin  une  pièce  de  Scar- 
latti». 

M.  de  Villeneuve  fit  son  compliment  à  la  maltresse  de  la 
maison  et  vint  se  placer  à  côté  de  moi.'  Nous  nous  dîmes 
un  mot.  Mme  d'Houdetot  et  lui  se  reconnaissaient.  Sur  quel- 
ques propos  jetés  lestement,  j'ai  même  conçu  qu'il  avait 
quelque  tort  avec  e«le. 

L'heure  du  dîner  vint.  Au  milieu  de  la  table  était  d'un 
côté  Mme   d'Êpinay  et    de  l'autre  M.  de    Villeneuve;    ils 


pinay  et  grand -père  d«  George 
Sand.  (Note  de  MM,  Assezat  elTour- 
neux.) 

1.  Petit  siège  qui  n'a  ni  bras  ni 
dossier  (Lillré).  —  Le  dessinateur 
était  «  un  certain  barbouilleur  de  la 
place  Dauphine,  nommé  Garand  », 
■elon  l^s  paroles  de  Grimm  lui- 
môme  . 

2.  L'auteur  de*  Saisons. 

3.  Bellè-sœur  de  M"  d'Êpinay. 
CI.  p.  439.  n.  1. 


4.  Angélique  Prouveur  de  Preux, 
femme  du  baron  de  Tardieu  d'Es- 
ciavelles,  gouverneur  de  la  cita- 
delle de  Valenciennes. 

5.  M-  d'Épinay  avait  un  fils  ot 
deux  filles. 

6.  Dominique  Scarlalti  (1718- 
177G),  né  à  Naple»,  fils  et  petit- 
fils  de  musicien»  illustres,  fut  re- 
nommé comme  maître  <Io  clarecin 
et  comme  compositeur  de  musique 
pour  cet  instrument. 
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prirent  toute  la  peine  et  de  la  meilleure  grâce  du  monde. 
Nous  dînâmes  splendidement,  gaiement  et  longtemps.  Des 
glaces,  ah!  mes  amies,  quelles  glaces!  c'est  là  qu'il  fallait 
être  pour  en  prendre  de  bonnes,  vous  qui  les  aimez. 

Après  diner,  on  fit  un  peu  de  musique.  La  personne 
dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  qui  touche  si  légèrement  et  si 
savamment  du  clavecin,  nous  étonna  tous,  eux  par  la  rareté 
de  son  talent,  moi  par  le  charme  de  sa  personne,  de  sa 
douceur,  de  sa  modestie,  de  ses  grâces  et  de  son  innocence. 
Les  applaudissemens  qui  s'élevèrent  autour  d'elle  lui  fai- 
saient monter  au  visage  une  rougeur,  et  lui  causaient  un 
embarras  charmant.  On  la  fit  chanter;  et  elle  chanta  une 
chanson  qui  disait  à  peu  près  : 

Je  cède  au  penchant  qui  m'entraîne; 
Je  ne  puis  conserver  mou  cœur. 


6.  —   UN  CONTE  DE  L'ABBE  GALIANI. 

A   LA   UÈME. 

Du  Grandvtl,  le  30  octobre  1760. 

...MM.  Le  Roy*,  Griram,  l'abbé Galiani  et  moi,  nous  avons 
causé.  Oh!  pour  cette  fois,  je  vous  apprendrai  à  connaître 
l'abbé,  que  peut-être  vous  n'avez  regardé  jusqu'à  présent 
que  comme  un  agréable.  Il  est  mieux  que  cela. 

Il  s'agissait  entre  Grimm  et  M.  Le  Roy  du  génie  qui  crée 
et  de  la  méthode  qui  ordonne.  Grimm  déteste  la  méthode; 
c'est,  selon  lui,  la  pédanterie  des  lettres.  Ceux  qui  ne  savent 
qu'arranger  feraient  aussi  bien  de  rester  en  repos;  ceux 
qui  ne  peuvent  être  instruits  que  par  des  choses  arrangées 
feraient  tout  aussi  bien  de  rester  ignorans.  a  Mais  c'est  la 
méthode  qui  fait  valoir.  —  Et  qui  gâte.  —  Sans  elle,  on  ne 
profiterait  de  rien.  —  Qu'en  se  fatiguant,  et  cela  n'en  serait 
que  iiiioux.  Ouest  la  nécessité  rjiie  tant  dii  gens  sachent 

1.  Georges  Le  Roy  (1723-1789),  1  Veisailleset  de  Marly,coII;il)or:itcur 
iieuteiianl  des  chasses  des  parcs  de    j    de  \' Encyclopédie . 
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autre  chose  que  leur  métier?  »  Ils  dirent  beaucoup  de 
choses  que  je  ne  vous  rapporte  pas,  et  ils  en  diraient 
encore,  si  l'abbé  Galiani  ne  les  eût  interrompus  comme 
ceci  : 

«  Mes  amis,  je  me  rappelle  une  fable,  écoutez-la.  Elle 
sera  peut-être  un  peu  longue,  mais  elle  ne  vous  ennuiera 
pas. 

fl  Un  jour,  au  fond  d'une  forêt,  il  s'éleva  une  contesta- 
tion sur  le  chant  entre  le  rossignol  et  le  coucou.  Chacun 
prise  son  talent.  «  Quel  oiseau,  disait  le  coucou,  a  le  chaut 
«  aussi  facile,  aussi  simple,  aussi  naturel  et  aussi  mesure 
«  que  moi?  » 

«  Quel  oiseau,  disait  le  rossignol,  Va  plus  doux,  plus 
«  varié,  plus  éclatant,  plus  léger,  plus  touchant  que  moi?  » 

«  Le  coucou  :  «  Je  dis  peu  de  choses;  mais  elles  ont  du 
fl  poids,  de  l'ordre,  et  on  les  retient.    » 

«  Le  rossignol  :  «  J'aime  à  parler;  mais  je  suis  toujours 
«  nouveau,  et  je  ne  fatigue  jamais.  J'enchante  les  forêts;  le 
«  coucou  les  attriste.  Il  est  tellement  attaché  à  la  leçon  de 
«  sa  mère,  qu'il  n'oserait  hasarder  un  ton  qu'il  n'a  point 
«  pris  d'elle.  Moi,  je  ne  reconnais  point  de  maître.  Je  me 
«  joue  des  règles.  C'est  surtout  lorsque  je  les  enfreins  qu'on 
i  m'admire.  Quelle  comparaison  de  sa  fastidieuse  méthode 
«  avec  mes  heureux  écarts!  » 

«  Le  coucou  essaya  plusieurs  fois  d'interrompre  le  rossi- 
gnol. Mais  les  rossignols  chantent  toujours  et  n'écoutent 
point;  c'est  un  peu  leur  défaut.  Le  nôtre,  entrahié  par  ses 
idées,  les  suivait  avec  rapidité,  sans  se  soucier  des  réponses 
de  son  rival. 

«  Cependant,  après  quelques  dits  et  contredits,  ils  con- 
vinrent de  s'en  i"nppoilor  au  jugement  d'un  tiers  ;mini;d. 

«  Mais  où  trouver  ce  tiersegalenieiit  instruit  et  impartial 
qui  les  jugera?  Ce  n'est  pas  sans  peijic  qu'on  trouve  un  bon 
juge.  Ils  vont  en  eheichant  un  j)artout. 

«  Ils  traversaient  une  prairie,  lorscpj'ils  y  nperrureut  un 
âne  (les  plus  graves  et  des  plus  solennels.  Depuis  la  er('atiou  de 
l'ec^pèce,  aucun  n'avait  porté  d'aussi  longues  oreilles,  a  Ah? 
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•  dit  le  coucou  en  les  voyant,  nous  sommes  trop  heureux. 
«  notre  querelle  est  une  aiïaire  d'oreilles;  voilà  notre  juge; 
i  Dieu  le  fil  pour  nous  tout  exprès 

«  L'âne  broutait.  11  n'imaginait  guère  qu'un  jour  il  juge- 
rait de  musique.  Mais  la  Providence  s'amuse  à  beaucoup 
d'autres  choses.  Nos  deux  oiseaux  s'abattent  devant  lui,  le 
complimentent  sur  sa  gravité  et  sur  son  jugement,  lui 
exposent  le  sujet  de  leur  dispute,  et  le  supplient  très  hum- 
blement de  les  entendre  et  de  décider. 

«  Mais  l'àne,  détournant  à  peine  sa  lourde  tôle  et  n'en 
perdant  pas  un  coup  de  dent,  leur  fait  signe  de  ses  oreilles 
qu'il  a  faim,  et  qu'il  ne  tient  pas  aujourd'hui  son  lit  de  jus- 
tice. Les  oiseaux  insistent;  l'âne  continue  à  brouter.  En 
broutant  son  appétit  s'apaise.  11  y  avait  quel({ues  arbres 
plantés  sur  la  lisière  du  pré.  «  lié  bien  !  leur  dit-il,  allez-là  : 
«  je  m'y  rendrai;  vous  chanterez,  je  digérerai,  je  vous 
«  écouterai,  et  puis  je  vous  en  dirai  mon  avis.  » 

«  Les  oiseaux  vont  à  tire-d'aile  et  se  perchent  ;  l'âne  les 
suit  de  Taii  et  du  pas  d'un  présidente  mortier  qui  traverse 
les  salles  du  palais  :  il  arrive,  il  s'étend  à  terre  et  dit  : 
«  Commencez,  la  cour  vous  écoute.  »  C'est  lui  qui  était 
toute  la  cour. 

«  Le  coucou  ait  :  c  Monseigneur,  il  n'y  a  pas  un  mot  à 
«  perdre  de  mes  raisons;  saisissez  bien  le  caractère  de 
«  mon  chant,  et  surtout  daignez  en  observer  l'artifice  et  la 
«  méthode.  »  Puis,  se  rengorgeant  et  battant  à  chaque  fois 
des  ailes,  il  chanta  :  «  coucou,  coucou,  coucoucou,  coucou- 
cou,  coucou,  coucoucou.  »  Et  après  avoir  combiné  cela  de 
toutes  les  manières  possibles,  il  se  tut. 

((  Le  rossignol,  sans  préambule,  déploie  sa  voix,  s'élance 
dans  les  modulations  les  plus  hardies,  suit  les  chants  le:> 
plus  neufs  et  les  plus  recherchés;  ce  sont  des  cadontes  ou 
des  tenues*  à  perte  d'haleine;  tantôt  on  entendait  les  sons 
descendre  et  murmurer  au  fond  de  sa  gorge  comme  fonde 


1.  0/(it'/u'e,v  ;  ce  sont  des  trilles,    i    d;int  un   coilaiii    nombre    de    rae- 
—  Tenues  :  noies  soutenues  pen-    |    sures  ou  de  temps. 
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du  ruisseau  qui  se  perd  sourdemeut  entre  des  cailloux, 
tantôt  on  les  entendait  s'élever,  se  reniler  peu  à  peu,  rem- 
plir l'étendue  des  airs  et  y  demeurer  comme  suspendus, 
îl  était  successivement  doux,  léger,  brillant,  pathétique,  et 
quelque  caractère  qu'il  prît,  il  peignait;  mais  son  chant 
n'était  pas  fait  pour  tout  le  monde. 

((  Emporté  par  son  enthousiasme,  il  chanterait  encore; 
mais  l'âne  qui  avait  déjà  baillé  plusieurs  fois,  l'arrête  et  lui 
dit  :  ((  Je  me  doute  que  tout  ce  que  vous  avez  chanté  là,  est 
«  fort  beau,  mais  je  n'y  entends  rien;  cela  me  paraît 
«  bizarre,  brouillé,  décousu.  Vous  êtes  peut-être  plus  savant 
«  que  votre  rival,  mais  il  est  plus  méthodique  que  vous,  et 
<(  jf  suis,  moi,  pour  la  méthode.  » 

Et  l'abbé,  s'adressant  à  M.  Le  Roy,  et  montrant  Grimm 
an  doigt  :  «  Voilà,  dit-il,  le  rossignol,  et  vous  êtes  le  cou- 
cou, et  moi  je  suis  l'âne  qui  vous  donne  gain  de  cause. 
Bonsoir.  » 

Les  contes  de  l'abbé  sont  bons,  mais  il  les  joue  supérieu- 
rement. On  n'y  tient  pas.  Vous  auriez  trop  ri  de  lui  voir 
tendre  son  cou  en  l'air,  et  faire  la  petite  voix  pour  le 
rossignol,  se  rengorger  et  prendre  le  ton  rauque  pour  le 
coucou;  redresser  ses  oreilles,  et  imiter  la  gravité  bête  et 
lourde  de  l'âne;  et  tout  cela  naturellement  et  sans  y  tâcher. 
C'est  qu'il  est  pantomime  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds. 

M.  Le  Roy  prit  le  parti  de  louer  la  fable  et  d'en  rire. 


7.  —  L'IPHIGÉNIE  DE  RACINE. 

A  Mademoiselle  Yolland. 

A  Paris,  le  6  novembre  1760. 

Je  crois  bien  que  Racine  vous  fait  grand  plaisir  :  c'est 
peut-être  le  plus  grand  poète  qui  ait  jamais  existé,  chère 
amie*.   Gardez-vous   bien  d'attaquer  le  caractère  d'iphi- 

1.  II  faut  rendre  à  Diderot  cette  j  jamais  le  sentiment  des  grand(!« 
justice  que,  parmi  ses  teutaUves  de  beautés  classiques.  Il  admirait  Mu- 
révolutioo  dramatique,  il  ne  perdit   |    lière  auUnt  que  Racine. 
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Sa  résignation  est  un  enthousiasme  de  quelques 
heures.  Le  caractère  est  poétique  et  partout  un  peu  plus 
grand  que  nature  :  si  le  poète  l'eût  introduite  dans  un 
poème  épique,  où  cet  épisode  eût  été  de  plusieurs  jours, 
vous  l'auriez  vue  agitée  de  tous  It^s  mouvemens  que  vous 
exigez;  elle  en  éprouve  bien  quelques-uns,  mais  toujours 
tempérés  par  la  douceur,  le  respect,  la  soumission,  l'obéis- 
sance; toutes  vos  objections  se  réduisent  à  ceci  :  Iphigénie 
et  moi  sont  deux.  Le  caractère  d'iphigénie  était  facile  à 
peindre,  celui  d'Achille  et  celui  d'Ulysse  faciles,  celui  de 
Clytemneslre  plus  facile  encore;  mais  celui  d'Agamemnon, 
dont  vous  ne  me  dites  rien,  comment  n'y  avez-vous  pas 
pensé?  Un  père  immole  sa  fille  par  ambition  et  il  ne  faut 
pas  qu'il  soit  odieux.  Quel  problème  à  résoudre!  Voyez  tout 
ce  que  le  poète  a  fait  pour  cela.  Agamemnon  a  appelé  sa 
lille  en  Aulide;  voilà  la  seule  faute  qu'il  ait  commise,  et 
c'est  avant  que  la  pièce  commence.  Il  est  agité  de  remords, 
il  se  lève  pendant  la  nuit  ;  il  veut  l'empêcher  d'arriver  en 
Aulide:  il  n'y  réussit  pas,  il  se  désespère  de  son  arrivée,  ce 
sont  les  dieux  qui  le  trompent.  Par  qui  fait-on  plaider  au- 
près de  lui  la  cause  de  sa  fille?  Par  un  amant  furieux  qui 
la  gâte  par  ses  menaces,  par  une  mère  furieuse  qui  veut 
subjuguer  son  époux;  on  abandonne,  au  milieu  de  cela,  ce 
père  irrité  au  plus  adroit  fripon  de  la  Grèce*.  Cependant  il 
est  sur  le  point  de  ravir  sa  fille  au  couteau,  lorsque  Fri- 
phide  dénonce  sa  faute  aux  Grecs  et  à  Calchas  qui  la  ^Ic- 
mandent  à  grands  cris  ;  et  puis  il  y  a  dix  ans  que  les  Grecs 
sont  devant  Troie*.  Il  n'y  a  pas  un  chef  dans  l'armée  qui 
n'ait  perdu  un  père,  un  fds,  un  frère  un  ami  pour  l'injure 
faite  aux  Atrides.  Le  sang  des  Atrides  est-il  le  seul  sang 
précieux  de  la  Grèce?  Tout  sentiment  d'ambition  à  part, 
Agamemnon  ne  doit-il  rien  aux  dieux,  ne  doit-il  rien  aux 
G»"ecs?  Que  de  circonstances  accumulées  pour  pallier  l'er- 


1.  liysso. 

2.  Éirange     iiiadvoiMaiice.     hc9. 
Grecs  sout  ù  Âulis,  attenilaut    les 


v.'iits  jiour  faire  voilo  vers  Troie, 
cl  c'est  pour  les  obtenir  qu'il  faut 
un  sacrifice  humain. 


260 


LETTRES  DU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 


reiir  d'un  moment!  Le  secret    de  cette    boilc-là  vous  a 
échappé. 


8. 


PHILOSOPHIE. 


lA   MyiDEHOISELLP    VOLLAND. 

Paris,  le  25  juillet  1762. 

Oh!  que  ce  monde-ci  serait  une  honne  comédie,  si  l'on 
n'y  faisait  pas  un  rôle;  si  l'on  existait,  par  exemple,  dans 
quelque  point  de  l'espace,  dans  cet  intervalle  des  orbes  cé- 
lestes où  sommeillent  les  dieux  d'Épicure*,  bien  loin,  bien 
loin,  d'où  l'on  vît  ce  globe  sur  lequel  nous  trottons  si  fiè- 
rement gros  tout  au  plus  comme  une  citrouille,  et  d'où  l'on 
observât,  avec  le  télescope,  la  multitude  infinie  des  allures 
diverses  de  tous  ces  pucerons  à  deux  pieds,  qu'on  appelle 
des  hommes  •.  Je  ne  veux  voir  les  scènes  de  la  vie  qu'en 
petit,  afin  que  celles  qui  ont  un  caractère  d'atrocité  soient 
réduites  à  un  pouce  d'espace  et  à  des  acteurs  d'une  demi- 
ligne  de  hauteur,  et  qu'elles  ne  m'inspirent  plus  des  senti- 
mens  d'horreur  ou  de  douleur  violens'.  Mais  n'est-ce  pas 


1.  On  sait  que  dans  la  doctrine 
épicurienne  les  dieux  ne  se  mêlent 
pas  (les  allaires  du  monde.  •  ...  Quid 
enim  immortalilms  atque  beatis  U 
Gralia  nostra  queat  largirier  emo- 
lumunli,  Il  Utnoslra  quicquam  causa 
gerere  adj:redianlur?  ||  Quidve 
novi  potuit  tauto  posl  ante  quietos  || 
inlicere,  ut  cuperent  viiara  mutare 
priorem.  »  (Luc.  De  nat.  rer.y  V, 
165.) 

2.  Ces  réflexions  rappolletil  Se- 
nèquc  {Qiiœ'^t,  nnt.^  Priffat.,)  : 
Cum  te  in  illa  vere  mngnn  snstu- 
lerii,,  qunlies  vidchis  crcrciliis 
subrcctis  ire  vcxillis,  et,  quasi 
ma(]niim  aliquid  nffaliir,  cqui- 
tem  modo  uheriora  explorantem, 


modo  a  lateribus  afjfusum,  libe- 
bit  dictre.  «  H  nigrutn  campis 
agmen...  »  Formicarum  iste  dis- 
cursus  et  in  auguito  Inboranti' 
cum.  El  la  strophe  fameuse  de 
Racan  {Consolation  deM.de  Bel- 
legarde  sur  la  mort  à  bl.  de 
Termes,  son  frère)  :  «  (11)  voit 
comme  fourmis  marcher  nos  lé- 
gions Il  Dans  ce  petit  amas  de 
poussière  et  de  boue  ||  Dool  notre 
ymiitr  l'.iil  l;iiil  »](>  n''£;ioiis.  » 

3.  linppntclipz  La  Iliiiyërc,  s'a* 
dressant  aux  prlils  lifjmmes,  hauts 
de  si.r  pieds,  fout  an  plus  de  sept  : 
«  Dans  les  bonnes  rè<;les  vous  devez 
en  fîuerre  vive.  Ii:ibill»;s  de  fer,  ce 
qui  est  sans  mciilir  une  jolie  pa- 
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une  chose  bien  bizarre  que  la  révolte  que  l'injustice  nous 
cause  soit  en  raison  de  l'espace  et  des  masses?  J'entre  en 
fureur  si  un  grand  animal  en  attaque  injustement  un  autre. 
Je  ne  sens  rien  si  ce  sont  deux  atomes  qui  se  blessent  : 
combien  nos  sens  influent  sur  notre  morale!  Le  beau  texte 
pour  philosopher  !  Qu'en  dites-vous,  Uranie  ? 


9.  —  UNE  VIE   BIEN   REIVIPLIE   NOUS  EXEIVIPTE 
DE   LA  CRAINTE  DE   LA   MORT. 

A   Là  MÉMC 

A  Paris,  le  23  septembre  1702. 

Pourquoi,  plus  la  vie  est  remplie,  moins  on  y  est  aliachiJ 
Si  cela  est  vrai,  c'est  qu'une  vie  occupée  est  communément 
une  vie  innocente;  c'est  qu'on  pense  moins  à  la  mort  et 
qu'on  la  craint  moins  ;  c'est  que,  sans  s'en  apercevoir,  on 
se  résigne  au  sort  commun  des  êtres  qu'on  voit  sans  ^esse 
mourir  et  renaître  autour  de  soi  ;  c'est  qu'après  avoir  salis- 
fait  pendant  un  certain  nombre  d'années  à  des  ouvrages 
que  la  nature  ramène  tous  les  ans*,  on  s'en  détache,  on 
s'en  lasse;  les  forces  se  perdent,  on  s'affaiblit,  on  désire 
la  fin  de  la  vie,  comme  après  avoir  bien  travaillé  on  désire 
la  fin  de  la  journée;  c'est  qu'en  vivant  dans  l'état  de  na- 


nire,  et  qui  me  fait  souvenir  de 
ces  quatre  puces  célèbres  que  mon- 
troil  aulrcfOsS  un  charlatan,  subtil 
ouvrier,  dans  une  fiole  où  il  avoit 
trouvé  le  secret  de  les  faire  vivre  : 
il  leur  avoit  nais  à  chacune  une 
salade  en  tète,  etc....  Feignez  un 
aommcde  la  taille  du  mont  Athos?... 
Si  cet  homme  avoit  la  vue  assez 
subtile  pour  vous  découvrir  quelque 
pari  sur  la  terre  avec  vos  armes 
offensives  et  défensives,  que  croyez- 
vous  qu'il  penseroit  de  petits  mar- 
nouAeis  ainsi  équipés,  et  de  ce  que 


vous  appelez  guerre,  cavalerie,  in- 
fanterie, un  mémorable  siège,  une 
fameuse  journée?  •  Ces  fantaisies 
trouvent  leur  plus  complète  ex- 
pression dans  Gulliver  et  dam 
Micromégas. 

1.  C'est  le  mot  de  la  nature  à 
l'homme  dans  Lucrèce  (IIl,  942) 
«  Nam  tibi  prœlerea  quod  ma- 
chiner inveniamque,  ||  Quod  pla- 
ceat,  nil  est  :  eadem  sunt  omnia 
semper.  »  Tout  ce  beau  morceau  de 
Diderot  est  imprégné  de  la  pbilt;- 
•opkie  de  Larrèce. 
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tnre  on  ne  se  révolte  pas  contre  les  ordres  que  l'on  voit 
s'exécuter  si  nécessairement  et  si  universellement;  c'est 
qu'après  avoir  fouillé  la  terre  tant  de  foiS,  on  a  moins  de 
répugnance  à  y  descendre;  c'est  qu'après  avoir  sommeillé 
ti^nt  de  fois  sur  la  surface  de  la  terre,  on  est  plus  disposé  à 
sommeiller  un  peu  au-dessous;  c'est,  pour  revenir  à  une 
des  idées  précédentes,  qu'il  n'y  a  personne  parmi  nous  qui, 
après  avoir  beaucoup  fatigué,  n'ait  désiré  son  lit,  n'ait  vu 
approcher  le  moment  de  se  coucher  avec  un  plaisir  extrême  ; 
c'est  que  la  vie  n'est,  pour  certaines  personnes,  qu'un  long 
jour  de  fatigue,  et  la  mort  qu'un  long  sommeil,  et  le  cer- 
cueil qu'un  lit  de  repos,  et  la  terre  qu'un  oreiller  où  il  est 
doux  à  la  fin  d'aller  mettre  sa  tête  pour  ne  la  plus  relever. 
Je  vous  avoue  que  la  mort,  considérée  sous  ce  point  de 
vue,  et  après  les  longues  traverses  que  j'ai  essuyées,  m'est 
on  ne  peut  pas  plus  agréable.  Je  veux  m'accoutumer  de  plus 
en  plus  à  la  voir  ainsi. 


10.  —  CONSEILS  A  UNE  COMEDIENNE.    ' 
A  Maoemoïsïlle  Jodin*. 

Mademoiselle,  nous  avons  reçu  toutes  vos  lettres,  mais  il 
nous  est  difficile  de  deviner  si  vous  avez  reçu  toutes  les 
nôtres.  Je  suis  satisfait  de  la  manière  dont  vous  en  usez 
avec  madame  votre  mère.  Conservez  cette  façon  d'agir  et 
de  penser.  Vous  en  aurez  d'autant  plus  de  mérite  à  mes 
yeux,  qu'obligée,  par  état,  à  simuler  sur  la  scène  toutes 
sortes  de  sentimens,  il  arrive  souvent  qu'on  n'en  conserve 
aucun,  et  que  toute  la  conduite  de  la  vie  ne  devient  qu'un 
jeu,  qu'on  ajuste  comme  on  peut  aux  différentes  circon- 
stances où  l'on  se  trouve. 

Mettez-vous  en  garde  contre  un  ridicule  qu'on  prend 


1.  .M"«  .lodin,  comi>(liPiine  ttbso- 
Innieril  oubliée,  joua  h  Varsovie,  à 
Saiut-I'ùlcrsbourg,  à  Bordeaux.  I)i- 


(I.M-o(  lui  ail  rossa  19  IfUrrs,  plrnies 
à  la  l'ftis  (In  leçons  tnoralcs  et  ifi; 
conseils  sur  l'arl  drainaliquc. 
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imperceptiblement,  et  dont  il  est  impossible  dans  la  suite 
de  se  défaire  :  c'est  de  garder,  au  sortir  de  la  scène,  je  ne 
sais  quel  ton  emphatique  qui  tient  du  rôle  de  princesse 
qu'on  a  fait.  En  déposant  les  habits  de  Mérope,  d'Alzire,  de 
Zaïre,  ou  de  Zénobie,  accrochez  à  votre  porte-manteau  tout 
ce  qui  leur  appartient.  Reprenez  le  propos  naturel  de  la 
société,  le  maintien  simple  et  honnête  d'une  femme  bien 
née.  Après  les  soins  que  vous  prendrez  de  vous  faire  un 
caractère  estimable,  donnez  tous  les  autres  à  la  perfection 
de  votre  talent.  Ne  dédaignez  les  conseils  de  personne.  Il 
plaît  quelquefois  à  la  nature  de  placer  une  âme  sensible  et 
un  cœur  très  délicat  dans  un  homme  de  la  condition  la 
plus  commune.  Occupez-vous  surtout  à  avoir  les  mouve- 
mens  doux,  faciles,  aisés  et  pleins  de  grâce.  Etudiez  là- 
dessus  les  femmes  du  grand  monde,  celles  du  premier 
rang,  quand  vous  aurez  le  bonheur  de  les  approcher.  Il  est 
important,  quand  on  se  montre  sur  la  scène,  d'avoir  le 
premier  moment  pour  soi,  et  vous  l'aurez  toujours  si  vous 
vous  présentez  avec  le  maintien  et  le  visage  de  votre  situa- 
tion. Ne  vous  laissez  point  distraire  dans  la  coulisse.  C'est 
là  surtout  qu'il  faut  écarter  de  soi  et  les  propos  .flatteurs, 
et  tout  ce  qui  tendrait  à  vous  tirer  de  votre  rôle.  Modérez 
votre  voix,  ménagez  votre  sensibilité,  ne  vous  livrez  que 
par  gradation.  11  faut  que  le  système  général  de  la  décla- 
mation entière  d'une  pièce  corresponde  au  système  général 
du  poète  qui  l'a  composée;  faute  de  cette  attention,  on 
joue  bien  un  endroit  d'une  scène,  on  joue  même  bien  une 
scène,  on  joue  mal  tout  le  rôle.  On  a  de  la  chaleur  dé« 
placée;  on  transporte  le  spectateur  par  intervalle;  dans 
d'autres  on  le  laisse  languissant  et  froid,  sans  qu'on  puisse 
quelquefois  en  accuser  l'auteur.  Vous  savez  bien  ce  que 
j'entends  p«r  le  hoquet  tragique.  Souvenez-vous  que  c'est 
le  vice  le  plus  insupportable  et  le  plus  coiniimn.  Examinez 
les  hommes  dans  leurs  plus  violens  accès  de  fureur,  et 
vous  ne  leur  remarquerez  rien  de  pareil.  En  dépit  de  l'em- 
phase poétique,  rapprochez  votre  jeu  de  la  nature  le  plus 
que  TOUS  pourrez;  moquei-vous  de  l'harmonie,  de  la  ca- 
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dence  et  de  l'hémistiche»;  ayez  la  prononciation  claire, 
nette  et  distincte,  et  ne  consultez  sur  le  reste  que  le  sen- 
timent et  le  sens.  Si  vous  avez  le  sentiment  juste  de  la 
vraie  dignité,  vous  ne  serez  jamais  ni  bassement  familière, 
ni  ridiculement  ampoulée,  surtout  ayant  à  rendre  des 
poètes  qui  ont  chacun  leur  caractère  et  leur  génie,  }i'af- 
fectez  aucune  manière,  la  manière  est  détestable  dans  tous 
les  arts  d'imitation.  Savez-vous  pourquoi  on  n'a  jamais  pu 
faire  un  bon  tableau  d'après  une  scène  dramatique?  c'est 
que  l'action  de  l'auteur  a  je  ne  sais  quoi  d'apprêté  et  de 
faux.  Si,  quand  vous  êtes  sur  le  théâtre,  vous  ne  croyez 
pas  être  seule,  tout  est  perdu.  Mademoiselle,  il  n'y  a  rien 
de  bien  dans  ce  monde  que  ce  qui  est  vrai  ;  soyez  don< 
vraie  sur  la  scène,  vraie  hors  de  la  scène.  Lorsqu'il  y  aura 
dans  les  villes,  dans  les  palais,  dans  les  maisons  particu 
lières,  quelques  beaux  tableaux  d'histoire,  ne  manquez  pa» 
de  les  aller  voir.  Soyez  spectatrice  attentive  dans  toutes 
les  actions  populaires  ou  domestiques.  C'est  là  que  vous 
verrez  les  visages,  les  mouvemens,  les  actions  réelles  de 
l'amour,  de  la  jalousie,  de  la  colère,  du  désespoir.  Que 
votre  tête  devienne  un  portefeuille  de  ces  images,  et  soyez 
sûre  que,  quand  vous  les  exposerez  sur  la  scène,  tout  le 
monde  les  reconnaîtra  et  les  applaudira.  Un  acteur  qui  n'a 
que  du  sens  et  du  jugement  est  froid;  celui  qui  n'a  que 
de  la  verve  et  de  la  sensibilité  est  fou*.  C'est  un  certain 
tempérament  de  bon  sens  et  de  chaleur  qui  fait  l'homme 
sublime;  et  sur  la  scène  et  dans  le  monde,  celui  qui 
montre  plus  qu'il  ne  sent  fait  rire  au  lieu  de  toucher.  Ne 
cherchez  donc  jamais  à  aller  au-delà  du  sentiment  que 
vous  aurez;  tâchez  de  le  rendre  juste. 

t.  Il  ne  faut  pas  chauler  soleu-  salon,  de  même  le  débit  simple  de 

aellemem  les  vers  :  mais  si  on  les  de  la  poésie  ne  consiste  point  du 

dit  absolument  comme  de  la  prose,  tout  i  la  faire  prendre  oour  de  la 

i  quoi  sert  que    l'auteur  se   soit  prose. 

donné  la  peine   de   les  faire?  De  <i.  Ce  sont  les  idées  développées 

même  que  ie  naturel  de  la  scène  dans    le  Paradoxe  $ur  le  corné' 

n'osi  pas  tout  k  fait  le  naturel  d'un  dien. 
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II.  —  A   PROPOS   DE   L'ENCYCLOPEDIE. 


A  Voltaire. 


19  février  1758. 


Je  TOUS  demande  pardon,  monsieur  et  cher  miître,  de 
ne  >ous  avoir  pas  répondu  plus  tôt.  Quoi  que  vous  en  pen- 
siei,  je  ne  suis  que  négligent.  Vous  dites  donc  qu'on  en 
use  avec  nous  d'une  manière  odieuse,  et  vous  avez  raison'. 
Vo  is  croyez  que  j'en  dois  être  indigné,  et  je  le  suis.  Votre 
avis  serait  que  nous  quittassions  tout  à  fait  VEncyclo- 
pédie  ou  que  nous  allassions  la  continuer  en  pays  étranger, 
ou  que  nous  obtinssions  justice  et  liberté  dans  celui-ci. 
Voilà  qui  est  à  merveille;  mais  le  projet  d'achever  en  pays 
étranger,  est  une  chimère.  Ce  sont  les  libraires  qui  ont 
traité  avec  nos  collègues;  les  manuscrits  qu'ils  ont  acquis 
ne  nous  appartiennent  pas,  et  ils  nous  appartiendraient 
qu'au  défaut  des  planches,  nous  n'en  ferions  aucun  usage. 
Abandonner  l'ouvrage,  c'est  tourner  le  dos  sur  la  brèche, 
et  faire  ce  que  désirent  les  coquins  qui  nous  persécutent. 
Si  vous  saviez  avec  quelle  joie  ils  ont  appris  la  désertion  de 
d'Alembert*  et  toutes  les  manœuvres  qu'ils  emploient  pour 
l'empêcher  de  revenir!  Il  ne  faut  pas  s'attendre  qu'on  fasse 
justice  des  brigands'  auxquels  on  nous  a  abandonnés,  et 
il  ne  nous  convient  guère  de  le  demander;  ne  sonl-ils  pas 
en  possession  d'insulter  qui  il  leur  plaît  sans  que  personne 
s'en  offense*?  Est-ce  à  nous  à  nous  plaindre,  lorsqu'ils 


! .  Le  privilège  pour  VEncijclo- 
^die  fut  accordé  ou  17i6.  Les 
lieux  premiers  volumes  parurent 
en  1741  :  puis  un  arrôt  liu  roi 
suspeuiltl  l'impression  de  rouvra<:e 
pendant  dix-liuil  mois.  Nouvelle 
'■V'ipeusioii  en  \~H~  :  après  une  lon- 
<>nquèlo^  le  J'arlemonl  relira  le 

.\ilè«;e.  Li  |iuMicaliou  fut  reprise 
eu  17Go  avec  une  permission  lacite. 

i.  Il  ne  revint  pas  en  ellel. 


3.  Coquins,  brigands  :  ne  s'indi- 
gnerait-oQ  pas  davantage  contre  les 
persécutions  subies  par  les  philo- 
sophes, s'ils  avaient  moins  injurié 
leurs  adversaires?  C'est  une  grande 
adresse  de  souirrir  avec  douceur  ; 
ou  gagne  la  postérité  h  sa  cause. 

i.  Les  jésuites  avaient  attaqué 
l'Encyclopédie.  Plusieurs  pèrei 
avaient  lancé  un  pamphlet  inti- 
tulé :  la  Religion  vengé*. 
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nous  associent  dans  leurs  injures  avec  des  hommes  que 
nous  ne  vaudrons  jamais?  Que  faire  donc?  Ce  qui  convient 
à  des  gens  de  courage  :  mépriser  nos  ennemis,  les  pour- 
suivre, et  profiter,  comm.3  nous  avons  fait,  de  l'imbécillité 
de  nos  censeurs.  Faut-il  que,  pour  deux  misérables  bro- 
chures, nous  oubliions  ce  que  nous  nous  devons  à  nous- 
même  et  au  public?  Est-il  honnête  de  tromper  l'espérance 
de  quatre  mille  souscripteurs,  et  n'avons-nous  aucun  enga- 
gement avec  les  libraires?  Si  d'Aiembert  reprend  et  que 
nous  finissions,  ne  sommes-nous  pas  vengés?  Ah!  mon 
cher  maître!  où  est  le  philosophe?  où  est  celui  qui  se  com- 
parait au  voyageur  du  Boccalini*?  Les  cigales  l'auront  fait 
taire.  Je  ne  sais  ce  qui  s'est  passé  dans  sa  tète  :  mais  si  le 
dessein  de  s'expatrier  n'y  est  pas  à  côté  de  celui  de  quitter 
V Encyclopédie,  i\  a  fait  une  sottise;  le  règne  des  mathéma- 
tiques n'est  plus*.  Le  goût  a  changé.  C'est  celui  de  l'his- 
toire naturelle  et  des  lettres  qui  domine.  D'Aiembert  ne  se 
jettera  pas,  à  l'âge  qu'il  a,  dans  l'étude  de  l'histoire  natu- 
relle, et  il  est  bien  difficile  qu'il  fasse  un  ouvrage  de  litté- 
rature qui  réponde  à  la  célébrité  de  son  nom.  Quelques 
articles  de  VEncyclopédie  l'auraient  soutenu  avec  dignité 
pendant  et  après  l'édition.  Voilà  ce  qu'il  n'a  pas  considéré, 
ce  que  personne  n'osera  peut-être  lui  dire,  et  ce  qu'il  en- 
tendra de  moi;  car  je  suis  fait  pour  dire  la  vérité  à  mes 
amis,  et  quelquefois  aux  indifférens  ;  ce  qui  est  plus  hon- 
nête que  sage.  Un  autre  se  réjouirait  en  secret  de  sa  dé- 
sertion :  il  y  verrait  de  l'honneur,  de  l'argent  et  du  repos 


1.  «  Souvenons-Qous  de  la  fable 
de  Boccalini  :  «  Un  voyageur,  dit- 
il,  était  importuné  dans  son  chemin 
du  bruit  des  cigales,  il  s'arrêta 
pour  les  tuer  ;  il  n'en  vint  pas  à 
bout,  et  ne  fit  que  s'écarter  de  sa 
route;  il  n'avait  qu'à  continuer 
paisiblement  son  voyafje;  les  cigales 
seraient  mortes  d'elles-mêmes  au 
bout  de  huit  jours.  »  (Voltaire, 
Discourt  préliminaire  ctAizirt.) 


Boccalini  est  un  célèbre  satiriqut 
italien  (1556-1615),  qui  attaqu» 
principalement  l'ambition  des  Es- 
pagnols. 

2.  Gomme  si  une  telle  science 
relevait  de  la  mode.  Diderot  n'étai» 
pas  fait  pour  le  travail  solitaire  et 
désintéressé.  Il  lui  fallait  le  lapajfe 
de  la  galerie,  des  baltements  de 
main  ou  des  huées,  la  certitudesur» 
tout  d'agir  sur  1m  s» prit*. 
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à  gagner.  Pour  moi,  j'en  suis  désolé,  et  je  ne  négligerai 
rien  pour  le  ramener.  Voici  le  moment  de  lui  montrer 
combien  je  lui  suis  altaché,  et  je  ne  manquerai  ni  à  moi- 
même,  ni  à  lui.  Mais,  pour  Dieu,  ne  me  croisez  pas.  Je 
sais  tout  ce  que  vous  pouvez  sur  lui,  et  c'est  inutilement 
que  je  lui  prouverai  qu'il  a  tort,  si  vous  lui  dites  qu'il  a 
raison.  D'après  tout  cela,  vous  croirez  que  je  tiens  beau- 
coup à  V Encyclopédie  et  vous  vous  tromperez.  Mon  cher 
maître,  j'ai  la  quarantaine  passée;  je  suis  las  de  tracas- 
series. Je  crie,  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  :  le  repos,  le 
repos,  et  il  n'y  a  guère  de  jour  que  je  ne  sois  tenté  d'aller 
vivre  obscur  et  mourir  tranquille  au  fond  de  ma  province. 
Il  vient  un  temps  où  toutes  les  cendres  sont  mêlées.  Alors 
que  m'importera  d'avoir  été  Voltaire  ou  Diderot,  et  que  ce 
soient  vos  trois  syllabes  ou  les  trois  miennes  qui  restent? 
Il  faut  travailler,  il  faut  être  utile,  on  doit  compte  de  ses 
talons,  etc..  Être  utile  aux  hommes!  Est-il  bien  sûr  qu'on 
fasse  autre  chose  que  les  amuser,  et  qu'il  y  ait  grande  dif- 
férence entre  le  philosophe  et  le  joueur  de  flûte?  Ils  écou- 
tent l'un  et  l'autre  avec  plaisir  ou  dédain,  et  demeurent  ce 
qu'ils  sont.  Les  Athéniens  n'ont  jamais  été  plus  médians 
qu'au  temps  de  Socrate,  et  ils  ne  doivent  peut-être  à  son 
existence  qu'un  crime  ule  plus.  Qu'il  y  ait  là-dedans  plua 
d'humeur  que  de  bon  sens,  je  le  veux;  et  je  reviens  à 
V Encyclopédie.  Les  libraires  sentent  aussi  bien  que  moi 
que  d'Alembert  n'est  pas  un  homme  facile  à  remplacer; 
mais  ils  ont  trop  d'intérêt  au  succès  de  leur  ouvrage  pour 
se  refuser  aux  dépenses.  Si  je  peux  espérer  de  faire  un 
huitième  volume  deux  fois  meilleur  que  le  septième,  je 
continuerai;  sinon,  serviteur  à  V Encyclopédie,  j'aurai 
perdu  quinr»^  ans  de  mon  temps  :  mon  ami  d'Alembert 
aura  jeté  par  la  fenêtre  une  quarantaine  de  mille  francs, 
sur  lesquels  je  complais  et  qui  auraient  été  toute  ma  for- 
tune; mais  je  m'en  consolerai,  car  j'aurai  le  repos. 

Adieu,  mon  ctier  maître,  portez-vous  bien  et  aimez-moi 
toujours. 

Ne  soyez  plus  fâché,  et  surtout  ne  me  redemandez  piui 
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vos  lettres;  car  je  vous  les  renverrais  et  n'oublierais  jamais 
cette  injure.  Je  n'ai  pas  vos  articles,  ils  sont  entre  les 
mains  de  d'AIembert  et  vous  le  savez  bien.  Je  suis  pour 
toujours  avec  attachement  et  respect,  monsieur  et  cher 
maître. 


Î2.  —  COMMENT  SE  FORME  L'OPINION  PUBLIQUE 

A  Necker. 

i2  juin  1775. 

Je  ne  suis  pas  un  de  ceux  qui  vous  doivent  le  moins  de 
reconnaissance  pour  le  bel  ouvrage  que  vous  venez  de  pu- 
blier*. Je  n'ai  pas  mémoire  d'avoir  jamais  fait  une  lecture 
qui  m'ait  autant  intéressé;  je  n'en  excepte  pas  même 
YÊloge  de  Marc-Aurèle.  11  faut  convenir  qu'il  y  a  des  plai- 
sirs bien  doux,  et  qui  sont  à  bon  prix.  Huit  jours  de  bon- 
heur continu,  et  cela  à  moins  de  frais  qu'il  ne  m'en  eût 
coûté  pour  deux  livres  de  pain  par  jour!  L'équité  restituera 
au  frontispice  un  titre  que  Ja  modestie  en  a  supprimé; 
c'est  la  défense  de  la  nation  contre  les  nations  rivales, 
c'est  l'apologie  du  travail  contre  l'oisiveté,  et  de  l'indigence 
contre  la  richesse.  Cette  cause  pouvait  être  défendue  par 
de  bonnes  ou  de  mauvaises  raisons;  mais  il  était  difficile  de 
s'en  proposer  une  plus  auguste,  et,  de  quelque  manière 
que  l'on  s'en  tirât,  on  était  sûr  d'en  remporter  le  renom 
d'honnête  homme  et  de  bon  citoyen.  On  s'installait  encore 
parmi  les  hommes  de  génie,  lorsqu'on  y  montrait  de  la  pro- 
fondeur, de  l'éloquence  et  de  la  finesse  comme  il  vous  est 
arrivé.  J'ai  plus  de  mérite  que  vous  ne  pensez  peut-être  à 
vous  rendre  toute  cette  justice;  car  avec  un  odorat  un  peu 
délicat,  on  croit  s'apercevoir  que  vous  ne  faites  pas  grand 
cas  de  la  philosophie  et  des  lettres.  Je  n'ai  garde  de  mettre 
sur  la  même  ligne  un  chapitre  de  Nicole  ou  de  Montaigne, 

1.  Le  liailôtle  la  J/'iihlalion  et  I  ilihoo  contro  Tiirgnt  et  la  libra 
du  commerce  des  grains   (1773),    I    circulation. 
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l'Iphigénie  de  Racine,  ou  le  Misanthrope  de  Molière,  avec 
\in  traité  des  subsistances  de  première  nécessité;  vous  con- 
riendrez  que  le  plaisir  que  ces  premiers  ouvrages  nous 
causent  n'est  pas  sans  utilité,  et  qu'il  ne  finira  jamais.  On 
dit  :  Vivre,  et  philosopher  ensuite;  je  dis,  tout  au  con- 
traire :  Philosopher  d'abord,  et  vivre  après,  si  l'on  peut. 
Peut-être  eussiez-vous  moins  rabaissé  ces  sublimes  leçons 
de  morale  qui  ne  s'adressent  qu'à  la  portion  opulente, 
oisive  et  corrompue  de  la  société,  si  vous  eussiez  considéré 
l'influence  bonne  ou  mauvaise,  mais  nécessaire,  des  mœurs 
des  citoyens  distingués  sur  la  multitude  qui  les  environne 
et  qui  les  imite  sans  presque  s'en  apercevoir.  L'opinion,  ce 
mobile  dont  vous  connaissez  toute  la  force  pour  le  bien  et 
pour  le  mal,  n'est  à  son  origine  que  l'eUet  d'un  petit 
nombre  d'hommes  qui  parlent  après  avoir  pensé,  et  qui 
forment  sans  cesse,  en  dilîérens  points  de  la  société,  des 
centres  d'instructions  d'où  les  erreurs  et  les  vérités  raison- 
nées  gagnent  de  proche  en  proche,  jusqu'aux  derniers 
confms  de  la  cité,  où  elles  s'établissent  comme  des  articles 
de  foi.  Là  tout  l'appareil  de  nos  discours  s'est  évanoui,  il 
n'en  reste  que  le  dernier  mol.  Nos  écrits  n'opèrent  que  sur 
une  certaine  classe  de  citoyens,  nos  discours  sur  toutes; 
c'est  la  glace  devant  laquelle  l'homme  qui  respire  a  passé 
Le  peuple  sait  qu'il  faut  que  le  blé  soit  à  bon  marché, 
parce  qu'il  gagne  peu  et  qu'il  a  grand  faim  ;  mais  il  ignore 
et  il  ignorera  toujours  les  moyens  difficiles  de  concilier  les 
vicissitudes  des  récoltes  avec  son  besoin  qui  ne  varie  point. 
Qui  est-ce  qui  décidera  la  querelle  des  économistes  et  de  leurs 
adversaires*?  La  raison.  Et  où  est  la  raison?  Dans  les 
hommes  d'État?  Assurément  elle  y  est  en  puissance,  mais 
ceux  qui  croient  tout  savoir  n'ont  guère  la  tentation  de 
s'instruire.  Dans  le  peuple?  Il  n'a  malheureusement  pas  le 
temps  de  la  cultiver,  de  l'étendre  et  de  s'en  servir.  Dans  les 
gens  du  monde?  Quand  ils  se  résoudraient  à  vous  sacrifier 

1.  Les  ôcononiisles  sont  Quosnay,    j    ad  vcr^aircs,  l'abbé  Galiani  et  Secker 
Turgol  l'aWié  Morellct,  etc.;  leurs    |    lui-inèœe. 
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l'impérieuse  frivolité  de  leurs  distractions,  ils  ne  vous  en- 
tendraient pas.  L'intérêt  remue  et  déplace  trop  les  gens 
d'affaires  pour  en  espérer  la  lecture  suivie  d'un  ouvrage 
qui  demande  de  la  tenue.  A  qui  vous  êtes-vous  donc 
adressé?  Qui  est-ce  qui' parlera  de  votre  travail  et  en  par- 
lera dignement?  Qui  est-ce  qui  en  assurera  le  mérite  et  en 
accélérera  le  fruit?  C'est  celui  dont  la  fonction  habituelle  est 
de  méditer,  celui  dont  la  lampe  éclairait  vos  pages  pendant 
la  nuit*,  tandis  que  le  reste  des  citoyens  dormait  autour 
de  lui,  épuisés  par  la  fatigue  des  travaux  ou  des  plaisirs; 
c'est  l'homme  de  lettres,  le  littérateur,  le  philosophe. 
Songez  que  les  ouvrages  que  nous  feuilletons  le  moins, 
avec  le  plus  de  négligence  et  de  partialité,  ce  sont  ceux  de 
nos  collègues.  La  chose  dont  on  parle  le  plus  est  celle  qu'on 
sait  le  moins,  et  cela  n'est  pas  si  extravagant  qu'on  croi- 
rait bien  ;  on  se  tait  naturellement  de  ce  qu'on  croit  avoir 
approfondi.  Quoiqu'il  en  soit,  nous  sommes  ce  petit  nombre 
de  tètes  qui,  placées  sur  le  cou  du  grand  animal,  traînent 
après  elles  la  multitude  aveugle  de  ses  queues.  Vous  êtes, 
dit-on,  menacé  d'une  grêle  de  réponses.  Je  m'en  réjouis; 
et  vous  aussi,  n'est-ce  pas?  Je  suis  bien  impatient  et  bien 
curieux  de  voir  comment  l'école  se  démêlera  d'objections 
qui  m'ont  paru  tout  à  fait  insolubles.  Je  n'aurai  pas  tout  le 
plaisir  que  je  me  promets,  si  l'abbé  Morellet*  n'est  pas  un 
de  vos  antagonistes.  On  prétendait,  il  y  a  quelques  jours, 
que  deux  hommes  ne  pouvaient  disputer  publiquement  sur 
la  même  question  sans  finir  par  s'aigrir,  s'injurier  et  se 
haïr*,  et  qu'ils  n'avaient  rien  de  plus  sage  à  faire  que  d'é- 
viter ce  terrible  conflit  de  l'amour-propre,  s'ils  voulaient 
continuer  de  s'estimer  «t  de  s'aimer.  Sans  trop  présumer 
de  moi,  c'est  une  tâche  que  je  croirais  d'autant  moins  au- 
dessus  de  mes  forces,  que  l'expérience  journalitîre  m'ap- 
prend que  le  sarcasme  et  l'injure  réussissent  moins  au- 
jourd'hui que  jamais.  Je  vous  ai  lu  avec  toute  l'attention 

1.  Il  semble  que  Diderot  ait  dans  2.  Cf.  p.  237,  n.  5,  et  p.  624,  n.  4. 

l'imagination    le     philosophe    de  3.  Cela  est  bien  rare   en   effet, 

R»mbraudt  :  voyez  au  Louvre.  quand  la  iiucivllr  se  prolonge. 
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dont  je  suis  capable.  Je  ne  vous  dissimulerai  pas  que  je 
vous  ai  trouvé  de  temps  en  temps  dillicile  à  entendre,  mais 
il  est  vraisemblable  que  c'est  plutôt  ma  faute  que  la  vôtre. 
Celui  qui  lit  un  ouvrage  sans  y  trouver  un  terme  impropre, 
un  tour  de  phrase  obscur  ou  inusité,  ou  l'entend  supérieu- 
rement, ou  ne  l'entend  point  du  tout;  supérieurement, 
puisqu'il  peut  subitement  et  sans  efîort  rectitier  l'inexacti- 
tude de  l'expression  ;  point  du  tout,  puisque,  ne  sentant 
point  ce  défaut,  la  vue  de  l'auteur  lui  échappe.  Il  y  a  bien 
aussi  quelques  points  sur  lesquels  je  ne  suis  pas  de  votre 
avis;  mais,  pour  un  endroit  souligné,  il  est  resté  des  vingt 
pages  de  suite  intactes,  et  où  on  lirait  à  la  marge  de  mon 
exemplaire  :  Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'ils  diront  à  cela. 


18.  —  VOLTAIRE. 
A  Naigkom*. 

Cet  homme',  dites-vous,  est  né  jaloux  de  toute  espèce  de 
mérite.  Sa  manie  de  tout  temps  a  été  de  rabaisser,  de  dé- 
chirer ceux  qui  avaient  quelque  droit  à  notre  estime.  Soit; 
mais  qu'est-ce  que  cela  fait?  Est-on  un  sot,  parce  qut  C4ît 
homme  l'a  dit?  Non.  Qu'en  arrive-t-il?  Le  cri  public  s'élève 
en  faveur  du  mérite  rabaissé,  déchiré,  et  il  ne  reste  au 
censeur  injuste  que  le  titre  d'envieux  et  de  jaloux. 

Cet  homme,  dites-vous,  est  ingrat.  Son  bienfaiteur»  est-il 
tombé  dans  la  disgrâce,  il  lui  tourne  le  dos  et  se  hàted'alîei 
encenser  l'idole  du  moment.  Soit;  mais  qu'est-ce  que  cela 
fait?  En  méprise-t-on  moins  l'idole  et  son  encenseur?  Non. 
Qu'en  arrive-t-il?  On  dit  peut-être  de  l'homme  disgrâci** 
qu'il  avait  mal  placé  sa  faveur,  et  de  l'autre  quU  est  un 
iiii^i'ai. 

Ot  homme,  dilos-vous,  a  fait  l'apologie  d'un  vizir  dont 

1.  Athée  fouaueux,  coilaborateur    1       2.  Voltaire, 
de  V Encyclopédie  (1758-1810).  I       3.  Sans  «ioiUe  Choiseul. 
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les  opérations  écrasaient  les  particuliers,  sans  soulager 
l'empire*.  Soit;  mais  qu'est-ce  que  cela  fait?  Le  peuple  en 
ist-il  plus  opprimé  et  le  vizir  moins  digne  du  mortier 
d'Amurat?  Non.  Et  que  dit-on  du  vizir?  On  dit  en  soupirant 
qu'il  est  toujours  en  faveur,  et  l'on  attend.  Et  de  son  apo» 
logiste  ?  Que  c'est  un  lâche  ou  un  insensé. 

Mais  ce  jaloux  est  un  octogénaire  qui  tint  toute  sa  vie  son 
fouet  levé  sur  les  tyrans,  les  fanatiques  et  les  autres  grands 
malfaiteurs  de  ce  monde 

Mais  cet  ingrat,  constant  ami  de  l'humanité,  a  quelquefois 
secouru  le  malheureux  dans  sa  détresse  et  vengé  l'inno- 
îence  opprimée. 

Mais  cet  insensé  a  introduit  la  philosophie  de  Locke  et  de 
Newton  dans  sa  patrie,  attaqué  les  préjugés  les  plus  révérés 
sur  la  scène,  prêché  la  liberté  de  penser,  inspiré  l'esprit  de 
tolérance,  soutenu  le  bon  goût  expirant,  fait  plusieurs 
actions  louables  et  une  multitude  d'excellens  ouvrages. 
Son  nom  est  en  honneur  dans  toutes  les  contrées  et  durera 
dans  tous  les  siècles. 

Hé  bien,  à  l'âge  de  soixante  et  dix-huit  ans  *,  il  vint  en 
fantaisie  à  cet  homme  tout  couvert  de  lauriers  de  se  jeter 
dans  un  tas  de  boue;  et  vous  croyez  qu'il  est  bien  d'aller 
lui  sauter  à  deux  pieds  sur  le  ventre  et  de  l'enfoncer  dans 

l.Ils'apilduchancelierMaupeou, 
«t  des  opérations  de  l'abbé  Terray, 
contrôleur  général  des  finances. 
Voltaire  a  loué  le  coup  d'état  de 
Maupeou  dans  l'article  Parlement 
des  Questions  sur  l'Encyclopédie 
(1771). 

2.  Cette  lettre  est  donc  de  1772. 
ie  ne  sais  ce  que  Maigeon  repro- 
chait à  Voltaire.  Peut-être  cette 
lettre  doit-elle  se  rattacher  à  une 
courte  polémique  qui  s'éleva  entre 
Voltaire  et  les  athées  dont  la  har- 
diesse l'eflrayait.  Voltaire  avait 
plusieurs  lois  combattu  et  critiqué 
le  livre  de  d'Holbach  :  Le  Roy  (l'ami 
<'c  Diderot    cf.  p.   255,  n.   1)  qui 


y  avait  eu  part,  publia  en  1772  des 
Réflexions  sur  la  jalousie,  que 
Voltaire  attribua  un  moment  à 
Diderot,  et  auxquelles  il  répondit 
par  sa  Lettre  sur  un  écrit  ano- 
nyme. Une  phrase  de  ce  pamphlet 
'rise  l'auteur  de  Système  de  la  na- 
ture  (d'Holbach)  et  se»  trois  fau- 
leurs  qui  ne  peuvent  être  que 
Diderot,  Le  Roy,  et  Naigeon.  li  se 
peut  que  Naigeon  ait  eu  l'idée 
d'intervenir  dans  le  débat  cl  de 
venger  l'athéisme  et  les  athées  doi 
attaques  de  Voltaire.  La  natu»"» 
des  reproches  que  lui  fait  Naigeon, 
identiques  à  ceux  de  Le  Roy,  sem» 
ble  justifier  cette  hyix'ilKVc. 
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la  fange,  jusqu'à  ce  qu'il  disparaisse  !  Ah  !  monsieur,  ce 
n'est  pas  là  voire  dernier  mot. 

Un  jour,  cet  homme  sera  bien  grand,  et  ses  détracteurs 
bien  petits. 

Pour  moi,  si  j'avais  l'éponge  qui  pût  le  nettoyer,  j'irais 
bien  lui  tendre  la  main,  je  le  tirerais  de  son  bourbier  et  le 
nettoierais.  J'en  userais  à  son  égard  comme  l'antiquaire 
avec  un  bronzé  souillé.  Je  le  décrasserais  avec  le  plus 
grand  ménagement  pour  la  délicatesse  du  travail  et  des 
formes  précieuses.  Je  lui  restituerais  son  éclat,  et  je  l'ex- 
poserais pur  à  votre  admiration. 

Bonjour,  nous  penserons  diversement,  mais  nous  ne  nous 
en  aimerons  pas  moins. 

E  facera  ogn'wio  al  suo  $enno  *. 


JEAN-JACQUES  ROUSSEAU* 

17H-1778 

La  Corretpondance  de  Jean-Jacques  Rousseau,  bien  que  consi- 
dérable,  n'ajoute  pas  grand'chose  à  l'idée  que  nous  eai  avons. 
Elle  sert  à  fixer  certains  points  de  sa  biographie";  elle  fournil  quel- 
ques-unes des  plus  belles  pages  qu'il  ait  écrites.  Mais  Rousseau  est 
tout  entier  dans  ses  fameux  chefs-d'œuvre,  les  Confessions^ 
VÉmile^  la  Nouvelle  Héloïse,  le  Contrat  social  :  aucun  trait  de 
son  caractère,  aucune  qualité  de  son  génie  n'y  reste  dans  l'ombre, 
et  l'on  n'a  jamais  besoin  de  recourir  à  la  Correspondance  pour 
les  mettre  en  lumière.  C'est  que  d'abord  Rousseau  est,  comme  la 
dit  si  justement  M.  Brunelière,  un  lyrique,  le  maître  et  le  premier 
de  nos  lyriques  modernes  :  tous  ses  écrits,  qu'il  s'agisse  de  phn 
losophie,  de  morale,  d'éducation,  de  politique,  ses  systèmes,  se» 
raisonnements,  ses  récits,  ne  sont  au  fond  que  ses  états  d'àme 
qu'il  décrit.  Toutes  ses  idées  sont. des  sensations,  des  passions. 


1    Kl  cliacon  fera  à  sa  guiïC. 

-2.  Œuvres,  édil.  Lefèvre,  t.  VII  ol 
Tlll.  Les  quatre  lettres  à  M.  de 
Malesherbes  sont  au  t.  I,  à  la  suilc 
des    Confesssions.  —  Cf.   Faguet, 


XVlII'  Sircle,  cl,  sur  les  raf-porf: 
(le     Jeaii-Jacques     avec     VoH.iirc, 
Brunelière,  Reiuie  ries  Deux  Mon- 
(les,  1"  juillet  18SG. 
3.  Qui  n'est  pas  encore  écrile. 
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des  enthousiasmes,  et  toute  sa  personne  se  mêle  toujours  dans 
les  abstractions  qu'il  enchaîne,  les  enveloppe,  les  échauffe  et  les 
colore  :  de  quoi  qu'il  traite,  c'est  l'histoire  ou  souvent  le  roman 
de  son  cœur  qu'il  fait  ;  et  les  plus  hautes  matières  de  spéculation 
ont  sous  sa  plume  un  air  de  confidence  intime,  de  confession 
échappée  du  fond  de  l'âme.  Il  ne  peut  rien  dire  de  plus  dans  des 
Lettres  familières.  Et  puis  Rousseau,  quoi  qu'on  puisse  le  prendr 
souvent  en  flagrant  délit  de  mensonge  ou  de  déclamation,  a  été 
en  un  sens  le  plus  sincère  des  hommes  :  s'il  a  fépandu  dans  ses 
Uvres  sa  vie  privée  et  ses  sentiments  les  plus  intimes,  il  a  mis 
dans  ses  lettres  les  mêmes  idées  qui  à  chaque  époque  de  sa  vie  in- 
spiraient et  remplissaient  ses  écrits  ;  on  peut  mesurer  de  quelle 
profondeur  de  conviction  son  éloquence  est  sortie,  quand  on  le 
voit,  parmi  toutes  les  aventures  et  les  misères  de  son  existence 
inquiète,  reprendre  dans  sa  correspondance,  résumer,  défendre, 
prêcher  les  théories  qu'il  a  exprimées  dans  ses  ouvrages, 
avec  toute  la  foi  et  l'ardeur  d'un  apôtre.  Mais  cela  fait  encore  que 
les  lettres  ont  peu  de  nouveauté  ;  elles  ne  contiennent  presque 
rien  qui  ne  soit  plus  fort  et  plus  complet  dans  les  autres  écrits 
de  Jean-Jacques.  Enfin  la  forme  de  ces  lettres  n'a  rien  non  plus 
qui  les  distingue  :  c'est  le  style  oratoire,  ample,  chaud,  emporté, 
qui  a  conquis  le  public  et  fait  la  gloire  de  Rousseau.  Le  moindre 
billet  de  trois  lignes  a  cet  accent,  ce  caractère  qui  n'appartient 
qu'à  lui,  parmi  tant  d'écrivains  spirituels  ou  profonds  :  il  est  élo- 
quent. Et  dès  que  Rousseau  s'abandonne  à  son  génie  et  à  sa 
passion  —  orillesdommebien  rarement  —  ses  lettres  deviennent 
des  discours,  de  la  plus  belle  allure  et  du  mouvement  le  plus  vif, 
mais  où  rien  ne  rappelle  le  ton  de  la  conversation,  oui  est  natu- 
tellement  celui  du  style  épistolaire. 

Même  les  lettres  de  Jean-Jacques  fournissent  moins  à  sa  biogra- 
phie qu'on  ne  croirait  d'abord.  C'est  que  Jean-Jacques  est  un 
romanesque,  un  visionnaire,  à  qui  les  événements  ne  servent 
que  de  point  de  départ  pour  tirer  des  conséquences,  former  des 
chimères  et  s'escrimer  contre  des  fantômes.  Les  faits  de  sa  vie  ne 
tiennent  guère  de  place  dans  ses  lettres  :  il  faut  les  chercher 
ailleurs  ;  ce  que  Rousseau  nous  donne,  ce  sont  les  craintes,  les 
espérances,  les  soupçons,  les  agitations  orageuses  de  son  âme. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  cette  Correspond ance  offre  le 
même  intérêt  que  les  autres  ouvrages  de  l'écrivain  :  c'est  dire 
quelle  en  est  la  valeur  httéraire  et  la  beauté.  On  y  trouvera  ce 
Rousseau  candide  et  cynique,  intimement  bon  et  immensément 
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orgueilleux^  romanesque  incurablement,  enthousiaste,  affectueux, 
les  bras  ouverts  à  tous  et  prêt  à  se  jeter  dans  les  bras  de  toit  le 
monde,  optimiste  de  premier  mouvement,  et  par  réflexion  pessi- 
miste, ignorant  les  usages  et  la  langue  du  monde  et  mettant  sur 
le  compte  de  la  société  tous  les  déboires  de  sa  vanité,  toutes  les 
déceptions  de  son  imagination,  irritable,  mélancolique,  misan- 
thrope, et  malade,  l'àme  profondément  troublée  et  de  plus  en 
plus  déséquilibrée,  au  point  que  les  critiques  et  les  médecins  qui 
ont  étudié  son  cas,  n'ont  diiïéré  que  sur  le  nom  qu'il  fallait  don- 
ner aux  bizarres  manifestations  de  son  état  men  et  se  sont 
accordés  à  reconnaître  que  bien  des  discours  et  des  actions  de 
Jean-Jacques,  surtout  dans  ses  dernières  années,  étaient  d'un 
monomane  ou  d'un  fou.  Avec  cela,  et  jusque  dans  les  plus  via- 
lentes  crises  de  son  mal,  admirable  écrivain  et  puissant  penseur, 
logicien  vigoureux,  enivré  de  ses  raisonnements,  qu'il  emploie 
parfois  à  confondre  la  raison,  dialecticien  subtil,  maître  sans 
rival  dans  l'ironie  indignée,  qui  surprend  ou  écrase,  peintre  ému  et 
touchant  de  cette  nature,  dans  laquelle  il  a  toujours  aimé  à  vivre, 
à  laquelle  il  a  conformé  son  àme  et  sa  vie,  puissant,  immoral  et 
fécond  comme  elle,  par  laquelle  il  a  été  si  bien  façonné,  possédé, 
exalté,  qu'il  en  est  devenu  incapable  de  comprendre  la  société,  et 
«'est  mis  à  la  haïr  ;  enfin  c'est  le  plus  grand  orateur  et  le  plus 
grand  poète  de  ce  temps  :  la  maladie,  comme  chez  Pascal, 
agrandissait  son  éloquence,  lui  ouvrait  au  fond  de  son  cœur 
des  sources  plus  profondes,  et  lui  donnait  en  même  temps  des 
prises  plus  fortes  sur  la  sensibilité  des  lecteurs. 

Tel  est  Rousseau,  et  tel  on  l'apercevra  déjà  assez  distinctement 
dans  le  peu  de  lettres  que  je  donne  ici.  Pour  le  bien  entendre,  et 
comprendre  quelles  sont  les  parties  du  caractère  et  les  moments  de 
la  vie  morale  de  Rousseau  qu'elles  éclairent,  il  sera  utile  de  se  rap- 
peler nettement  la  succession  de  ses  aventures  et  les  phases 
diverses  de  son  existence  agitée. 

Qu'on  se  représente  ce  fils  d'un  horloger,  nourri  dès  l'enfance 
de  romans  et  des  Vies  de  Plntarque,  prenant  à  Bossey,  chez  le 
pasteur  Lambercier,  l'amour  de  la  nature  etde  la  vie  champAIro, 
et  de  là  passant  dans  le  cabinet  d'un  greffier,  dans  l'atelier  d'un 
graveur,  où  des  germes  de  mépiis  pour  les  institutions  de  la 
société  et  de  haine  pour  la  méchancelé^des  hommes  se  déposent 
dans  son  cœur.  Il  fuit  (1728)  :Mrne  de  Warens  s'intéresse  à  lui. 
Le  voilà  successivement  catéchumène  dans  un  hospice  de  Turin, 
où  il  se  fait  catholique, laquais,  montreur  de  curiosités,  vagabond, 
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séminariste,  employé  du  cadastre  à  Chambéry,  élève  et  ami  de 
Mme  de  Warens  aux  Charmcttes,  où  il  reste  de  longues  années 
et  d'où  il  sort  instruit  et  mûri,  précepteur,  musicien,  secrétaire 
d'ambassadeur  à  Venise,  copiste  de  musique  à  Paris,  secrétaire  de 
Mme  Dupin,  et  collaborateur  de  V Encyclopédie.  Tout  d'un  coup 
le  voilà  célèbre  :  en  un  jour  le  Discours  contre  les  Lettres  et  bë 
Arts  l'a  mis  au  premier  rangdes  écrivains  (1749).  Son  Discours  sur 
l'inégalité,  sa  Lettre  sur  le»  spectacles  achèvent  de  lui  conquérir 
le  puLlic  :  mais  déjà  de  sombres  soupçons  hantent  son  imagina- 
tion ;  il  a  bientôt  rompu  avec  ses  amis,  Grimm,  Dalembert,  Dide- 
rot, et  toute  la  «  coterie  holbachienne  *.  D'abord  Paris  lui  est 
odieux  :  le  vagabond  qu'il  est,  le  primitif,  l'homme  de  la  nature 
aspire  à  la  liberté,  aux  bois,  à  l'air,  au  ciel  profond  et  vaste.  Il 
s'établit  à  l'Ermitage  chez  Mme  d  Épinay  (1756)  :  bientôt  son  in- 
dépendance s'elfarouche  de  cette  obligation,  que  des  amis  indis- 
crets lui  rappellent  maladroitement,  et  il  se  retire  à  Montlouis 
près  de  Montmorency,  acceptant  l'hospitalité  du  maréchal  de 
Luxembourg.  Il  y  achève  la  Nouvelle  Héloise  ;  il  y  écrit  le  Contrat 
social  et  l'Emile  :  mais  alors  un  orage  éclate  sur  sa  tète.  L'Emile 
est  brûlé  à  Paris  et  à  Genève  :  Rousseau  doit  fuir.  Il  se  réfugie  à 
Motiers-Travers  (1762),  sous  la  protection  du  maréchal  Keith. 
C'est  alors  qu'il  noue  une  intime  amitié  avec  M.  du  Peyrou,  dont 
le  nom  reviendra  souvent  dès  lors  dans  sa  correspondance.  Ses 
ennemis,  ou  peut-être  seulement  son  humeur  inquiète  et  vaga- 
bonde, le  chassent  de  l'asile  où  il  avait  trouvé  le  repos  pendant 
trois  ans.  Il  passe  deux  mois  à  l'île  Saint-Pierre,  au  milieu  du 
lac  de  Bienne  (1765)  :  le  sénat  de  Berne  l'oblige  d'en  sortir.  Il 
s'apprête  i  se  rendre  à  Berlin,  quand  son  ami  l'historien  Hume 
l'appelle  en  Angleterre.  11  s'installe  à  Wootton,  dans  le  Derbyshire 
(1766);  là  il  se  croit  en  butte  à  de  nouvelles  persécutions,  il  se 
brouille  avec  Hume,  qui  devient  dès  lors  l'un  des  chefs  de  la 
conspiration  universeHe  dont  il  se  croit  victime,  et  à  laquelle 
tout  le  public  trompé  ou  effrayé  lui  semble  s'associer.  En  mai  1767, 
il  traverse  Paris,  et  s'établit  à  Trye  chez  le  prince  de  Conti  sous 
un  faux  nom;  mais  il  ne  se  sent  bientôt  plus  en  sûreté,  il  fuit  en 
Dauphiné,  à  Bourgoin,  puis  à  Monquin.  Le  voUà  de  nouveau  à 
Paris  en  1770  :  il  rompt  toute  correspondance  avec  ses  amis. 
tout  commerce  avec  le  monde.  11  s'enferme  rue  Plâtrière  au  cin 
quième étage.  Quelques  rares  personnes  sont  admises  à  pénétrer 
chez  hii  :  tous  les  curieui  qui  veulent  le  visiter  sont  des  ennemi», 
et  los  admirateurs  des  traîtres.  U  va  lire  cependant  ch«z  la  corn- 
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ise  d'Egmont  ses  Confessions;  il  écrit  ses  Rêva-ie»  éTun  pro- 
..eneur  solitaire,  et  ses  Dialogues  intitulés  Rousseau  juge  de 
Jean-Jarqufji,  œuvre  étrange  d'éloquence,  de  logique  et  de  folie, 
il  copie  de  la  musi(|ue,  il  en  compose;  il  herborise  avec  passion. 
Kn/în,  le  20  mai  1778,  il  accepte  l'hospitalité  du  marquis  de 
Girardin  à  Ermenonville,  et  il  meurt  le  2  juillet.  On  l'enterre  au 
iir  lieu  du  parc,  dans  l'Ile  dite  des  Peupliers. 


t    —  A  PROPOS  D'UN   POT  DE  BEURRE. 

A    M.    LE    COMTB   DI    LaSTIC  *. 

Paris,  le  20  décembre  1754. 

Sans  avoir  l'honneur,  monsieur,  d'être  connu  de  vous, 
j'espère  qu'ayant  à  vous  offrir  des  excuses  et  de  l'argent, 
ma  lettre  ne  saurait  être  mal  reçue. 

J'apprends  que  Mlle  de  Cléry  a  envoyé  de  Bîois  un  panier 
i  une  bonne  vhîille  femme,  nommée  madame  Le  Vasseur, 
et  si  pauvre  qu'elle  demeure  chez  moi  ;  que  ce  panier  con- 
tenait, entre  autres  choses,  un  pot  de  vingt  livres  de 
beurre;  que  le  tout  est  parvenu,  je  ne  sais  comment,  dans 
votre  cuisine;  que  la  bonne  vieille  l'ayant  appris,  a  eu  la 
simplicité  de  vous  envoyer  sa  fille  •,  avec  la  lettre  d'avis, 
vous  redemander  son  beurre,  ou  le  prix  qu'il  a  coûté,  et 
qu'après  vous  être  moqué  d'elle,  selon  l'usage,  vous  et  ma- 
dame voire  épouse',  vous  avez,  pour  toute  réponse,  ordonné 
i  vos  gens  de  la  chasser. 

J'ai  tâché  de  consoler  la  bonne  femme  affligée,  en  lui 
expliquant  les  régies  du  grand  monde  et  de  la  grande  édu- 
cation; je  lui  ai  prouvé  (jUGce  ne  serait  pas  la  peine  d'avoir 
des  gens,  s'ils  ne  servaient  à  chasser  le  pauvre  quand  il 
vient  réclamer  son  bien;  et,  en  lui  montrant  combien >u«- 
tice  et  hmnanilé  sont  des  mots   roturiers,  je    lui    ai   lait 


1.  Le  comlc  de  La<;lic,  alors  co- 
lonel, plus  lard  maiéclial  de  camp, 
épousa  eu  ITcJo  Anuc  Cliarron  de 
Menurs. 


2.  La   rameuse  Thérèse  que  J.-J. 
ilou<seau  «jpousa  plus  tard. 

3.  La  lellrc  est  rnal   datée,  ou 
le  comte  s'est  marié  avant  17.SN. 

Iti 
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comprendre,  à  la  fm,  qu'elle  est  trop  honorée  qu'un 
comte  ait  mangé  son  beurre.  Elle  me  charge  donc,  mon- 
sieur, de  vous  témoigner  sa  reconnaissance  de  l'honneuï 
que  vous  lui  avez  fait,  son  regret  de  l'importunité  qu'elle 
vous  a  causée,  et  le  désir  qu'elle  aurait  que  son  beurre  vous 
eût  paru  bon. 

Que  si,  par  hasard,  il  vous  en  a  coûté  quelque  chose  pour 
le  port  du  paquet  à  cette  adresse,  elle  offre  de  vous  le  rem- 
bourser, comme  il  est  juste.  Je  n'attends  là-dessus  que  vos 
ordres  pour  exécuter  ses  intentions,  et  vous  supplie  d'agréer 
les  sentimens  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être,  etc. 


a.   —  SI   LES   LETTRES  ONT  CAUSÉ   LES  MALHEURS 

DES  HOMMES. 

À  Monsieur  de  Voltaire  *. 

Paris,  le  10  septembre  4755. 

C'est  à  moi,  monsieur,  de  vous  remercier  à  tous  égards. 
En  vous  offrant  l'ébauche  de  mes  tristes  rêveries,  je  n'ai 
point  cru  vous  faire  un  présent  digne  de  vous,  mais  m'ac- 
quitter  d'un  devoir  et  vous  rendre  un  hommage  que 
pous  vous  devons  tous  comme  à  notre  chef.  Sensible,  d'ail- 
leurs, à  l'honneur  que  vous  faites  à  ma  patrie  *,  je  partage 
la  reconnaissance  de  mes  concitoyens,  et  j'espère  qu'elle  ne 
fera  qu'augmenter  encore,  lorsqu'ils  auront  profité  des 
instructions  que  vous  pouvez  leur  donner.  Embeliisseï 
l'asile  que  vous  avez  choisi  ;  éclairez  un  peuple  digne  de  vos 
leçons,  et  vous  qui  savez  si  bien  peindre  les  vertus  et  la 
liberté,  apprenez-nous  à  les  chérir  dans  nos  murs  comme 
dans  vos  écrits.  Tout  ce  qui  vous  approche  doit  apprendre 
de  vous  le  chemin  de  la  gloire. 


1.  Voyez  la  lettre  de  Voltaire  à 
laquelle  celle-ci  répond,  p.  132.  A 
cet  échange  de  polilesse,  à  cette 
co'?>ioisie  dans  la  discussion  suc- 
ceaa  plus  tard  une  iniiniti*!;  déclarée 


qui  se  traduisit  des  deux  côtés  en 
viol(Miles  atlafiues. 

2,  Il  accusa  plus  tard  Voltaire  de 
vouloir  coriotnpre  Cenéve  par  le 
théâtre  élahli  dans  sa  maison. 
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Vous  Toyex  que  je  n'aspire  pas  à  nous  rétablir  dans  notre 
hôtise,  quoique  je  regrette  beaucoup,  pour  ma  part,  le  peu 
que  j'en  ai  peniu.  À  votre  égard,  monsieur,  ce  retour  serait 
lia  miracle  si  grand  à  la  fois  et  si  nuisible,  qu'il  n'appar- 
ti.  ndrait  qu'à  Dieu  de  le  faire  et  qu'au  diable  de  le  vouloir. 
>t'  tentez  donc  pas  de  retomber  à  quatre  pattes;  personne 
au  monde  n'y  réussirait  moins  que  vous.  Vous  nous  redres- 
sez trop  bien  sur  nos  deux  oieds,  uour  cesser  de  vous  tenir 
sur  les  vôtres. 

Je  conviens  de  toutes  les  disgrâces  qui  poursuivent  les 
hommes  célèbres  dans  les  lettres,  je  conviens  même  de 
l(»us  les  maux  attachés  à  l'humanité,  et  qui  semblent  indé- 
pcr.dans  de  nos  vaines  connaissances.  Les  hommes  ont 
ouvert  sur  eux-mêmes  tant  de  sources  de  misères  que, 
quand  le  hasard  en  détourne  quelqu'une,  ils  n'en  sont  guère 
moins  inondés.  D'ailleurs,  il  y  a  dans  le  progrès  des  choses 
des  liaisons  cachées  que  le  vulgaire  n'aperçoit  pas,  mais 
qui  n'échapperont  point  à  l'œil  du  sage,  quand  il  y  voudra 
rélléchir  Ce  n'est  ni  Térence,  ni  Cicéron,  ni  Virgile,  ni 
Sénèque,  ni  Tacite  ;  ce  ne  sont  ni  les  savans,  ni  les  poètes, 
qui  ont  produit  les  malheurs  de  Rome  et  les  crimes  des 
Romains  :  mais  sans  le  poison  lent  et  secret  qui  corrompit 
peu  à  peu  le  plus  vigoureux  gouvernement  dont  l'histoiie 
ait  fait  mention,  Cicéron,  ni  Lucrèce,  ni  Salluste  n'eussent 
point  existé  ou  n'eussent  point  écrit.  Le  siècle  aimable  de 
Lélius,  et  de  Térence,  amenait  de  loin  le  siècle  brillant 
d'Auguste  êi  d'Horace,  et  entin  les  siècles  horribles  ëe  Sé- 
nèque et  de  Néron,  de  Domitien  et  de  Martial  *.  Le  goût  des 


1.  Est-il  vrai  que  la  corruption 
des  mœu'Y  soit  on  antécédent 
constant,  et  une  cause  nécessaire 
de  la  perfection  liiidraire?  Si  les 
letlrej  naissent  de  la  corruption, 
rommeiit  Commode  et  Caracalia 
n'ont-ils  point  eu  leur  Séncquc  ou 
Déme  leur  Martial?  Et  comment 
les  plus  grands  poètes  de  la  Grèce 
sont-ils  antérieurs  à  la  décadence 
Il  5  DKEursî  Et  d'autre  part,  est-il 


Trai  qu'il  n'y  ait  pas  eu  de  propres 
moral,  du  siècle  de  Caton  au  sië<-l« 
de  César  et  du  siècle  de  César  au 
siècle  de  Domitien,  à  qui  succède 
si  vile  le  siècle  de  Trajan  et  Marc- 
Aurèlc?  Quelques  crimes,  quelques 
infamies,  quelques  meurtres  dans 
une  partie  de  l'aristocratie  romaine 
ne  permettent  pas  de  conclure  à  U 
décadence  de  la  moralité  dans  toute 
l'humanité. 
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lettres  et  des  arts  naît  chez  un  peuple  d'un  vice  intérieur 
qu'il  augmente  S  et,  s'il  est  vrai  que  tous  les  progrès  hu- 
mains soient  pernicieux  à  l'espèce',  ceux  de  l'esprit  et  des, 
connaissances  qui  augmentent  notre  orgueil^  et  multi« 
plient  nos  égaremens  accélèrent  bientôt  nos  malheurs, 
Mais  il  vient  un  temps  où  le  mal  est  tel  que  les  causes 
mêmes  qui  l'ont  fait  naître  sont  nécessaires  pour  l'empè 
cher  d'augmenter;  c'est  le  fer  qu'il  faut  laisser  dans  la  plaie 
de  peur  que  le  blessé  n'expire  en  l'arrachant. 

Quant  à  moi,  si  j'avais  suivi  ma  première  vocation,  et 
que  je  n'eusse  ni  lu  ni  écrit,  j'en  aurais  sans  doute  été 
plus  heureux*.  Cependant,  si  les  lettres  étaient  maintenant 
anéanties,  je  serais  privé  du  seul  plaisir  qui  me  reste.  C'est 
dans  leur  sein  que  je  me  console  de  tous  mes  maux,  c'est 
parmi  ceux  qui  les  cultivent  que  je  goûte  les  douceurs  de 
l'amitié,  et  que  j'apprends  à  jouir  de  la  vie  sans  craindre 
la  mort.  Je  leur  dois  le  peu  que  je  suis  ;  je  leur  dois  même 
l'honneur  d'être  connu  de  vous.  Mais  consultons  l'intérêt 
dans  nos  affaires  et  la  vérité  dans  nos  écrits.  Quoiqu'il 
faille  des  philosophes,  des  historiens,  des  savans,  pour 
éclairer  le  monde  et  conduire  ses  aveugles  habitans,  si  le 
sage  Memnon*  m'a  dit  vrai,  je  ne  connais  rien  de  si  fou 
qu'un  peuple  de  sages. 

Convenez-en,  monsieur,  s'il  est  bon  que  les  grands  gé- 
nies instruisent  les  hommes,  il  faut  que  le  vulgaire  reçoive 
leurs  instructions  :  si  chacun  se  mêle  d'en  dormer,  qui  los 
voudra  recevoir?  «  Les  boiteux,  dit  Montaigne?  sont  mal- 
propres aux  exercices  du  corps  ;  et  aux  exercices  de  l'esprit 
les  âmes  boiteuses.  »  Mais,  en  ce  siècle  savant,  on  ne  voit 
que  boiteux  vouloir  apprendre  à  marcher  aux  autres. 


1.  Principfi  f:ivix; 

2.  Est-ce  vi-ai? 

5.  La  vraie  science  n'augmente 
pas  l'orgueil  :  chaque  vérité  connue 
nous  aide  à  mieux  concevoir  l'im- 
mensiié  du  domaine  de  l'inconnu. 

4.  C'est  ce  qu'on  dit  toujours,  mais 


on  ne  voudrait  pas  do  ce  l)onlienr, 
si  quelque  dieu  l'ollVait.  Voyez 
M»»  du  DerramI,  p.  377,  et  p.  I.W. 
5.  Allusion  à  un  conte  de  Vol- 
taire ,  donl  le  héros  «  Meunioii 
(Oiicul  un  jour  le  projet  insensé 
d'être  parfailemenl  sage.  • 
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Le  peuple  reçoit  les  écrits  dos  sages  pour  les  juger,  non 
pour  s'instruire.  Jamais  on  ne  vit  tant  de  Dandins.  Le 
lliéàtre  en  fourmille,  les  cafés  relenlisseni  de  leurs  sen- 
tences, il  les  affichent  dans  les  journaux,  l'es  quais  sont 
couverts  de  leurs  écrils,  et  j'entends  critiquer  V Orphelin^, 
parce  qu'on  l'applaudit,  à  tel  grimaud  si  peu  capable  d'en 
voir  les  défauts  qu'à  peine  en  sent-il  les  beautés. 

llecherclions  la  première  source  des  désordres  de  la 
société,  nous  trouverons  que  tous  les  maux  des  hommes 
leur  viennent  de  l'erreur  bien  plus  que  de  l'ignorance,  et 
que  ce  que  nous  ne  savons  point  nous  nuit  beaucoup  moins 
que  ce  que  nous  croyons  savoir.  Or,  quel  plus  sûr  moyen 
de  courir  d'erreurs  en  erreurs  que  la  fureur  de  savoir 
tout?  Si  l'on  n'eût  prétendu  savoir  que  la  terre  ne  tournait 
pas,  on  n'eût  pas  puni  Galilée  pour  avoir  dit  qu'elle  tour- 
nait*. Si  les  seuls  philosophes  en  eussent  réclamé  le  titre. 
V Encyclopédie  n'eût  point  eu  de  persécuteurs.  Si  cert 
myrmidons  n'aspiraient  à  la  gloire,  vous  jouiriez  en  paix  de 
la  vôtre,  ou  du  moins  vous  n'auriez  que  des  rivaux  dignes 
de  vous. 

Ne  soyez  donc  pas  surpris  de  sentir  quelques  épines 
inséparables  des  fleurs  qui  couronnent  les  grands  talens. 
l.cs  injures  de  vos  ennemis  sont  les  acclamations  satiriques 
ijui  suivent  le  cortège  des  triomphateurs  ;  c'est  l'empresse- 
mont  du  public  pour  tous  vos  écrits  qui  produit  les  vols 
dont  vous  vous  plaignez  :  mais  les  falsifications  n'y  sont 
point  faciles,  car  le  fer  ni  le  plomb  ne  s'allient  pas  avec 
l'or.  Permettez-moi  de  vous  le  dire,  par  l'intérêt  que  je 
prends  à  votre  repos  et  à  notre  instruction  :  méprisez  de 
vaines  clameurs  par  lesquelles  on  cherche  moins  à  vous 
faire  du  mal  qu'à  vous  détourner  de  bien  faire.  Plus  on 
voiis  critiquera,  plus  vous  devez  vous  faire  admirer.  Un  bon 
livre  est  une  terrible  réponse  à  des  injures  imprimées  ;  et 


t.  L'Orphelin  de  la  C/it«e,  lra};é- 
iie  ilo  Vollaiiv,  qui  venait  d'être 
jouéo  le  -20  août  17o3. 

2.  Mais  si  l'oa  ne  se  fût  pas  in- 


uiété  de  savoir  ce  qui  en  était, 
opernic  et  (îalilce  n'auraient  pas 
litTclié    et   trouvé    que    la   lerr« 


tournait. 
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qui  vous  oserait  attribuer  des  écrits  que  vous  n'aurez  point 
faits,  tant  que  vous  n'en  ferez  que  d'inimitables? 

Je  suis  sensible  à  votre  invitation,  et  si  cet  hiver  me 
laisse  en  état"  d'aller,  au  printemps,  habiter  ma  patrie,  j'y 
profiterai  de  vos  bontés^  Mais  j'aimerais  mieux  boire  de 
l'eau  de  votre  fontaine  que  du  lait  de  vos  vaches;  et  quant 
aux  herbes  de  votre  verger,  je  crains  bien  de  n'y  en  trouver 
d'autres  que  le  lotos,  qui  n'est  pas  la  pâture  des  bêtes,  et 
le  moly,  qui  empêche  les  hommes  de  le  devenir*. 

Je  suis  de  tout  mon  cœur  et  avec  respect,  etc.... 


8.  —  L'EDUCATION  GENEVOISE 

A   MONSIEOR  LE  DOCTEUR   TrONCHIN* 

A  Montmorency,  le  29  novembre  1758. 

Votre  lettre.  Monsieur,  m'aurait  fait  grand  plaisir  en 
tout  temps,  et  m'en  fait  surtout  aujourd'hui,  car  j'y  vois 
qu'ayant  jugé  l'absent  sans  l'entendre*,  vous  ne  l'avez  pas 
jugé  tout  à  fait  aussi  sévèrement  qu'on  me  l'avait  dit.  Plus 
je  suis  indifférent  sur  les  jugemens  du  public,  moins  je  le 
suis  sur  ceux  des  hommes  de  votre  ordre  ;  mais  quoique 
j'aspire  à  mériter  l'estime  des  honnêtes  gens,  je  ne  sais 
mendier  celle  de  personne,  et  j'avoue  que  c'est  la  chose 
du  monde  la  moins  importante  que  d'.être  juste  ou  injuste 
envers  moi, 

Je  ne  doutais  pas  que  vous  ne  fussiez  de  mon  avis,  ou 
plutôt  que  je  ne  fusse  du  vôtre,  sur  la  proposition  de 
M.  d'Alembert*;  et  je  suis  charmé  que  vous  ayez  bleu  voulu 
confirmer  vous-même  cette  opinion.  11  y  aura  du  malheur, 
si  votre  sagesse  et  votre  crédit  n'empêchent  pas  la  comédie 
de  s'étabhr  à  Genève,  et  de  se  maintenir  à  nos  portes '*. 


1.  Souvenir  de  l'Odyssée.  Le  lo- 
los  fit  oublier  leur  pairie  aux  com- 
pagnons d'Ulysse,  et  le  moly  rendait 
impuissants  les  enchantements  de 
Circé. 


i.  Cf.  p.  15:^,  n.  1. 
5.  A  propos  de  la  Lelli-c  à  Dnlèm- 
bcri  sur  les  spectacles. 
4.  D  établir  un  théâtre  à  Genève- 
5>  Chei  Voltaire. 
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A  f égard  des  cercles*,  je  convions  de  leur  abus,  et  j€ 
ïi'cn  doutais  pas;  c'est  le  sort  des  choses  humaines  :  mais 
je  crois  qu'aux  cercles  détruits  succéderont  de  plus  grands 
ihus  encore.  Vous  faites  une  distinction  très  judicieuse  sur 
l;i  différence  des  républiques  grecques  à  la  nôtre,  par  rap- 
port à  l'éducation  publique  :  mais  cela. n'empêche  pas  que 
cette  éducation  ne  puisse  avoir  iieu  parmi  nous,  et  qu'elle 
ne  l'ait  même  [)ar  la  seule  force  des  choses,  soit  qu'on  le 
veuille,  soit  qu'on  ne  le  veuille  pas.  Considérez  qu'il  y  a  une 
grande  dilférence  entre  nos  artisans  et  ceux  des  autres 
pays.  Un  horloger  de  Genève  est  un  homme  à  présenter 
partout;  un  horloger  de  Paris  n'est  bon  qu'à  parler  de 
montres*.  L'éducation  d'un  ouvrier  tend  à  former  ses  doigts, 
rien  de  plus.  Cependant  le  citoyen  reste.  Bien  ou  mal,  la 
tête  et  le  cœur  se  forment;  on  trouve  toujours  du  temps 
pour  cela,  et  voilà  à  quoi  l'institution  doit  pourvoir.  Ici, 
monsieur,  j'ai  sur  vous,  dans  le  particulier,  l'avantage  que 
vous  avez  sur  moi  dans  les  observations  générales  :  cet  état 
(les  artisans  est  le  mien,  celui  dans  lequel  je  suis  né,  dans 
lequel  j'aurais  dû  vivre,  et  que  je  n'ai  quitté  que  pour  mon 
malheur.  J'y  ai  reçu  cette  éducation  publique,  non  par  une 
institution  formelle,  mais  par  des  traditions  et  des  maximes 
((ui,  se  transmettant  d'àf:e  en  âge,  donnaient  de  bonne 
heure  à  la  jeunesse  les  lumières  qui  lui  conviennent  et  les 
sentiments  qu'elle  doit  avoir.  A  douze  ans,  j'étais  un  Romain  ; 
à  vingt,  j'avais  couru  le  monde,  et  n'étais  plus  qu'un  po- 
lisson. Les  temps  sont  changés,  je  ne  l'ignore  pas;  mais 
c'est  une  injustice  de  rejeter  sur  les  artisans  la  corruption 
publique;  on  sait  trop  que  ce  n'est  pas  par  eux  qu'elle  a 
(ommencé.  Partout  le  riche  est  toujours  le  premier  cor- 


i.  Voyez  la  leltre  i  DaLembcrt 
(^er-^  .1  iin),oùJ.-J.  Rousseau  prend 
vivement  la  défense  des  cercles  : 
«  De  toutes  les  sortes  de  liaisons 
qui  jieuvent  rassembler  des  parti- 
culiers dans  une  ville  comme  la 
oou-e,  les  cercles  forment  sana  con- 


tredit la  pluâ  raisonnable,  la  plus 
lionuôte  et  la  moins  dangereuse, 
parce  qu'elle  ne  veut  ni  ne  peut  59 
cacher,  qu'elle  est  publique,  per- 
mise et  que  l'onlre  et  la  règle  f 
régnent.  » 
2.  Voyes,  p.  165. 
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rompu;  le  pauvre  suit,  l'étal  nié  liocre  est  alteint  Iç  der- 
nier. Or,  chez  nous,  l'état  médiocre  est  l'horlogerie. 

Tant  pis  si  les  enfans  restent  abandonnés  à  eux-mêmes. 
Mais  pourquoi  le  sont-ils?  Ce  n'est  pas  la  faute  des  cercles- 
au  contraire,  c'est  là  qu'ils  doivent  être  élevés,  les  lllles  par 
les  mères,  les  garçons  par  les  pères.  Voilà  précisément 
l'éducation  moyenne  qui  nous  convient,  entre  l'éducation 
publique  dos  républiques  grecques  et  l'éducation  domes- 
tique des  monarchies,  où  tous  les  sujets  doivent  rester 
isolés,  et  n'avoir  rien  de  commun  que  l'obéissance. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  confondre  les  exercices  que  je 
conseille  avec  ceux  de  l'ancienne  gymnastique.  Ceux-ci 
formaient  une  véritable  occupation,  presque  un  métier;  les 
autres  ne  doivent  être  qu'un  délassement,  des  fêtes;  et  je 
ne  les  ai  proposés  qu'en  ce  sens.  Puisqu'il  faut  des  amuse- 
mens,  voilà  ceux  qu'on  nous  doit  offrir.  C'est  une  obser- 
vation qu'on  faisait  de  mon  temps,  que  les  plus  habiles 
ouvriers  de  Genève  étaient  précisément  ceux  qui  brillaient 
le  plus  dans  ces  sortes  d'exercices,  alors  en  honneur  parmi 
nous  :  preuve  que  ces  diversions  ne  nuisent  point  l'une  à 
l'autre,  mais  au  contraire  s'entr'aident  mutuellement;  le 
temps  qu'on  leur  donne  en  laisse  moins  à  la  crapule,  et 
empêche  les  citoyens  de  s'abrutir. 

Adieu,  monsieur;  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 
Puissiez-vous  longtemps  honorer  votre  patrie,  et  faire  du 
bien  au  genre  humain! 


4.  —  SUR  LA  MORT  DE  SON  CHIEN. 
A  Madame  la  maaéchalb  de  Luxembourg*. 

Ce  lundi,  20  juillet  1760. 

Vous  savez  mes  regrets,  et  vous  me  les  pardonnez  :  je  ne 
me  les  reproche  donc  plus,  et  rintéiêt  que  vous  y  ptenei 
me  console  de  ma  folie.  Mon  pauvre  Turc  n'était  qu'un 

1.  Cf.  p.  403,  n.  3. 
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rhipn,Tnais  il  m'aimail;il  était  sensible,  désintéressé,  d'un 
bon  naturel.  Hélas!  comme  vous  le  dites,  combien  d'amis 
prétendus  ne  le  valaient  pas!  Heureux  même  si  je  retrouvais 
CCS  avantages  dans  la  recherche  dont  vous  voulez  bien  vous 
occuper  !  mais,  quel  qu'en  soit  le  succès,  j'y  verrai  toujours 
les  soins  de  l'amitié  la  plus  précieuse  qui  jamais  ait  flatté 
mon  cœur,  et  cela  seul  dédommage  de  tout.  J'ai  été  plus 
malade  ces  temps  derniers,  j'ai  eu  des  vomissements;  mais 
je  suis  mieux,  et  il  me  reste  plus  de  découragement  et 
d'ennui  que  de  mal.  Je  ne  puis  m'occuper  à  rien  :  les  ro- 
mans même  finissent  par  m'ennuyer.  J'ai  voulu  prendre 
(.liildéric;  il  y  faut  renoncer.  C'en  est  fait,  je  ne  redon- 
nerai de  ma  vie  un  seul  coup  de  plume*  ;  mes  vains  eflorts 
ne  feraient  qu'exciter  votre  pitié.  Il  ne  me  reste  qu'une 
occupation,  qu'une  consolation  dans  la  vie,  mais  elle  est 
doue»'  :  '""-'  d<>  m'atff'iKlrir  en  pensant  à  vous. 


6,    —   ROUSSEAU   PEINT   PAR   LUI-MEME. 

A  Monsieur  de  Malesherijes*. 

Monlinorency,  le  12  janvier  1762. 

Une  âme  paresseuse  qui  s'effraie  de  tout,  un  tempérament 
ardent,  bilieux,  facile  à  s'affecter,  et  sensible  à  l'excès  à  tout 
ce  qui  l'afTecte,  semblent  ne  pouvoir  s'allier  dans  le  même 
caractère;  et  ces  deux  contraires  composent  pourtant  le 
fond  du  mien.  Quoique  je  ne  puisse  résoudre  cette  oppo- 
sition par  des  princijjes,  elle  existe  pourtant;  je  la  sens, 
rien  n'est  plus  certain,  et  j'en  puis  du  moins  donner  par 
les  faits  une  espèce  d'histori<;ue  qui  peut  servir  à  la  conce- 
voir. J'ai  eu  plus  d'activité  dans   l'enfance,   niais  jamais 


1.  CcUe  leUre  est  écrile  ^lans  un 
moment  de  dcjioùt.  Il  acheva  et 
(iii!)li.»  cel'e  aimée  même  la  Sou- 
rellc  llclotse\  et  il  allait  bientôt 
composer  le  Contrat  social  et 
\  Emile. 


?.r.f.p.ôo{», p.1.  M.(loJIalo<Iioilio.s 
était  alors  ilirecloui*  «le  la  lihraihe. 
Il  était  gi-aiid  admii'nleiii'  de  l«ous- 
seau,  aiiqnol  il  s'inléressait  du 
reste  j»ar  amitié  pour  M.  et  M**  de 
Luxembourg 
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comme  un  autre  enfant.  Cet  ennui  de  tout  m'a  de  bonne 
heure  jeté  dans  la  lecture.  A  six  ans,  Plutarque  me  tomba 
sous  la  main;  à  huit,  je  le  savais  par  cœur;  j'avais  lu  tous 
les  romans,  ils  m'avaient  fait  verser  des  seaux  de  larmes 
avant  l'âge  où  le  cœur  prend  intérêt  aux  romans.  De  là  se 
forma  dans  le  mien  ce  goût  héroïque  et  romanesque  qui  n'a 
fait  qu'augmenter  jusqu'à  présent*,  et  qui  acheva  de  me 
dégoûter  de  tout,  hors  de  ce  qui  ressemblait  à  mes  folies. 
Dans  ma  jeunesse,  que*  je  croyais  trouver  dans  le  monde 
les  mêmes  gens  que  j'avais  connus  dans  mes  livres,  je  me 
livrais  sans  réserve  à  quiconque  savait  m'en  imposer  par 
un  certain  jargon  dont  j'ai  toujours  été  la  dupe.  J'étais  actif, 
parce  que  j'étais  fou;  à  mesure  que  j'étais  détrompé,  je 
changeais  dégoûts,  d'atlachemens,  de  projets;  et  dans  tous 
ces  changemens  je  perdais  toujours  ma  peine  et  mon  temps, 
parce  que  je  cherchais  toujours  ce  qui  n'était  point.  En 
devenant  plus  expérimenté,  j'ai  perdu  peu  à  peu  l'espoir  de 
le  trouver,  et  par  conséquent  le  zèle  de  le  chercher.  Aigri 
par  les  injustices  que  j'avais  éprouvées,  par  celles  dont  j'a- 
vais été  le  témoin,  souvent  affligé  du  désordre  où  l'exemple 
et  la  force  des  choses  m'avaient  entraîné  moi-même,  j'ai  pris 
en  mépris  mon  siècle  et  mes  contemporains;  et,  sentant 
que  je  ne  trouverais  point  au  milieu  d'eux  une  situation 
qui  pût  contenter  mon  cœur,  je  l'ai  peu  à  peu  détaché  de 
la  société  des  hommes,  et  je  m'en  suis  fait  une  autre  dans 
mon  imagination,  laquelle  m'a  d'autant  plus  charmé,  que 
je  la  pouvais  cultiver  sans  peine,  sans  risque, et  la  trouver 
toujours  sûre  et  telle  qu'il  me  la  fallait. 

Après  avoir  passé  quarante  ans  de  ma  vie  ainsi  mécontent 
de  moi-môme  et  des  autres,  je  cherchais  inutilement  à 
rompre  les 'liens  qui  me  tenaient  attaché  à  cette  société  que 
j'estimais  si  peu,  et  qui  m'enchaînaient  aux  occupations  le 
moins  de  mon  goût,  par  des  besoinscyie  j'esliniais  ceux  de 
la  nature,  et  qui  n'étaient  que  ceux  de  l'opinion  :  tout  à 

Il  fut  romanesque  toute  sa  vie.    j    xvn«  s.  de  qui-  pour   où,  et  pour 
2.  C'est  l'emploi  si  fréqucut  au    |    ilans  lequel. 
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coup  un  heureux  hasard  vint  m'éclairer  sur  c«  que  j'avais 
I  laire  pour  moi-nu*MTie,  et  à  penser  de  mes  semblables,  sur 
lesquels  mon  cœur  était  sans  cesse  en  contradiction  avec 
mon  esprit,  et  que  je  me  sentais  encore  porté  à  aimer,  avec 
tant  de  raisons  de  les  haïr.  Je  voudrais,  monsieur,  vous 
pouvoir  peindre  ce  moment  qui  a  fait  dans  ma  vi*»  une  si 
singulière  époque,  et  qui  me  sera  toujours  présent,  quand 
je  vivrais  élerneUement. 

J'allais  voir  Diderot,  alors  prisonnier  à  Vincennes*  : 
j'avais  dans  ma  poche  un  Mercure  de  France,  que  je  me  mis 
à  feuilleter  le  long  du  chemin.  Je  tombe  sur  la  question  de 
l'Académie  de  Dijon,  qui  a  donné  lieu  à  mon  premier  écrit*. 
Si  jamais  quelque  chose  a  resseinblé  à  une  inspiration  su- 
bite, c'est  le  mouvement  qui  se  fit  en  moi  à  cette  lecture  : 
tout  à  coup  je  me  sens  l'esprit  ébloui  de  mille  lumières  ;  des 
foules  d'idées  vives  s'y  i)résentent  à  la  fois  avec  une  force 
et  une  confusion  qui  me  jeta  dans  un  trouble  inexprimable; 
je  sens  ma  tête  prise  par  un  étourdissement  semblable  à 
l'ivresse.  Une  violente  {)alpitation  m'oppresse,  soulève  ma 
poitrine;  ne  pouvant  plus  respirer  eu  marchant,  je  me  laisse 
tomber  sous  un  des  arbres  de  l'avenue,  et  j'y  passe  une 
demi-heure  dans  une  telle  agitation,  qu'en  me  relevant 
j'aperçus  tout  le  devant  de  ma  veste  mouillé  de  mes  larmes, 
sans  avoir  senti  que  j'en  répandais.  0  monsieur!  si  j'avais 
jamais  pu  écrire  le  quart  de  ce  que  j'ai  vu  et  senti  sous  cet 
arbre,  avec  quelle  clarté  j'aurais  fait  voir  toutes  les  contra- 
dictions du  système  social;  avec  quelle  force  j'aurais  exposé 
tous  les  abus  de  nos  institutions;  avec  quelle  simplicité 
j'aurais  démontré  que  l'homme  est  bon  naturellement,  et 
que  c'est  par  ces  institutions  seules  que  les  hommes  de- 
viennent méchans!  Tout  ce  que  j'ai  pu  retenir  de  ces  foules 
(le  grandes  vérités  qui  dans  un  quart  d'heure  m'illuminèrent 
sous  cet  arbre,  a  été  bien  faiblement  épars  dans  les  trois 
principaux  de  mes  écrits;  savoir,  ce  premier  discours,  ceiui 

1.  Pour  sa  Lettre  sur  le»  aveu-  i  î.  «  Si  le  rélablis5ement  des 
gle.s  à  l'usage  de  ceitx  qui  voient  |  sciences  et  des  leUres  a  contribué  à 
(1749).  I    eorrompr*  ou  à  ôpur«p  les  mœurs. 
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sur  l'Illégalité,  et  le  Traité  de  l'édiicatiori*  ;  lesquels  trois 
ouvrages  sont  inséparables,  et  tonnent  ensemble  un  même 
tout.  Tout  le  reste  a  été  perdu  ;  et  il  n'y  eut  d'écrit  sur  le 
lieu  même  que  la  prosopopée  de  Fabricius*.  Voilà  comment, 
lorsque  j'y  pensais  le  moins,  je  devms  auteur  presque  mal- 
gré moi.  11  est  aisé  de  concevoir  comment  l'attrait  d'un 
premier  succès  et  les  critiques  des  barbouilleurs  me  jetèrent 
tout  de  bon  dans  la  carrière.  Avais-je  quelque  vrai  talent 
pour  écrire?  je  ne  sais.  Une  vive  persuasion  m'a  toujours 
tenu  lieu  d'éloquence,  et  j'ai  toujours  écrit  lâchement  et 
mal  quand  je  n'ai  pas  été  fortement  persuadé  :  ainsi  c'est 
peut-être  un  retour  caché  d'amour-propre  qui  m'a  fait  choi- 
sir et  mériter  ma  devise^,  et  m'a  si  passionnément  attaché 
à  la  vérité,  ou  à  tout  ce  que  j'ai  pris  pour  elle.  Si  je  n'avais 
écrit  que  pour  écrire,  je  suis  convaincu  qu'on  ne  m'aurait 
jamais  lu.... 


6.  —  ROUSSEAU   A   L'ERMITAGE. 

A   MOMBISCR   DE   MaLESHERBES. 

Montmorency,  le  26  janvier  1762. 

Après  vous  avoir  exposé,  monsieur,  les  vrais  motifs  de 
ma  conduite,  je  voudrais  vous  parler  de  mon  état  moral 
dans  ma  retraite.  Mais  je  sens  qu'il  est  bien  lard;  mon  âme 
aliénée  d'elle-même  est  toute  à  mon  corps  :  le  délabrement 
de  ma  pauvre  machine  l'y  tient  de  jour  en  jour  plus  attachée 
et  jusqu'à  ce  qu'elle  s'en  sépare  tout  à  coup.  C'est  de  mon 
bonheur  que  je  voudrais  vous  parler,  et  l'on  parle  mal  du 
bonheur  quand  on  soulfre. 


t.  L'Emile.  Tous  les  écrits  de 
Rousseau  sortent  des  deux  discours. 

2.  Dans  la  réalité,  les  choses  se 
passèrent  jjIus  siin]tleincnl.  Il  pa- 
raîtiait  que  Jean-Jacques  annonça  à 
Diderot  son  intention  de  traiter 
|«    Hujel    mis    nu  coacour»)    qu'il 


avait  pensé  d'abord  à  faire  l'apo- 
logie  des  lettres,  et  que  ce  fut 
Diderot  qui  l'engagea  à  prendre  la 
tlièse  contraire,  plus  paradoxale, 
plus  neuve,  plus  propre  à  séduire 
le  public. 
5.   Yilam  iinpenderè  veroi 
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.Vk;>  maux  mmiI  l'ouvrage  de  la  nature,  mais  mon  bonheur 
est  le  niien.nuoi  qu'on  en  puisse  dire,  j'ai  été  saj^e,  puis- 
que j'ai  été  heurj^nx  autant  que  tna  nature  m'a  permis  de 
l'être  :  je  n'ai  point  été  clierciier  ma  félicité  au  loin,  je  l'ai 
cnerchée  auprès  de  moi,  et  je  l'y  ai  trouvée.  Spartien*  dit 
«^ue  Similis,  courtisan  de  Trajan,  ayant  sans  aucun  mécon- 
lentement  personnel  quitté  la  cour  et  tous  ses  emplois  pour 
aller  vivre  paisiblement  à  la  campagne,  fit  mettre  ces  mots 
sur  sa  tombe  :  J'ai  demeuré  soixante-seize  ans  sur  la  terre, 
et)  en  ai  vécu  sept.  Voilà  ce  que  je  puis  dire  à  quelque  égard, 
quoique  mon  sacrifice  ait  été  moindre  :  je  n'ai  commencé 
de  vivre  que  le  9  avril  1756*. 

Je  ne  saurais  vous  dire,  monsieur,  combien  j'ai  été  touché 
de  voir  que  vous  m'estimiez  le  plus  malheureux  des  hom- 
mes. Le  public  sans  doute  en  jugera  comme  vous,  et  c'est 
encore  ce  qui  m'afilige.  Oh!  que  le  sort  dont  j'ai  joui  n'esl- 
tl  connu  de  tout  l'univers!  chacun  voudrait  s'en  faire  un 
semblable;  la  paix  régnerait  sur  la  terre;  les  hommes  ne 
songeraient  plus  à  se  nuire,  et  il  n'y  aurait  plus  de  méchans 
qLtuid  nul  n'aurait  intérêt  à  l'être.  Mais  de  quoi  jouissais-je 
enfin  quand  j'étais  seul?  De  moi,  de  l'univers  entier,  de  tout 
ce  qui  est,  de  tout  ce  qui  peut  être,  de  tout  ce  qu'a  de  beau 
le  monde  sensible,  et  d'imaginable  te  monde  intellectuel  : 
je  rassemblais  autour  de  moi  tout  ce  qui  pouvait  flatter  mon 
cœur;  mes  désirs  étaient  la  mesure  de  mes  plaisirs.  Non, 
jamais  les  plus  voluptueux  n'ont  connu  de  pajeilles  délices, 
et  j'ai  cent  fois  plus  joui  de  mes  chimères  qu'ils  ne  font  des 
réalités 

Quand  mes  douleurs  me  font  tristement  mesurer  la  lon- 
gueur des  nuits,  et  que  l'agitation  de  la  fièvre  m'empêche 
dégoûter  un  seul  instant  de  sommeil,  souvent  je  me  distrais 
de  mon  état  présent  en  songeant  aux  divers  événemens  de 
ma  vie;  et  les  repentirs,  les  doux  souvenirs,  les  regrets, 
1  attendrissement,  se  partagent  le  soin  de  me  faire  oublier 


1.  .i^lius  Sparliaiiu?,  un  des  iix    i       2.  Quand  il  est  venu  s'élablir  i 
}k\\\ii\\rsi\c\'Ui\toire  Avguste{ys*^.)    |    I  !•-■..;?■;•'■  <  liez  M—  d'Épiiiay. 
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quelques  momens  mes  souffrances.  Quels  temps  croiriez 
Yous,  monsieur,  que  je  me  rappelle  le  plus  souvent  et  !« 
plus  volontiers  dans  mes  rêves?  Ce  ne  sont  point  les  plaisirs 
de  ma  jeunesse;  ils  furent  trop  rares,  trop  mêlés  d'amer- 
tume, et  sont  déjà  trop  loin  de  moi.  Ce  sont  ceux  de  ma 
retraite,  ce  sont  mes  promenades  solitaires,  ce  sont  ces 
jours  rapides,  mais  délicieux,  que  j'ai  passés  tout  entiers 
avec  moi  seul,  avec  ma  bonne  et  simple  gouvernante,  avec 
mon  chien  bien-aimé,  ma  vieille  chatte,  avec  les  oiseaux  de 
la  campagne  et  les  biches  de  la  forêt,  avec  la  nature  entière 
et  son  inconcevable  auteur.  En  me  levant  avant  le  soleil 
pour  aller  voir,  contempler  son  lever  dans  mon  jardin, 
quand  je  voyais  commencer  une  belle  journée,  mon  premier 
souhait  était  que  ni  lettres,  ni  visites,  n'en  vinssent  troubler 
le  charme.  Après  avoir  donné  la  matinée  à  divers  soins  que 
je  remplissais  tous  avec  plaisir,  parce  que  je  pouvais  les 
remettre, à  un  autre  temps,  je  me  hâtais  de  dîner  pour 
échapper  aux  importuns,  et  me  ménager  un  plus  long  après- 
midi.  Avant  une  heure,  même  les  jours  les  plus  ardens,  je 
partais  par  le  grand  soleil  avec  le  tldèle  Achate*,  pressant 
le  pas  dans  la  crainte  que  quelqu'un  ne  vînt  s'emparer  de 
moi  avant  que  j'eusse  pu  m'esquiver;  mais  quand  une  fois 
j'avais  pu  doubler  un  certain  coin,  avec  quel  battement  de 
QOBur,  avecquel  pétillement  de  joie  je  commençais  à  respirer 
en  me  sentant  sauvé,  en  me  disant  :  Me  voilà  maître  de  moi 
pour  le  reste  de  ce  jour!  J'allais  alors  d'un  pas  plus  tran 
quille  chercher  quelque  lieu  sauvage  dans  la  forêt,  quelque 
lieu  désert  où  rien  ne  montrant  la  main  des  hommes  n'an- 
nonçât la  servitude  et  la  domination,  quelque  asile  où  je 
l»usse  croire  avoir  pénétré,  le  premier,  et  où  nul  tiers  im- 
portun ne  vînt  s'interposer  entre  la  nature  et  moi.  C'était 
là  qu'elle  semblait  déployer  à  mes  yeux  une  magnificence 
toujours  nouvelle.  L'or  des  genêts  et  la  pourpre  des  bruyères 
frappaient  mes  yeux  d'un  luxe  qui  touchait  mon  cœur;  ia 
majesté  dos  .'libres  (jiii  me  couvraient  de  leur  ombre,  la 

1.  Son  fil i en. 
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délicatesse  des  arbustes  qui  m'environnaient.  Tétonnante 
variété  des  herbes  et  des  fleurs  que  je  foulais  sous  mes  piedi 
tenaient  mon  esprit  dans  une  alternative  continuelle  d'ob- 
servation et  d'aduïiration  :  le  concours  de  tant  d'objett 
intéressans  qui  se  disputaient  mon  attention,  m'att.irant 
;ins  cesse  de  l'un  à  l'autre,  favorisait  mon  humeur  rêveuse 
et  paresseuse,  et  me  faisait  souvent  redire  en  moi-même  : 
.Non,  Salomondans  toute  sa  gloire  ne  fut  jamais  vêtu  comme 
l'un  d'eux. 

Mon  imagination  ne  laissait  pas  longtemps  déserte  la  terre 
;iinsi  parée.  Je  la  peuplais  bientôt  d'êtres  selon  mon  cœur, 
et,  chassant  bien  loin  l'opinion,  les  préjugés,  toutes  les  pas- 
sions factices,  je  transportais  dans  les  asiles  de  la  nature 
des  hommes  dignes  de  les  habiter.  Je  m'en  formais  une 
société  charmante  dont  je  ne  me  sentais  pas  indigne,  je  me 
faisais  un  siècle  d'or  à  ma  fantaisie;  et,  remplissant  ces 
beaux  joufs  de  toutes  les  scènes  de  ma  vie  qui  m'avaient 
laissé  de  doux  souvenirs,  et  de  toutes  celles  que  mon  cœur 
pouvait  désirer  encore,  je  m'attendrissais  jusqu'aux  larmes 
sur  les  vrais  plaisirs  de  l'humanité,  plaisirs  si  délicieux,  si 
purs,  et  qui  sont  désormais  si  loin  des  hommes.  Oh!  si  dans 
ces  momens  quelque  idée  de  Paris,  de  mon  siècle,  et  de  ma 
petite  gloriole  d'auteur,  venait  troubler  mes  rêveries,  avec 
quel  dédain  je  la  chassais  à  l'instant,  pour  me  livrer,  sans 
distraction,  aux  sentimens  exquis  dont  mon  âme  était 
pleine!  Cependant  au  milieu  de  tout  cela,  je  l'avoue,  le 
néant  de  mes  chimères  venait  quelquefois  la  contrister  tout- 
à-coup.  Quand  tous  mes  rêves  se  seraient  tournés  en  réa- 
lités, ils  ne  m'auraient  pas  suffi;  j'aurais  imaginé,  rêvé, 
aésiré  encore.  Je  trouvais  en  moi  un  vide  inexplicable  que 
rien  n'aurait  pu  remplir,  un  certain  élancement  de  cœur 
vers  une  autre  sorte  de  jouissance  dont  je  n'avais  pas  d'idée, 
et  dont  pourtant  je  sentei?  le  besoin.  Hé  bien  !  monsieur, 
cela  même  était  jouissance,  puisque  j'en  étais  pénétré  d'un 
sentiment  très-vif,  et  d'une  tristesse  attirante,  que  je  n'au- 
rais pas  voulu  ne  pas  avoir. 

Bientôt  de  la  surface  de  la  terre  j'élevais  raes  idées  à  tous 
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les  êtres  de  la  nature,  au  syslèine  iiiiiversel  dos  choses,' 
l'être  incompréhensible  qui  embrasse  tout.  Alors,  l'esprit 
perdu  dans  cette  immensité,  je  ne  philosophais  pas;  je  me 
sentais,  avec  une  sorte  ,de  volupté,  accablé  du  poids  de 
cet  univers;  je  me  livrais  avec  ravissement  à  la  con- 
fusion  de  ces  grandes  idées,  j'aimais  à  me  perdre  en 
imagination  dans  l'espace;  mon  cœur  resserré  dans  \o 
bornes  des  êtres  s'y  trouvait  trop  à  l'étroit;  j'étoulfais  dam 
l'univers;  j'aurais  voulu  m'élancer  dans  l'infmi.  Je  croi= 
que  si  j'eusse  dévoilé  tous  les  mystères  de  la  nature,  je  mî 
serais  senti  dans  une  situation  moins  délicieuse  que  cette 
étourdissante  extase  à  laquelle  mon  esprit  se  livrait  sauj 
retenue,  et  qui,  dans  l'agitation  de  mes  transports,  me 
faisait  écrier  (juelquefois  :  0  grand  Être!  0  grand  Être, 
sans  pouvoir  dire  ni  penser  rien  de  plus. 

Ainsi  s'écoulaient  dans  un  délire  continuel  les  journées 
les  plus  charmantes  que  jamais  créature  humaine  ait  pas- 
sées; et,  quand  le  coucher  du  soleil  me  faisait  songer  à  la 
retraite,  étonné  de  la  rapidité  du  temps,  je  croyais  n'avoir 
pas  assez  mis  à  profit  ma  journée,  je  pensais  en  pouvoir 
jouir  davantage  encore  ;  et,  pour  réparer  le  temps  perdu, 
je  me  disais  :  je  reviendrai  demain. 

Je  revenais  à  petits  pas,  la  tête  un  peu  fatiguée,  mais  le 
cœur  content;  je  me  reposais  agréablement  au  retour,  en 
me  Uvrant  à  l'impression  des  objets;  mais  sans  penser, 
sans  imaginer,  sans  rien  faire  autre  chose  que  sentir  le 
caime  et  le  bonheur  de  ma  situation.  Je  trouvais  mon  cou- 
vert mis  sur  ma  terrasse.  Je  soupais  de  grand  appétit  dans 
mon  petit  domestique;  nulle  image  de  servi lude  et  de 
dépendance  ne  troublait  la  bienveillance  qui  nous  unissait 
tous.  Mon  chien  lui-même  était  mon  ami,  non  mon  esclave; 
nous  avions  toujours  la  même  volonté,  mais  jamais  il  ne 
m'a  obéi.  Ma  gaieté  durant  toute  la  soirée  témoignait  que 
j'avais  vécu  seul  tout  le  jour  ;  j''5!tais  bien  difTérent  quand 
j'avais  vu  de  la  compaj^nie,  j'élnis  rarement  roulent  des 
autres,  et  jamais  de  moi.  Le  sojr,  j'élais  grondeur  et  taci- 
turne :  cette  remarque  est  de  ma  gonvoinanto,  el  dopuis 


•iKAA-JAt.tJl  t>    i>ul»KAl). 


2')3 


qu'elle  me  l'a  liite.  je  l'ai  toujours  trouvée  juste  eu  m'ob- 
sorvaut.  Entiu,  après  avoir  fait  eucore  quel<|ues  tours  dans 
mon  jardin,  ou  chanté  quelque  air  sur  mon  épinette,j(^ 
trouvais  dans  mon  lit  un  repos  de  corps  et  d'âme  cent  lois 
plus  doux  que  le  sommeil  même. 

(^'  soiil  là  les  jours  qui  ont  fait  le  vrai  bonheur  de  ma 
vie;  bonheur  sans  amertume,  sans  ennuis,  sans  regrets,  et 
auquel  j'aurais  borné  volontiers  tout  celui  de  mon  exis- 
tence. Oui,  monsieur,  que  de  pareils  jours  remphssent 
pour  moi  l'éternité,  je  n'en  demande  point  d'autres,  et 
n'imagine  pas  que  je  sois  beaucoup  moins  heureux,  dans 
ces  ravissantes  contemplations,  que  les  intelligences  cé- 
lestes. Mais  un  corps  qui  souffre  ôte  à  l'esprit  sa  liberté, 
désormais  je  ne  suis  plus  seul,  j'ai  un  hôte  qui  m'impor- 
tune, il  faut  m'en  délivrer  pour  être  à  moi;  et  l'essai  que 
j'ai  fait  de  ces  douces  jouissances  ne  sert  plus  qu'à  me 
faire  attendre  avec  moins  d'effroi  le  moment  de  les  goûter 
sans  distraction. 


7.  —  DEMANDE  DE  PROTECTION. 

iv  ROI  DE  Prusse. 

A  Motiers-Travers*.  juillet  1762. 

J'ai  dit  beaucoup  de  mal  de  vous;  j'en  dirai  peut-être 
<  ncore  :  cependant,  chassé  de  France,  de  Genève*,  du 
canton  de  Berne,  je  viens  chercher  un  asile  dans  vos  états 
Ma  faute  est  peut-être  de  n'avoir  pas  commencé  par  là  : 
cet  éloge  est  de  ceux  dont  vous  êtes  digne.  Sire,  je  n'ai 


1.  h'Èmile,  h  son  apparition,  fnl 
censuré  et  condamné  au  feu  ol 
mèiuc  le  Parlement  lança  un  dé- 
cret de  prise  de  corp;;  contre  l'an- 
leur,  :'i  qni  le  niarcclial  de  Luveni- 
hourg  fournil  les  moyens  de  fuir. 
Ïpan-Jacqi!t-«  '"   v-'^'''"h  ■".   V-^i.or<~ 


Travers,  dans  le  canton  de  .\euf- 
cliâtel,  qui  appartenait  au  roi  de 
Prusse.  Cf.  p.  488. 

2.  L'Emile  fut  l.rû!.5  à  Genève, 
et  lîousseau  décrété  comme  à  Par  is. 
Le  Sénat  de  Uerne  se  montrait  dis- 
posé aussi  à  sévir. 
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mérité  de  \ous  aucune  grâce*,  et  je  n'en  demande  pâs^ 
mais  j'ai  cru  devoir  déclarer  à  Voire  Majesté  que  j'étais  en 
son  pouvoir,  et  j'y  vouLiis  être  :  elle  peut  disposer  de  moi 
comme  il  lui  plaira. 


8    -   NOS  DIFFERENTES  HUMEURS  NOUS    FONT  VOIR 

DIFFÉREMMENT   LES   MÊMES  CHOSES. 

A  Monsieur  le  MASécHAL  de  Luxembourg*. 

Métiers,  le  20  janvier  1765 

Vous  voulez,  monsieur  le  maréchal,  que  je  vous  décrive 
le  pays  que  j'habite.  Mais  comment  faire?  Je  ne  sais  voir 
qu'autant  que  je  suis  ému,  les  objets  indifférens  sont  nuls 
à  mes  yeux;  je  n'ai  de  l'attention  qu'à  proportion  de  l'inté- 
rêt qui  l'excite  :  et  quel  intérêt  puis-je  prendre  à  ce  que  je 
retrouve  si  loin  de  vous?  Des  arbres,  des  rochers,  des  mai- 
sons, des  hommes  même,  sont  autant  d'objets  isolés  dont 
chacun  en  particulier  donne  peu  d'émotion  à  celui  qui  le 
regarde;  mais  l'impression  commune  de  tout  cela,  qui  le 
réunit  en  un  seul  tableau,  dépend  de  l'état  où  nous  sommes 
en  le  contemplant.  Ce  tableau,  quoique  toujours  le  même, 
se  peint  d'autant  de  manières  qu'il  y  a  de  dispositions  diffé- 
rentes dans  les  cœurs  des  spectateurs;  et  ces  différences, 
qui  font  celles  de  nos  jugemens,  n'ont  pas  lieu  seulement 
d'un  spectateur  à  l'autre,  mais  dans  le  même  en  différens 
temps ^.  C'est  ce  que  j'éprouve  bien  sensiblement  en  revoyant 
ce  pays  que  j'ai  tant  aimé.  J'y  croyais  retrouver  ce  qui 
m'avait  charmé  dans  ma  jeunesse  :  tout  est  changé;  c'est 
un  autre  paysage,  un  autre  air,  un  autre  ciel,  d'autres 
hommes;  et  ne  voyant  plus  mes  montagnons*  avec  des  yeux 

1.  Honsscati  dans  VÈntile,  ayait 
fait  alluijion  à  Frédéric  sous  le 
lioiti  (lAdrastft,  roi  des  Dauiiliofis. 

2.  Cr.  i>.  403,  n.  5. 

3.  «  In  paysa^re,  disait  Amiel, 
est  mi  état  d'âme.  » 


i.  MdiiUuinons  :  lermo  du  diii- 
\vA-U\  local.  VoyftJt  dans  los  Ix'ilrfin 
à  d'AlrmOerf,  Ips  souvenirs  de 
jcunrssc  (ju'il  évoquiî,  et  la  peili- 
tiire  des  itunurs  d<!  coite  popululiort 
digne  de  l'âge  d'or. 
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ringt  ans,  je  les  trouve  beaucoup  vieillis.  On  regrette 
l«!  l»on  temps  d'autrefois;  je  crois  bien  :  nous  attribuons 
aux  choses  tout  le  chaudement  qui  s'est  fait  en  nous;  et 
lorsque  le  plaisir  nous  quitte,  nous  croyons  qu'il  n'est  plus 
mille  part.  D'autres  voient  les  choses  comme  nous  les  avons 
vues,  et  les  verront  comme  nous  les  voyons  aujourd'hui. 
Mais  ce  sont  des  descriptions  que  vous  me  demandez,  non 
des  réflexions,  et  les  miennes  m'entraînent  comme  un 
vieux  enfant  qui  regrette  encore  ses  anciens  jeux.  Les 
diverses  impressions  que  ce  pays  a  faites  sur  moi  à  diflë- 
rens  âges  me  font  conclure  que  nos  relations  se  rapportent 
toujours  plus  à  nous  qu'aux  choses,  et  que,  comme  nous 
décrivons  bien  plus  ce  que  nous  sentons  que  ce  qui  est,  il 
faudrait  savoir  comment  était  afl'ecté  l'auteur  d'un  voyage 
en  l'écrivant,  pour  juger  de  combien  ses  peintures  sont  au- 
deçà  ou  au-delà  du  vrai.  Sur  ce  principe,  ne  vous  étonnez 
pas  de  voir  devenir  aride  et  froid,  sous  ma  plume,  un  pays 
jadis  si  verdoyant,  si  riant,  à  mon  gré.  Vous  sentirez  trop 
aisément  dans  ma  lettre  en  quel  temps  de  ma  vie  et  en 
quelle  saison  de  l'année  elle  a  été  écrite. 


9.  —   LE  VAL  DE  TRAVERS. 

Au  MkMicukL  DB  Luxembourg. 

Motiers,  le  28  janvier  1765. 

D  faut,  monsieur  le  maréchal,  avoir  du  courage  pour  dé- 
crire en  cette  saison  le  lieu  que  j'habite.  Des  cascades,  des 
:: lices,  des  rochers  nuS,  des  sapins  noirs  couverts  de  neige, 
^  nt  les  objets  dont  je  suis  entouré;  et  à  l'image  de  l'hiver 
Ut  pays  ajoutant  l'aspect  de  l'aridité,  ne  promet,  à  le  voir, 
qu'une  description  fort  triste.  Aussi  a-t-il  l'air  assez  nu  en 
toute  saison;  mais  il  est  presque  efl'rayant  dans  celle-ci. 
Il  faut  doDC  vous  le  représenter  comme  je  l'ai  trouvé  y  en 
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arrivant,  et  non  comme  je  le  vois  aujourd'hui;  sans  quoi 
l'intérêt  que  vous  prenez  à  moi  m'empêcherait  de  vous  eu 
rien  dire. 

Figurez-vous  donc  un  vallon  d'une  bonne  demi-lieue  de 
large  et  d'environ  deui  lieues  de  long,  au  milieu  duquej 
passe  une  petite  rivière  appelée  la  Reiiss,  dans  la  direction 
du  nord-ouest  au  sud-est.  Ce  vallon,  formé  par  deux 
chaînes  de  montagnes  (jui  sont  des  branches  du  mont  Jura 
et  qui  se  resserrent  par  les  deux  bouts,  reste  pourtant  assez 
ouvert  pour  laisser  voir  au  loin  ses  prolongemens,  les- 
quels, divisés  en  rameaux  par  les  bras  des  montagnes, 
offrent  plusieurs  belles  perspectives.  Ce  vallon^  appelé  le 
Va l-de-Tr avers,  du  nom  d'un  village  qui  est  à  son  extré- 
mité orientale,  est  garni  de  (|uatre  ou  cinq  autres  villages 
à  peu  de  distance  les  uns  des  autres  :  celui  de  Motiers,  qui 
forme  le  milieu,  est  dominé  par  un  vieux  château  désert, 
dont  le  voisinage  et  la  situation  solitaire  et  sauvage  m'at- 
tirent souvent  dans  mes  promenades  du  matin,  d'autant 
plus  que  je  puis  sortir  de  ce  côté  par  une  porte  de  derrière, 
sans  passer  par  la  rue  ni  devant  aucune  maison.  On  dit  que 
les  bois  et  les  rochers  qui  environnent  ce  château  sont  fort 
remplis  de  vipères;  cependant,  ayant  beaucoup  parcouru 
tous  les  environs,  et  m'étant  assis  à  toutes  sortes  de  places, 
je  n'en  ai  point  vu  jusqu'ici. 

Outre  ces  villages,  on  voit  vers  le  bas  des  montagues  plu- 
sieurs maisons  éparses,  qu'on  appelle  des  prises,  dans  les- 
quelles on  tient  des  bestiaux  et  dont  plusieurs  sont  habi- 
tées par  les  propriétaires,  la  plupart  paysans.  11  y  en  a  une 
entre  autres  à  mi-côte  nord,  par  conséquent  exposée  au 
midi,  sur  une  terrasse  naturelle,  dans  la  plus  admirable 
position  que  j'aie  jamais  vue,  et  dont  le  difficile  accès  m'eùl 
rendu  l'habitation  très  commode.  J'en  fus  si  tenté,  que  dès 
la  première  fois  je  m'étais  presque  arrangé  avec  le  proprié- 
taire pour  y  loger;  mais  on  m'a  depuis  tant  dit  de  mal  de 
cet  homme,  qu'aimant  encore  mieux  la  paix  et  la  sûreté 
qu'une  demeure  agréable,  j'ai  pris  le  parti  de  rester  où  j€ 
•suis,  La  maisjion  que  j'occupe  est  dam  une   moins  boUc 
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IHisilion,  mais  elle  est  grande,  assez  commode;  elle  a  une 
galerie  extérieure  où  je  me  promène  dans  les  mauvais 
temps  :  et,  ce  qui  vaut  mieux  que  tout  le  reste,  c'est  un 
asile  ollert  par  l'amitié'. 

La  Reuss  a  sa  source  au-dessus  d  un  village  appelé  Sainl- 
Sulpice,  à  l'extrémité  occidentale  du  vallon;  elle  en  sort 
au  village  de  Travers,  à  l'autre  extrémité,  où  elle  com- 
mence à  se  creuser  un  lit,  qui  devient  bientôt  précipice, 
et  la  conduit  enfin  dans  le  lac  de  Neuchâtel.  Cette  Reuss 
est  une  très  jolie  rivière,  claire  et  brillante  comme  de  l'ar- 
gent, où  les  truites  ont  bien  de  la  peine  à  se  cacher  dans 
des  touffes  d'herbes.  On  la  voit  sortir  tout  d'un  coup  de 
terre  à  sa  source,  non  point  en  petite  fontaine  ou  ruisseau, 
mais  toute  grande  et  déjà  rivière,  comme  la  fontaine  de 
Vaucluse,  en  bouilloimant  à  travers  les  rochers'.  Comm« 
cette  source  est  fort  enfoncée  dans  les  roches  escarpées 
d'une  montagne,  on  y  est  toujours  à  l'ombre  ;  et  la  fraî- 
cheur continuelle,  le  bruit,  les  chutes,  le  cours  de  l'eau, 
m'atlirant  l'été  à  travers  ces  roches  brûlantes,  me  font  soU' 
vent  mettre  en  nage  pour  aller  chercher  le  frais  près  de  ce 
murmure,  ou  plutôt  près  de  ce  fracas,  plus  ilatleuf  à  mon 
oreille  que  celui  de  la  rue  Saint-Martin. 

L'élévation  des  montagnes  qui  forment  le  vallon  n'est 
pas  excessive,  mais  le  vallon  même  est  montagne,  étant 
fort  élevé  au-dessus  du  lac;  et  le  lac,  ainsi  que  le  sol  de 
la  Suisse,  est  encore  extrêmement  élevé  sur  les  pays  de 
plaines,  élevés  à  leur  tour  au-dessus  du  niveau  de  la  mer. 
On  peut  juger  sensiblement  de  la  pente  totale  par  le  long  et 
rapide  cours  des  rivières,  qui,  des  montagnes  de  Suisse, 
vont  se  rendre  les  unes  dans  la  Méditerranée,  et  les  autres 
dans  l'Océan.  Ainsi,  quoique  la  Reuss,  traversant  le  vallon, 
soit  sujette  à  de  fréquens  débordemens,  qui  font  des  bor<l^ 
de  son  lit  une  espèce  de  marais,  on  n'y  sent  point  le  maré- 


1.   Celte    ir-aisoîi    lui    avait    été    i    la  description  île  ia  source  tlu  C!i- 
pnMéc  par  -M"*  Boy  do  la  Tour.  luiniic  dans  l'Iinc  le  Jeune  {Letlrcs, 

•i.  Hup|>ro«;Ue2  d«  s^il^.  peiiUuio    I    VUl,  ^)t 
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cage,  l'air  n'y  est  point  humide  et  malsain,  la  vivacité  qu'il 
tire  de  son  élévation  l'empêchant  de  rester  longtemps 
chargé  de  vapeurs  grossières;  les  brouillards,  assez  tré- 
quens  les  matins,  cèdent  pour  l'ordinaire  à  l'action  du 
soleil  à  mesure  qu'il  s'élève. 

Comme  entre  les  montagnes  et  les  vallées  la  vue  est  tou- 
jours réciproque,  celle  dont  je  jouis  ici  dans  un  fond  n'est 
pas  moins  vaste  que  celle  que  j'avais  sur  les  hauteurs  de 
Montmorency,  mais  elle  est  d'un  autre  genre  :  elle  ne 
flatte  pas,  elle  frappe;  elle  est  plus  sauvage  que  riante;  l'art 
n'y  étale  pas  ses  beautés,  mais  la  majesté  de  la  nature  en 
impose;  et  quoique  le  parc  de  Versailles  soit  plus  grand 
que  ce  vallon,  il  ne  paraîtrait  qu'un  colifichet  en  sortant 
d'ici.  Au  premier  coup  d'œil,  le  spectacle,  tout  grand  qu'il 
est,  semble  un  peu  nu  ;  on  voit  très  peu  d'arbres  dans  la 
vallée;  ils  y  viennent  mal,  et  ne  donnent  presque  aucun 
fruit  :  l'escarpement  des  montagnes,  étant  très  rapide, 
montre  en  divers  endroits  le  gris  des  rochers;  le  noir  des 
sapins  coupe  ce  gris  d'une  nuance  qui  n'est  pas  riante;  et 
ces  sapins  si  grands,  si  beaux  quand  on  est  dessous,  ne 
paraissant  au  loin  que  des  arbrisseaux,  ne  promettent  ni 
l'asile  ni  l'ombre  qu'ils  donnent  :  le  fond  du  vallon, 
presque  au  niveau  de  la  rivière,  semble  n'offrir  à  ses  deux 
bords  qu'un  large  marais  où  l'on  ne  saurait  marcher;  la 
réverbération  des  rochers  n'annonce  pas,  dans  un  lieu 
sans  arbres,  une  promenade  bien  fraîche  quand  le  soleil 
luit;  sitôt  qu'il  se  couche,  il  laisse  à  peine  un  crépuscule, 
«"t  la  hauteur  des  monts,  interceptant  toute  la  lumière,  fait 
passer  presque  à  l'instant  du  jour  à  la  nuit. 

Mais  si  la  première  impression  de  tout  cela  n'est  pas 
agréable,  elle  change  insensiblement  par  un  examen  plus 
détaillé,  et,  dans  un  pays  où  l'on  croyait  déjà  avoir  tout  vu 
du  premier  coup  d'œil,  on  se  trouve  avec  surprise  environné 
d'objets  chaque  jour  plus  intéressans.  Si  la  promenade  de  la 
vallée  est  un  peu  uniforme,  elle  est  en  revanche  extrêmement 
commode  ;  tout  y  est  du  niveau  le  plus  parfait,  les  chemins 
y  sont  unis  comme  des  allées  de  jardin,  les  bords  de  U 
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rivière  offrent  par  places  de  larges  pelouses  d'un  plus  beau 
vert  que  les  gazons  du  Palais-Royal,  et  l'on  s'y  promène  aven 
Jélices  le  long  de  cette  belle  eau,  qui  dans  le  vallon  prend 
nn  cours  paisible  en  quittant  ses  cailloux  et  ses  rochers, 
qu'elle  retrouve  au  sortir  du  Val-de-Travers.  On  propose  de 
planter  ses  bords  de  saules  et  de  peupliers,  pour  donner 
durant  la  chaleur  du  jour,  de  l'ombre  au  bétail,  désolé  par 
les  mouches.  Si  jamais  ce  projet  s'exécute,  les  bords  de  la 
Heuss  deviendront  aussi  charmans  que  ceux  du  Lignon,  et 
il  ne  leur  manquera  plus  que  des  Astrées,  des  Silvandres, 
et  un  d'Urfé». 

Comme  la  direction  du  va!?on  coupe  obliquement  le  cours 
du  soleil,  la  hauteur  des  monts  jette  toujours  de  l'ombre 
par  quelque  côté  sur  la  plaine;  de  sorte  qu'en  dirigeant  ses 
promenades  et  choisissant  ses  heures,  on  peut  aisément 
faire  à  l'abri  du  soleil  tout  le'tour  du  vallon.  D'ailleurs,  ces 
mêmes  montagnes,  interceptant  ses  rayons,  font  qu'il  se 
lève  tard  et  se  couche  de  bonne  heure,  en  sorte  qu'on  n'en 
est  pas  longtemps  brûlé.  Nous  avons  presque  ici  la  clef  de 
l'énigme  du  ciel  de  trois  aunes",  et  il  est  certain  que  les 
maisons  qui  sont  près  de  la  source  de  la  Reuss  n'ont  pas 
trois  heures  de  soleil,  même  en  été. 

Lorsqu'on  quitte  le  bas  du  vallon  pour  se  promener  à  mi- 
côte,  comme  nous  fîmes  une  fois,  monsieur  le  maréchal,  le 
long  des  Champeaux,  du  côté  d'Andilly',  on  n'a  pas  une  pro- 
menade aussi  commode  ;  mais  cet  agrément  est  bien  com- 
pensé par  la  variété  des  sites  et  des  points  de  vue,  par  les 
découvertes  que  l'on  fait  sans  cesse  autour  de  soi,  par  le^ 
jolis  réduits  qu'on  trouve  dans  les  gorges  des  montagnes, 
où  le  cours  des  torrens  qui  descendent  dans  la  vallée,  les 
hêtres  qui  les  ombragent,  les  coteaux  qui  les  entourent, 
offrent  des  asiles,  verdoyans  et  frais  quand  on  suffoque  à 


1.  Rousseau  3\mà'a  et  iis.til 
Ustrée. 

i.  Dans  Virgilfi  (Egl.  III,  v.  lOi) 
«  Die  quibus  ift  terris,  et  cris  mihi 
«lagnus  Apollo,  [|  Très  jialeal  c«Ii 
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3.  Village  voisin  de  Montmorency 
dont  Ariiauld,  père  du  nian|uis  de 
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découvert.  Ces  réduits,  ces  petits  vallons,  ne  s'aperçoivent 
pas  lant  qu'on  legarde  au  loin  les  monlagnes,  et  cela  joint 
à  l'agrcment  du  lieu  celui  de  la  surprise,  lorsqu'on  vient  tout 
d'un  coup  à  les  découvrir.  Combien  de  fois  je  me  suis 
figuré,  vous  suivant  à  la  promenade  et  tournant  autour  d'un 
roclier  aride,  vous  voir  surpris  et  charmé  de  retrouver  des 
bosquets  pour  les  dryades,  où  vous  n'auriez  cru  trouver 
que  des  antres  et  des  ours  ! 

On  peut  vivre  ici,  puisqu'il  y  a  des  habitans.  On  y  trouve 
même  les  principales  commodités  de  la  vie,  quoique  un  peu 
moins  facilement  qu'en  France.  Les  denrées  y  sont  chères, 
parce  que  le  pays  en  produit  peu  et  qu'il  est  fort  peuplé, 
surtout  depuis  qu'on  y  a  étabh  des  manufactures  de  toile 
peinte,  et  que  les  travaux  d'horlogerie  et  de  dentelles  s'y 
muitipUenl.  Pour  y  avoir  du  pain  mang».able,  il  faut  le  faire 
chez  soi  ;  et  c'est  le  parti  que  j'ai  pris  à  l'aide  de  Mlle  Le 
Vasseur;  la  viande  y  est  mauvaise,  non  que  le  pays  n'en  pro- 
duise de  bonne,  mais  tout  le  bœuf  va  à  Genève  et  à  Neuf- 
châtel,  et  l'on  ne  tue  ici  que  de  la  vache.  La  rivière  fournit 
d'excellente  truite,  mais  si  délicate  qu'il  faut  la  manger 
sortant  de  l'eau.  Le  vin  vient  de  Neufchâtel,  et  il  est  très 
bon,  surtout  le  rouge  :  pour  moi  je  m'en  tiens  au  blanc, 
bien  moins  violent,  à  meilleur  marché,  et  selon  moi  beau- 
coup plus  sain.  Point  de  volaille,  peu  de  gibier,  point  de 
fruit,  pas  même  de  pommes;  seulement  des  fraises  bien 
parfumées  en  abondance,  et  qui  durent  longtemps.  Le  laitage 
y  est  excellent,  moins  pourtant  que  le  fromage  de  Viry, 
préparé  par  Mlle  Rose;  les  eaux  y  sont  claires  et  légères  : 
ce  n'est  pas  pour  moi  une  chose  indifférente  que  de  bonne 
eau,  et  je  me  sentirai  longtemps  du  mal  que  m'a  fait  celle 
de  Montmorency.  J'ai  sous  mes  fenêtres  une  très  belle  fon- 
taine, dont  le  bruit  fait  une  de  mes  déhces.  Ces  fontaines, 
qui  sont  élevées  et  taillées  en  colonnes  ou  en  obélisques,  et 
coulent  par  des  tuyaux  de  fer  dans  de  grands  bassins,  sont 
un  des  ornemens  de  la  Suisse.  Il  n'y  a  si  chélif  village  qui 
tt'en  ait  au  moins  deux  ou  trois;  les  maisons  écartées  ont 
presque  chacune  la  sienne,  .et  l'on  en  trouve  même  sur  les 
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chemins  pour  la  commodité  des  passans,  hommes  et  bestiaux. 
Je  ne  saurais  exprimer  couibien  l'aspect  de  toutes  ces  belles 
eaux  coulantes  est  agréable  au  milieu  des  rochers  et  des 
bois  durant  les  chaleurs;  l'on  est  déjà  rafraîchi  par  la  vue 
et  Ton  est  tenté  d'en  boire  sans  avoir  soif. 

Voilà,  monsieur  le  maréchal,  de  quoi  vous  former  quelque 
idée  du  séjour  que  j'habite,  et  auquel  vous  voulez  bien 
prendre  intérêt.  Je  dois  l'aimer  comme  le  seul  lieu  de  la 
terre  où  la  vérité  ne  soit  pas  un  crime,  ni  l'amour  du  genre 
humain  une  impiété.  J'y  trouve  la  sûreté  sous  la  protection 
de  milord  maréchal  ',  et  l'agrément  dans  son  commerce.  Lei 
habilans  du  Heu  m'y  montrent  de  la  bienveillance,  et  ne 
me  traitent  point  en  proscrit».  Comment  pourrais-je  n'être 
pas  touché  des  bontés  qu'on  m'y  témoigne,  moi  qui  dois 
tenir  à  bienfait  de  la  part  des  hommes  tout  le  mal  qu'ils  ne 
me  font  pas?  Accoutumé  à  porter  depuis  si  longtemps  les 
pesantes  chaînes  de  la  nécessité,  je  passerais  ici  sans  regret 
le  reste  de  ma  vie,  si  j'y  pouvais  voir  quelquefois  ceux  qui 
me  la  font  encore  aimer. 


10     —  SUR   LUI-MÊME. 

A  MONSIBDB    LB  MARQDIS    DC    HlRABEAO '. 

Wootton  *,  le  31  janvier  1767 

Il  est  digne  de  l'ami  des  hommes  de  consoler  les  affligés. 
La  lettre,  monsieur,  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
m'écrire,  la  circonstance  où  elle  a  été  écrite,  le  noble  sen- 
timent qui  l'a  dictée,  la  main  respectable  dont  elle  vient, 
l'infortuné  à  qui  elle  s'adresse,  tout  concourt  à  lui  donner 


1.  Cf.  p.  479,  n.  1. 

%  Rousseau  Qnit,  s'il  faut  l'en 
croire,  par  y  êlr«  presque  lapidé, 
liais  il  s'est  exagéré  l'iiTiporlance  de 
i'atUiquc  noclurne  coiilre  sa  mai- 
iton,  dont  il  fail  la  raison  principale 
de  son  départ  en  1765. 

3.  Voyez  n.  520,  et  p.  327,  d.  S 


4.  En  Derbyshire,  dans  nne  mai- 
son que  M.  Davenport  avait  mise  à 
sa  dis]>ositioû.  Rousseau  était  allé 
vivre  en  Angleterre  sur  les  ins- 
tances (le  l'historien  Hume,  niais  il 
s'était  brouille  avec  lui  :  il  revint 
en  France  quelques  mois  après  c«(i»> 
l«ttre. 
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dans  mon  cœur  le  prix  qu'elle  reçoit  du  vôtre  :  en  voui 
lisant,  en  vous  aimant  par  conséquent,  j'ai  souvent  désiré 
d'être  connu  et  aimé  de  vous.  Je  ne  m'attendais  pas  que  ce 
serait  vous  qui  feriez  les  avances,  et  cela  précisément  au 
moment  où^j'étais  universellement  abandonné  ;  mais  la  géné- 
rosité ne  sait  rien  faire  à  demi,  et  votre  lettre  en  a  bien  la 
plénitude.  Qu'il  serait  beau  que  l'ami  des  hommes  donnât 
retraite  à  l'ami  de  l'égalité  !  Votre  offre  m'a  si  vivement 
pénétré,  j'en  trouve  l'objet  si  honorable  à  l'un  et  à  l'autre, 
que,  par  un  autre  effet  bien  contraire,  vous  me  rendrez 
malheureux  peut-être,  par  le  regret  de  n'en  pas  profiter  ; 
car,  quelque  doux  qu'il  soit  d'être  votre  hôte,  je  vois  peu 
d'espoir  à  le  devenir;  mon  âge  plus  avancé  que  le  vôtre,  le 
grand  éloignement,  mes  maux  qui  me  rendent  les  voyages 
très  pénibles,  l'amour  du  repos,  de  la  solitude,  le  désir 
d'être  oublié  pour  mourir  en  paix,  me  font  redouter  de  me 
rapprocher  des  grandes  villes,  où  mon  voisinage  pourrait 
réveiller  une  sorte  d'attention  qui  fait  mon  tourment. 
D'ailleurs,  pour  ne  parler  que  de  ce  qui  me  liend^^ait  le  plus 
près  de  vous,  saris  douter  de  ma  sûreté  du  côté  du  parle- 
ment de  Paris,  je  lui  dois  ce  respect  de  ne  pas  aller  le  braver 
dans  son  ressort*,  comme  pour  lui  faire  avouer  tacitement 
son  injustice  ;  je  le  dois  à  votre  ministère,  à  qui  trop  de 
marques  affligeantes  me  font  sentir  que  j'ai  eu  le  malheur 
de  déplaire*,  et  cela  sans  que  j'en  puisse  imaginer  d'autre 
cause  qu'un  malentendu  d'autant  plus  cruel  que,  sans  lui, 
ce  qui  m'attira  mes  disgrâces  m'eût  dû  mériter  des  faveurs. 
Dix  mots  d'explication  prouveraient  cela  ;  mais  c'est  un  des 
malheurs  attachés  à  la  puissance  humaine,  et  à  ceux  qui  lui 
sont  soumis,  que  quand  les  grands  sont  une  fois  dans 
l'erreur,  il  est  impossible  qu'ils  en  reviennent.  Ainsi,  mon- 
sieur, pour  ne  point  m'exposer  à  de  nouveaux  orages, 
je  me  tiens  au  seul  parti  qui  peut  assurer  le  repos  de 
mes  derniers  jours.  J'aime  la  France,  je  la  regretterai  toute 

1.  La  leiTC  où  le  marquis  de  j  "2.  C'élail  le  iiiiiiisit're  f-anoiis» 
Mirabeau  ollrail  a*ilc  à  Rousseau,  qui  avait  provoqué  la  couilaui- 
\ait  en  Augouraois.  |    uation  do  Vfùmile  à  Genève. 
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ma  ?ie;  si  mon  sort  dépendait  de  moi,  j'irais  j  finir  mes 
jeurs,  et  vous  seriez  mon  hôte,  puisque  vous  n'aimez  pas 
que  j'aie  un  patron;  mais,  selon  toute  apparence,  mes 
vœux  et  mon  cœur  feront  seuls  le  voyage,  et  mes  os  reste- 
ront ici. 

Je  n'ai  pas  eu,  monsieur,  sur  vos  écrits  l'indifférence  de 
M.  Hume;  et  je  pourrais  si  bien  vous  en  parler,  qu'ils  sont, 
avec  deux  traités  de  botanique,  les  seuls  livres  que  j'aie 
apportés  avec  moi  dans  ma  malle;  mais  outre  que  je  crois 
votre  sublime  amour-propre  trop  au-dessus  de  la  petite 
vanité  d'auteur  pour  ne  pas  dédaigner  ces  formulaires 
d'éloges,  je  suis  déjà  trop  loin  de  ces  sortes  de  matières 
pour  pouvoir  en  parler  avec  justesse,  et  même  avec  plaisir  : 
tout  ce  qui  lient  par  quelque  côté  à  la  littérature,  et  à  un 
métier  pour  lequel  certainement  je  n'étais  pas  né,  m'est 
devenu  si  parfaitement  insupportable,  et  son  souvenir  me 
rappelle  tant  de  tristes  idées,  que,  pour  n'y  plus  penser, 
j'ai  pris  le  parti  de  me  défaire  de  tous  mes  livres,  qu'on  m'a 
très  mal  à  propos  envoyés  de  Suisse;  les  vôtres  et  les  miens 
sont  partis  avec  tout  le  reste.  J'ai  pris  toute  lecture  dans 
un  tel  dégoût,  qu'il  a  fallu  renoncer  à  mon  Plutarque  :  la 
fatigue  même  de  penser  me  devient  chaque  jour  plus 
pénible.  J'aime  à  rêver,  mais  librement,  en  laissant  errer 
ma  tête  et  sans  m'asservir  à  aucun  sujet  ;  et  maintenant  que 
je  vous  écris,  je  quitte  à  tout  moment  la  plume  pour  vous 
dire  en  me  promenant  mille  choses  charmantes,  qui  dis- 
paraissent sitôt  que  je  reviens  à  mon  papier.  Cette  vie 
oisive  et  contemplative  que  vous  n'approuvez  pas,  et  que  je 
n'excuse  pas,  me  devient  chaque  jour  plus  délicieuse;  erre 
seul,  sans  fin  et  sans  cesse,  parmi  les  arbres  et  les  roches 
qui  entourent  ma  demeure,  rêver,  ou  plutôt  extravaguer  à 
mon  aise,  et  comme  vous  dites,  bayer  aux  corneilles  ;  quand 
ma  cervelle  s'échauffe  trop,  la  calmer  en  analysant  quelque 
mousse  ou  quelque  fougère*;  enfin  me  livrer  sans  gène  ii 

1.  llerlioriser  fut  lo  plus  grand    1    niôrcs    années,  et    qui    l'emporta 
plaisir  de  Rousseau  dans  ses  dcr-    |    même  sur  son  goût  pour  la  musique. 
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mes  fantaisies,  qui,  grâces  au  ciel,  sont  toutes  en  mon 
pouvoir;  vôllà,  monsieur,  pour  moi  la  suprême  jouissance, 
à  laquelle  je  m'imagine  rien  de  supérieur  dans  ce  mond? 
pour  un  homme  à  mon  âge  et  dans  mon  état.  Si  j'allai* 
dans  une  de  vos  terres,  vous  pouvez  compter  que  je  n'y 
prendrais  pas  le  plus  petit  soin  en  faveur  du  propriétaire  ; 
je  vous  verrais  voler,  piller,  dévaliser,  sans  jamais  en  dire 
un  seul  mot*,  ni  à  vous  ni  à  personne  :  tous  mes  malheurs 
me  viennent  de  cette  ardente  haine  de  l'injustice  que  je  n'ai 
amais  pu  dompter.  Je  me  le  tiens  pour  dit  :  il  est  temps 
d'être  sage,  ou  du  moins  tranquille;  je  suis  las  de  guerres 
et  de  querelles;  je  suis  bien  sûr  de  n'en -avoir  jamais  avec 
les  honnêtes  gens,  et  je  n'en  veux  plus  avec  les  fripons,  car 
celles-là  sont  trop  dangereuses.  Voyez  donc,  monsieur, 
quel  homme  utile  vous  mettriez  dans  votse  maison.  A  Dieu 
ne  plaise  que  je  veuille  avilir  votre  offre  par  cette  objec- 
tion !  mais  c'en  est  une  dans  vos  maximes,  et  il  faut  être 
conséquent. 

En  censurant  cette  nonchalance,  vous  me  répéterez  que 
c'est  n'être  bon  à  rien  que  n'être  bon  que  pour  soi  :  mais 
peut-on  être  vraiment  bon  pour  soi,  sans  être,  par  quelque 
côté,  bon  pour  les  autres?  D'ailleurs,  considérez  qu'il 
n'appartient  pas  à  tout  ami  des  hommes  d'être,  comme 
vous,  leur  bienfaiteur  en  réalité.  Considérez  que  je  n'ai  ni 
état  ni  fortune,  que  je  vieilhs,  que  je  suis  mfirme,  aban- 
donné, persécuté,  délesté,  et  qu'en  voulant  faire  du  bien 
je  ferais  au  mal,  surtout  à  moi-même.  J'ai  reçu  mon  congé 
bien  signitié,  par  la  nature  et  par  les  hommes  :  je  l'ai  pris, 
et  j'en  veux  profiter.  Je  ne  délibère  plus  si  c'est  bien  ou 
mal  fait,  parce  que  c'est  une  résolution  prise,  et  rien  ne 
m'en  fera  départir.  Puisse  le  public  m'oublier  comme  je 
l'oublie!  S'il  ne  veut  pas  m'oublier,  peu  m'importe  qu'il 
m'admire  ou  qu'il  me  déchire;  tout  cela  m'est  inditférenl, 
\e  tâche  de  n'en  rien  savoir,  et  quand  je  rapi)rends  je  ne 
m'en  soucie  guère.  Si  l'exemple    d'une   vie  innocente  et 

1.  Ce  n'est  )iiisre  qu'il  avait  fait  y  "Enniliige. 
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simplpest  utile  aux  hommes,  je  puis  leur  faire  encore  ce 
bien-là;  mais  c'est  le  seul,  et  je  suis  bien  déterminé  à  ne 
vivre  plus  que  pour  moi  et  pour  mes  amis,  en  très  petit 
nombre,  mais  éprouvés,  et  qui  me  suffisent  :  encore  au- 
rais-je  pu  m'en  passer,  quoique  ayant  un  cœur  aimant  cl 
tendre,  pour  qui  des  attachemens  sont  de  vrais  besoins 
mais  ces  besoins  m'ont  souvent  coûté  si  cher,  que  j'ai  appris 
à  me  suffire  à  moi-même,  et  je  me  suis  conservé  l'âme 
assez  saine  pour  le  pouvoir.  Jamais  sentiment  haineux, 
envieux,  vindicatif,  n'approcha  de  mon  cœur.  Le  souvenir 
de  mes  amis  donne  à  ma  rêverie  un  charme  que  le  souve- 
nir de  mes  ennemis  ne  trouble  point.  Je  suis  tout  entier 
où  je  suis,  et  point  où  sont  ceux  qui  me  persécutent.  Leur 
haine,  quand  elle  n'agit  pas,  ne  trouble  qu'eux,  et  je  la  leur 
laisse  pour  toute  vengeance.  Je  ne  suis  pas  parfaitement 
heureux,  parce  qu'il  n'y  a  rien  de  parfait  ici-bas,  surtout  le 
bonheur;  mais  j'en  suis  aussi  près  que  je  puisse  l'être  dans 
cet  exil.  Peu  de  chose  de  plus  comblerait  mes  vœux; moins 
de  maux  corporels,  un  climat  plus  doux,  un  ciel  plus  pur, 
un  air  plus  serein,  surtout  des  cireurs  plus  ouverts,  où, 
quand  le  mien  s'épanche,  il  sentît  que  c'est  dans  un  autre. 
J'ai  ce  bonheur  en  ce  moment,  et  vous  voyez  que  j'en  pro- 
fite :  mais  je  ne  l'ai  pas  tout  à  fait  impunément;  votre  lettre 
me  laissera  dos  souvenirs  qui  ne  s'effaceront  pas,  et  qui 
me  rendront  parfois  moins  tranquille.  Je  n'aime  pas  les 
pays  arides,  et  la  Provence*  m'attire  peu;  mais  celte  terre 
en  Angoumois,  qui  n'est  pas  encore  en  rapport,  et  où  l'on  peut 
retrouver  quelquefois  la  nature,  me  donnera  souvent  des 
regrels  qui  ne  seront  pas  tous  pour  elle.  Bonjour,  monsieur 
le  marquis.  Je  hais  les  formules,  et  je  vous  prie  de  m'en 
dispenser.  Je  vous  salue  très  humblement  et  de  tout  mon 
cœur, 

i.  Où  était  la  terre  de  Mirulicau.    l    près  de  l'ari?,  cl  Rousseau,  h  son 


Outre  ces  deux  terres,  el  ))Iusieur.s 
autres,  le  marquis  de  Minibeau 
possédait  une  propriété  à  Fleury, 


retour  d'Angleterre,  s'y  anélait 
avant  de  s'établir  à  Tryc  chez  le 
luince  de  Conti. 
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êî.   —  LE  SENS   MORAL,    LE  BONHEUR  ET  LA  VIE 
DE   FAMILLE. 

A  Mia)AHE  B. 

Monquin*,  le  17  janvier  1770. 

J'eus  toujours  le  cœur  un  peu  romanesque,  et  j'ai  peuF 
d'être  encore  mal  guéri  de  ce  penchant  en  vous  écrivant. 
Excusez  donc,  madame,  s'il  se  mêle  un  peu  de  visions  à 
mes  idées  ;  et,  s'il  s'y  mêle  aussi  un  peu  de  raison,  ne  la  dé- 
daignez pas,  sous  quelque  forme,  et  avec  quelque  cortège 
qu'elle  se  présente.  Votre  correspondance  a  commencé 
d'une  manière  à  me  la  rendre  à  jamais  intéressante,  un 
acte  de  vertu  dont  je  connais  bien  tout  le  prix,  un  besoin 
de  nourriture  à  vo-tre  âme  qui  me  fait  présumer  de  la 
vigueur  pour  la  digérer,  et  la  santé  qui  en  est  la  source*. 
Ce  vidé  interne  dont  vous  vous  plaignez  ne  se  fait  sentir 
qu'aux  cœurs  faits  pour  être  remplis  :  les  cœurs  étroits  né 
sentent  jamais  de  vide,, parce  qu'ils  sont  toujours  pleins  à 
rien;  il  en  est,  au  contraire,  dont  la  capacité  vorace  est  ii 
grande,  que  les  chétifs  êtres  qui  nous  entourent  ne  la 
peuvent  remplir.  Si  la  nature  vous  a  fait  le  rare  et  funeste 
présent  d'un  cœur  trop  sensible  au  besoin  d'être  heuféux, 
ne  cherchez  rien  au  dehors  qui  lui  puisse  suflire;  ce  h'est 
que  de  sa  propre  substance  qu'il  doit  se  nourrir.  Madame, 
tout  le  bonheur  que  nous  voulons  tirer  de  ce  qui  nous 
est  étranger  est  un  bonheur  faux;  les  gens  qui  ne  sont  sus- 
ceptibles d'aucun  autre  font  bien  de  s'en  contenter  :  mais 
si  vous  êtes  celle  que  je  suppose,  vous  ne  serez  jamais  heu- 
reuse que  par  vous-même;  n'attendez  rien  pour  cela  que  de 
vous.  Ce  sens  moral,  si  rare  parmi  les  hommes,  ce  senti- 
ment exquis  du  beau,  du  vrai,  du  juste,  qui  réfléchit  tou- 

1.  En  quittant  Trye  après  un  an  i  quin,  sur  une  huutoiir  voisiiift  de 

dft  s-éjour,  [lotjssoiiu  s'en   alla  en  1  Bourgoin. 

Dauphiué.    Il    s'établit    d'abord    à  |  2.  Cette   phrase  étruiij,'c  cl   peu 

Bourgoin,    petite    ville    à    treize  l  nette  a-t-elle  été  Imprimée  tiorré*- 

lieues   de   Grenoble,  jiuis  à   Mon-  j  -iement? 
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|...ii>  sur  nous-mêmes,  tient  l'âme  de  quiconque  en  est 
doué  dans  un  ravissement  continuel  qui  est  la  plus  déli- 
cieuse  des  jouissances  :  la  rigueur  du  sort,  la  méchanceté 
des  hommes,  les  maux  imprévus,  les  calamités  de  toute 
espèce,  peuvent  l'engourdir  pour  quelques  momens,  mais 
jamais  l'étciindre;  et  presque  étouffé  sous  le  fait  des  noir- 
ceurs humaines,  quelquefois  une  explosion  subite  peut  lui 
rendre  son  premier  éclat.  On  croit  que  ce  n'est  pas  à  une 
femme  de  votre  âge  qu'il  faut  dire  ces  choses-là  ;  et  moi,  je 
crois,  au  contraire,  que  ce  n'est  qu'à  votre  âge  qu'elles  sont 
utiles,  et  que  le  cœur  s'y  peut  ouvrir  :  plus  tôt,  il  ne  saurait 
les  entendre;  plus  tard,  son  habitude  est  déjà  prise,  il  ne 
saurait  les  goûter 

Comment  s'y  prendre?  me  direz-vous;  que  faire  pour 
cultiver  et  développer  ce  sens  moral?  Voilà,  madame,  à 
quoi  j'en  voulais  venir  :  le  goût  de  la  vertu  ne  se  prend 
point  par  des  préceptes,  il  est  l'effet  d'une  vie  simple  et  saine 
on  parvient  bientôt  à  aimer  ce  qu'on  fait,  quand  on  ne  fait 
que  ce  qui  est  bien.  Mais  pour  prendre  cette  habitude,  qu'on 
ne  commence  à  goûter  qu'après  l'avoir  prise,  il  faut  un 
motif  :  je  vous  en  offre  un  que  votre  état  me  suggère  ; 
nourrissez  votre  enfant.  J'entends  les  clameurs,  les  objec- 
tions :  tout  haut,  les  embarras,  point  de  lait,  un  mari 
qu'on  importune...;  tout  bas,  une  femme  qui  se  gène, 
l'ennui  de  la  vie  domestique,  les  soins  ignobles,  l'abstinence 
des  plaisirs....  Des  plaisirs?  je  vous  en  promets,  et  qui 
rempliront  vraiment  votre  âme.  Ce  n'est  point  par  des 
plaisirs  entassés  qu'on  est  heureux,  mais  par  un  état  per 
manent  qui  n'est  point  composé  d'actes  distincts  :  si  le 
bonheur  n'entre,  pour  ainsi  dire,  en  dissolution  dans  notre 
âme,  s'il  ne  fait  que  la  toucher,  l'effleurer  par  quelque 
jM.ints,  il  n'est  qu'apparent,  il  n'est  rien  pour  elle. 

L'habitude  la  plus  douce  qui  puisse  exister  est  celle  de 
la  vie  domestique,  qui  nous  tient  plus  prés  de  nous  qu'au- 
cun autre.  Rien  ne  s'identifie  plus  fortement,  plus  cons- 
lamment  avec  nous  que  notre  famille  et  nos  enfans  ;  les 
Si  ntimens  que  nous  a«:quérons  ou   que  nous  renforçons 
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dans  ce  commerce  intime  sont  les  plus  vrais,  les  plus  dura- 
bles, les  plus  solides  qui  puissent  nous  attacher  aux  êtres 
périssables,  puisque  la  mort  seule  peut  les  éteinire,  au 
iieu  que  l'amour  et  l'amilié  vivent  rarement  autant  que 
nous  :  ils  sont  aussi  les  plus  purs,  puisqu'ils  tiennent  de 
plus  près  à  la  nature,  à  l'ordre,  et,  par  leur  seule  lorce, 
nous  éloignent  du  vice  et  des  goûts  dépravés.  J'ai  beau 
chercher  où  l'on  peut  trouver  le  vrai  bonheur,  s'il  en  est 
sur  la  terre;  ma  raison  ne  me  le  montre  que  là...  Les  com- 
tesses ne  vont  pas  d'ordinaire  l'y  chercher,  je  le  sais  :  elles 
ne  se  font  pas  nourrices  et  gouvernantes;  mais  il  faut 
aussi  qu'elles  sacheat  se  passer  d'être  heureuses;  il  faut 
que,  substituant  leurs  bruyans  plaisirs  au  vrai  "bonheur, 
elles  usent  leur  vie  dans  un  travail  de  forçat,  pour  échap- 
per à  l'ennui  qui  les  étouffe  aussitôt  qu'elles  respirent;  et 
il  faut  que  celles  que  la  nature  doua  de  ce  divin  sens 
moral  qui  charme  quand  on  s'y  livre,  et  qui  pèse  quand 
on  l'élude,  se  résolvent  à  sentir  incessamment  gémir  et 
uoupirer  leurs  cœurs  tandis  que  leurs  sens  s'amusent. 

Jeune  femmcè,  voulez-vous  travailler  à  vous  rendre  heu- 
reuse? commencez  d'abord  par  nourrir  votre  enfant.  Ne 
mettez  pas  votre  fille  dans  un  couvent,  élevez-la  vous- 
même;  votre  mari  est  jeune,  il  est  d'un  bon  naturel;  voilà 
ce  qu'il  vous  faut.  Vous  ne  me  dites  point  comment  il  vil 
avec  vous  ;  n'importe  :  fût-il  livré  à  tous  les  goûts  de  son 
âge  et  de  son  temps,  vous  l'en  arracherez  par  les  vôtres 
sans  lui  rien  dire;  vos  enfans  vous  aideront  à  le  retenir 
par  des  hens  aussi  forts  et  plus  certains  que  ceux  de 
l'amour  :  vous  passerez  la  vie  la  plus  simple,  il  est  vrai, 
mais  aussi  la  plus  douce  et  la  p'us  heureuse  dont  j'aie 
l'idée;  mais,  encore  une  fois,  si  celé  d'un  ménage  bour- 
geois vous  dégoûte,  et  si  l'opinion  vous  subjugue,  guéris- 
sez-vous de  la  soif  du  bonheur  qui  vous  tourmente,  car  vous 
ne  l'étancherez  jamais. 

Voilà  mes  idées,  si  elles  sont  fausses  ou  ridicules,  par- 
donnez reiTCur  à  l'inlenlion  :  jo  iin^  trompe  pcut-ètri',  mais 
iî  est  sûr  qu(^  jo  ne  veux  pas  vous  tnmnu^r.  Hoiijour,  ma- 
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dame  ;  i'intérèt  que  vous  prenez  à  moi  me  touche,  et   \ 
Vv-/iis  jure  que  je  vous  le  rends  bien. 


12.  —  REGRETS  DU  PAYS  NATAL. 

A    MONSIICI    LI    PBIMCI   DE    BeLOSëLSKI*. 

Paris,  27  mai  177 j. 

Je  suis  vraiment  bien  aise,  monsieur  le  prince,  d*aToir 
votre  estime  et  votre  confiance.  Les  cœurs  droits  se  sentent 
et  se  répondent,  et  j'ai  dit,  en  relisant  votre  lettre  de  Ge- 
nève :  Peu  clhommei  m'en  inspireront  autant. 

Vous  plaignez  mes  anciens  compatrioibS  de  n'avoir  pas 
pris  ma  défense,  quand  leurs  ministres  assassinaient,  pour 
ainsi  dire,  mon  âme.  Les  lâches!  je  leur  pardonne  les 
injustices,  c'est  à  la  postérité  peut-être  à  m'en  venger. 

A  l'heure  qu'il  est,  je  suis  plus  à  plaindre  qu'eux  :  ils  ont 
perdu,  dites-vous,  un  citoyen  qui  faisait  leur  gloire;  mais 
qu'est-ce  que  la  perte  de  ce  brillant  fantôme,  en  compa- 
raison de  celle  qu'ils  m'ont  forcé  de  faire  ?  Je  pleure  quand 
je  pense  que  je  n'ai  plus  ni  parens,  m  amis,  ni  patrie  libre 
et  florissante. 

0  lac  sur  les  bords  duquel  j'ai  passé  les  douces  heures  de 
mon  enfance!  Charmans  paysages  où  j'ai  vu  pour  la  pre- 
mière fois  le  majestueux  et  louchant  lever  du  soleil,  où  j'ai 
senti  les  premières  émotions  du  cœur,  les  premiers  élans 
d'un  génie  devenu  depuis  trop  impérieux  et  trop  célèbre  ; 
hélas!  je  ne  vous  verrai  plus.  Ces  clochers  qui  s'élèvent  au 
milieu  des  chênes  et  des  sapins,  ces  troupeaux  bèlans,  ces 
alehers,  ces  fabriques  «,  bizarrement  épars  sur  des  lor- 
rens,  dans  des  précipices,  au  haut  des  rochers,  ces  arbres 
vénérables,  ces  sources,  ces  prairies,  ces  montagnei  qui 
m'ont  vu  naître,  elles  nt  me  reverront  plus. 

1.  Ce  prince,  lie  passage  à  GiMJCVc  i  2.  Au  sens  spécial  que  le  mot 
fil  1 773,  envoya  aussi  des  vers  4  I  re<;oil  en  peinture  :  édiliccs.  cor- 
Voiiaiie.  |    sliuclions. 
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Brûlei  cette  lettre,  je  vous  supplie  :  on  pourrait  encore 
mal  interpréter  mes  sentimens.  Vous  me  demandez  si  je 
copie  encore  de  la  musique.  Et  pourquoi  non?  Serait-il 
honteux  de  gagner  sa  vie  en  travaillant?  Vous  voulez  que 
j'écrive  encore  ;  non,  je  ne  le  ferai  plus.  J'ai  dit  des  vérités 
aux  hommes;  ils  les  ont  mal  prises  :  je  ne  dirai  plus  rien. 


LE  COMTE  DE  BUFFON* 

GEORGES-LOUIS    LECLERC 
1707-1788 

Lfi  correspondance  de  Buffon  n'a  pas  les  mérites  qui  ont  im- 
mortalisé celles  de  Cicéron,  de  Mme  de  Sévigné  ou  de  Voltaire,  Elle 
n'a  pas  le  charme  de  l'esprit  et  l'éclat  du  style,  elle  n'a  pas  l'in- 
térêt historique  et  ne  reflète  pas  les  mœurs  du  monde  où  vivait 
l'auteur.  Elle  ne  vaut  que  parce  qu'elle  aide  à  connaître  l'homme 
qui  l'a  écrite.  Encore  n'est-ce  pas  par  'les  parties  les  plus  hautes 
de  son  intelligence  qu'elle  nous  le  présente  :  elle  n'a  pas  non  plus 
d'intérêt  philosopliique,  moral  ou  scientifique,  et  il  n'y  est  presque 
rien  passé  de  toutes  ces  grandes  idées  dont  la  méditation  incessante 
fut  la  vie  même  de  BufFon.  Mais  elle  nous  explique  l'esprit  qui 
forma  ces  idées  :  il  suffit  de  les  lire  pour  être  saisi  de  cette  séré- 
nité imperturbable,  de  cette  absence  de  vanité,  de  cette  indiffé- 
rence aux  polémiques  et  aux  passions  du  temps,  de  cette  énergie 
laborieuse  et  de  cet  amour  de  l'ordre,  qui  permirent  à  Bulîon  de 
suivre  pendant  quarante  années  et  de  mener  à  fin  le  dessein  du 
grand  ouvrage  qu'il  avait  conçu.  Ce  sont  des  lettres  d'affaires,  et 
des  lettres  toutes  familières,  que  le  besoin  journalier  arrache  à 
Buffon  ;  car  il  épargne  son  temps,  il  n'est  pas  causeur  la  plume 
i  la  main.  Il  ne  se  dépense  pas,  et  met  à  part  toute  coquetterie 
d'esprit.  Mais  dans  le  terre-â-tene  et  la  simplicité  unie  de  sa 
eorrespondance,  il  n'y  a  rien  de  bas  ni  de  vulgaire  :  si  la  gran- 
deur d«  son  esprit  n'y  apparaît  pas  tout  entière,  on  y  devine  i 
ebaque  page  la  noblesse  de  son  âme,  à  qui  les  passions  mesquines 

t.  Correspondance  inédite  de  |  de  DufToD,  Paru,  Hachette,  3  t«1. 
ilMifon,recueillieparH.  H.  Nadault    I    in-8 
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et  les  petits  sentiments  sont  plus  étrangers  encore  que  leg 
gi'ands  enthousiasmes.  C'est  un  vrai  philosophe,  plus  philosophe 
que  tous  ceux  qui,  en  ce  temps-là,  arborent  ce  nom,  si  n'avoir  ni 
ambition,  ni  jalousie,  ni  haine,  n'être  dupe  ni  enivré  de  rien, 
c'est  être  vraiment  philosophe.  Les  lettres  de  ButTon  achèvent  de 
détruire  la  légende  qui  s'est  formée  autour  de  son  nom  :  on  n'y 
aperçoit  pas  trace  de  cette  emphase  oijgueilleuse,  de  cette  affec- 
tation pompeuse  de  majesté,  que  certaines  anecdotes  ont  rendues 
populaires,  mais  au  contraire  une  véritable  dignité,  celle  qui  est 
dans  l'àme  et  non  dans  l'attitude,  et  qui  dépend  de  l'élévation 
ordinaire  des  pensées,  une  absence  complète  de  prétention  et  de 
pose,  dans  le  langage  comme  dans  les  sentiments,  aucun  souci 
de  l'effet,  le  naturel  le  plus  franc  et  le  plus  authentique:  beau- 
coup de  bon  sens,  de  sérieux,  de  solidité,  d'honnêteté,  de  bonté, 
de  tendresse  même,  mais  de  tendresse  intime  qui  ne  s'épanche 
pas,  et  s'indique  d'un  mot  :  de  l'économie,  de  l'attention  et  de 
l'habileté  pour  administrer  et  augmenter  son  bien,  mais  sans 
avarice,  et  parce  que  cela  fait  partie  des  devoirs  de  son  état, 
parce  que  cela  est  dans  l'ordre  ;  enlin  par-dessus  tout  dominent 
le  dévouement  à  la  science  et  à  l'œuvre  commencée,  et  l'honneur 
à  la  fois  le  plus  fort  et  le  plus  délicat. 


I.   —  LA  SENSIBILITE  DE  BUFFON. 

An   PRÉSIDENT    DB    RCFFET*. 

Hontbard,  le  21  novembre  4759. 

D  faut  que  vous  me  pardonniez,  mon  cher  président; 
•'écris  très  rarement,  pour  ne  pas  fatiguer  mes  yeux,  qui 
sont  devenus  très  faibles  depuis  un  an  ».  Je  ne  doute  pas 
que  vous  n'ayez  pris  grande  part  à  mes  peines;  j'ai  perdu 
un  enfant  qui  commençait  à  se  faire  entendre,  c'est-à-dire 


1.  Richard  de  RufTey  (1706-1794), 
président  honoraire  de  la  Chamlire 
des  comptes  de  Dijon  depuis  1757, 
fui  l'ami  du  Président  de  Brosses, 
le  correspondant  de  Vollaixe  et  de 


Huiron.  Il  réorganisa  en  17G0  l'Aca- 
démie de  Dijon. 

2.  II  était  très  myope,  et  ses 
observations  au  microscope  lui 
avaient  encore  fatigué  la  vue. 


;i2 
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aimer.  Sa  mère  '  a  aussi  couru  le  plus  grand  danger;  elle 
n'est  encore  qu'en  convalescence.  Elle  me  charge  de  vous 
remercier  et  Mme  de  RufTey  de  l'intérê;  que  vous  avez  pris 
tous  deux  à  sa  situation.  Quand  elle  sera  rétablie,  je 
compte  l'emmener  à  Paris  passer  l'hiver,  ^'ous  ne  nous  y 
promettons  pas  un  séjour  agréable;  tout  y  est  cher,  tout  y 
est  triste.  Je  viens  d'envoyer  ma  vaisselle  à  votre  mon- 
naie *;  il  vaut  encore  mieux  qu'on  ail  demandé  de  l'argent 
aux  gens  aisés  que  d'avoir  surchargé  les  pauvres.  Vous  qui 
êtes  si  honnête  et  si  bon,  ne  gémissez-vous  pas  sur  leurs 
malheurs?  Adieu,  mon  cher  ami,  conservez-moi  des  senti- 
mens  qui  me  sont  et  seront  toujours  bien  précieux.  Don- 
nez-moi de  temps  en  temps  de  vos  nouvelles,  et  soyez  con- 
vaincu que  personne  ne  vous  est  plus  inviolablement 
attaché  que  mui.  Mes  respects  à  Mme  de  Kuffey. 

BuFroif. 


2.   —    RECONCILIATION. 

A  Voltaire  I",  a  Fbrnkt'. 

Monlbard,  le  12  novembre  1774. 

Si  vous  jetez  les  yeux,  monsieur,  sur  la  suscription  de 
ma  lettre,  vous  verrez  que,  dans  le  nombre  assez  petit  des 


1  BuffoQ  «yait  épousé  en  1753 
uDe  jeune  Aile  sans  fortune  de  sa 
province,  M"*  de  Saint-Belin.  Elle 
iriouiul en  1769,  à 37  «ns. 

2.  Lo  contrôleur  général  Silhouette 
était  à  bout  d'expédients.  Louis  XV 
envoya  sa  vaisselle  à  la  Monnaie  : 
beaucoup  de  courtisans  l'imitèrent. 

3.  Quelques  années  plus  tôt, 
BuiTon  écrivait  au  Président  de 
Brosses  :  <  Comme  je  ne  lis  aucune 
des  sottises  de  Voltaire,  je  n'ai  su 
que  par  mes  amis  le  mal  qu'il  a 
voulu  dire  de  moi  ;  je  le  lui  pardonne 
coininu    UD  mal  métaphysique  qui 


ne  réside  que  dans  sa  tète,  et  qui 
vient  d'une  association  d'idées  de 
Needham  et  BuiTon.  11  est  irrité  de 
ce  que  Needham  m'a  prêté  ses  mi- 
croscopes et  de  ce  que  j'ai  dit  que 
c'était  un  bon  observateur.  Voilà 
son  motif  particulier,  qui,  joint  au 
motif  général  et  toujours  subsistant 
de  ses  prétentions  i  l'universaliléet 
de  sa  jalousie  contre  toute  célc- 
britc,  aigrit  sa  bile  recuite  par 
l'âj^e,  en  sorte  qu'il  semble  avoir 
formé  le  projet  de  vouloir  enter- 
rer de  son  vivant  tous  ses  contem< 
porains.  •  (Lettre  du  7  mars  1767J 
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êtres  de  la  première  distinction,  je  pense  très  hautement  et 
de  très  bonne  foi  que  vous  êtes  le  premier.  Ce  ne  sera  pag 
comme  le  mathématicien  d«  Syracuse,  que,  par  une  extrême 
politesse  pour  moi,  vous  avez  la  bonté  de  nommer  Archi- 
mède  premier:  car  jamais  il  n'existera  de  Voltaire  seconde 
différence  essentielle  entre  l'esprit  créateur  qui  tire  tout  de 
sa  propre  substance,  et  le  talent  (jui,  quelque  grand  qu'il 
soit,  ne  peut  produire  que  par  imitation  et  d'après  la 
matière.  J'espérais  bien  que  ma  petite  note  *  trouverait 
grâce  devant  vous,  monsieur;  mais  je  crois  devoir  en  par- 
tie le  bon  accueil  que  vous  lui  avez  fait  aux  mains  qui  vous 
l'ont  offerte.  Je  puis  vous  dire  à  ce  sujet  que  M.  de  Florian 
m'a  inspiré,  dès  les  premiers  momens,  la  plus  grande  con- 
llance.  Je  l'ai  trouvé  si  digne  d'être  de  vos  amis,  que  j'eusse 
désiré  le  voir  assez  longtemps  pour  devenir  le  sien  ;  et  cela 
serait  arrivé,  toujours  en  parlant  de  vous,  monsieur, 
comme  j'en  ai  toujours  pensé,  et  comme  il  en  pense  et  parle 
lui-même,  avec  cette  tendre  admiration  qui  ne  s'accorde 
qu'à  la  supériorité  qu'on  aime,  et  (ju'on  ne  peut  aimer  que 
quand  on  ne  craint  pas  de  l'avouer.  Aussi  le  dernier  trait 
qui  fait  la  plus  douce  impression  sur  mon  cœur  est  votre 
signature;  j'ai  ressenti  un  mouvement  de  joie  en  ouvrant 
votre  lettre;  j'ai  admiré  avec  plaisir  la  fermeté  de  voire 
main  et  la  fraîcheur  de  l'organe  intérieur  qui  la  guide.  Avec 
plusieurs  années'  de  moins,  je  suis  plus  vieux  que  vous. 
Autre  supériorité  dont  je  suis  loin  d'être  jaloux;  mais  n'est-il 
pas  juste  que  la  nature,  qui,  dès  vos  premières  années,  vous 
a  comblé  de  ses  faveursj  et  dont  vous  êtes  l'ancien  amant 


f .  On  sait  que  Voltaire  avait  très 
légèrement  raillé  la  Théorie  de  tu 
terre  :  il  jugeait  que  les  poissons 
pétrilics  qu'on  trouvait  au  haut  des 
■  i>;  avaient  été  jetés  par  des  tou- 
■^,  qui  ne  les  trouvaient  pas 
.  "7.  frais,  et  que  les  coquilles 
<|U  on  ramasse  au  milieu  du  conti- 
iiciil  avaient  été  rapportées  par  des 
pèlerins  de  la  Terre-Sainte.  Buffon 


avait  relevé  assez  vivement  ces 
ridicules  hypothèses.  Puis  il  avait 
regretté  le  mouvement  de  mauvaise 
humeur  qui  l'avait  fait  réi)liq"a?r  à 
Voltaire,  et  il  lui  fit  réparation,  sur 
la  forme  du  moins,  dans  une  note 
qui  lut  imprimée  dans  les  éditioui 
jiostérieures  de  ïllistoire  natu- 
relle. 
2.  Treize  ans. 
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de  choix,  continue  à  vous  traiter  avec  plus  d'égards  et  de 
raénagemens  qu'un  nouveau  venu  comme  moi,  qui  n'ai 
jamais  rien  obtenu  d'elle  qu'à  force  de  la  tourmenter?  Vous 
pouvez  en  juger,  monsieur,  puisque  vous  avez  eu  la  patience 
de  parcourir  ces  mémoires  arides  de  physique  qui  servent 
de  preuves  à  mon  Traité  des  élémens^;  et  vous  n'en  êtes  pas 
quitte,  car  je  vous  demande  la  permission  de  vous  envoyer 
un  autre  volume  qui  va  bientôt  paraître  et  qui  fait  suite  au 
premier.  Si  je  jouissais  d'une  meilleure  santé,  je  vous  pro- 
teste, monsieur,  que  je  n'attendrais  pas  votre  visite  à 
Montbard,  et  que  j'irais  avec  empressement  vous  porter  le 
tribut  de  ma  vénération  ;  j'arriverais  à  Dieu  par  ses  saints. 
M.  et  Mme  de  Florian»,  habitués  dans  le  temple,  me  servi- 
raient d'introducteurs.  Je  vais  nourrir  cette  agréable  espé- 
rance par  le  plaisir  nouveau  des  sentimens  d'estime  que 
que  vous  me  témoignez.  Depuis  que  je  me  connais,  vous 
avez  toute  la  mienne;  mais  elle  ne  fait  qu'un  grain  sur  la 
masse  immense  de  gloire  qui  vous  environne,  au  lieu  que 
la  vôtre,  monsieur,  est  un  diamant  du  plus  haut  prix  oour 
moi». 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  autant  de  respect  que  d'admi- 
ration, monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissant  ser- 
viteur. 

BUPFON. 


l.GueneaudeMoQlbeillarci  s'était 
entremis  entre  Voltaire  et  Buffon, 
et  M"'  de  Florian,  porta  à  Ferney  la 
note  dont  il  est  question  plus  haut, 
avec  un  exemplaire  de  la  grande 
édition  de  l'Histoire  naturelle. 
2.  Ce  n'est  pas  l'auteur  des  Fables 
à' Estelle  et  Némorin,  mais  son 


oncle,  qui  avait  épousé  M**  de  Fon- 
taine, nièce  de  Voltaire. 

3.  En  dépit  de  ces  compliments 
un  peu  lourds,  Buffon  n'eut  jamais 
de  relations  très  cordiale»  avec  Vol- 
taire, qui  appelait  lui-même  leur 
réconciliation  un  raccommodeigt 
mal  blanchi 
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3.    —   LES  GRANDS   ÉCRIVAINS   ET   LES  GRANDS 

PENSEURS. 

A  Madame  Necker*. 

Montbard,  le  2  janvier  1777. 

Je  réponds  à  ma  très  respectable  amie  : 

Que  je  ne  crois  pas  plus  qu'elle  à  la  transmigration  des 
âmes,  mais  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  ferme- 
ment à  leur  communication  :  car  je  ne  reçois  pas  un  billet 
d'elle  où  je  ne  trouve  quelques-unes  de  rnes  pensées;  or 
elle  sait  que  la  pensée  est  l'essence  de  l'âme.  La  mienne 
participe  donc  à  votre  essence  divine,  et  cette  communion, 
qui  fait  ma  gloire,  ferait  aussi  mon  bonheur,  si  nos  désirs 
étaient  les  mêmes.  «  Vous  exigez  trop,  me  dira-t-elle; 
a-t-on  jamais  commencé  lettre  ou  billet  par  un  argument 
en  forme  et  suivi  d'une  demande  contraignante?  Soyez  con- 
tent que  je  pense  comme  vous,  et  tâchez  seulement  de  sentir 
comme  moi!  » 

Eh  bien,  dans  la  dispute  avec  charmant  génie  Gonzague', 
je  pense  et  sens  comme  belle  âme  Necker  :  l'esprit  sera  de 
son  côté,  mais  toute  raison  est  du  nôtre.  Il  faut  bien  qu'il 
y  ait  plus  de  grands  écrivains  que  de  penseurs  profonds, 
puisque  tous  les  jours  on  écrit  excellemment  sur  des  choses 
superficielles.  Fénelon,  Voltaire  et  Jean-Jacques  ne  feraient 
pas  un  sillon  d'une  ligne  de  profondeur  sur  la  tête  mas- 
sive de  pensées  des  Bacon',  des  Newton,  des  Montesquieu; 
sans  compter  celui  que  vous  voyez  un  peu  colosse  depuii 
qu'il  fait  coi-ps  avec  le  bien  public^.  Pour  moi,  je  l'ai  tou- 


1.  Cf.  p.i46,n.  1.  BufTon,  ayant 
commencé  par  être  en  relations 
d'affaires  avec  Necker,  entra  rapi- 
denient  dans  l'intimité  du  mari  et 
de  la  femme,  dont  il  estimait  la 
droiture  et  la  hauteur  de  caractère. 

t.  Le  prince  de  Gonzague,  qui    | 


tous  les  gens  de  lettres  de  Paris; 
ei  visita  VolLaire  à  Ferncy. 

3.  François  Bacon  (1561-1626), 
l'auteur  du  Novum  Organum,  a 
préparé  le  progrès  des  sciences  par 
son  exposition  de  la  méthode  expé- 
rimentale. 


venait  souvent  en  France,  était  un    J        4.   .Necker,  bien    peu  digne    de 
lioinme    d'esprit,    qui    Cf.>iinai3sait    |    (ii^iirer  eu  pareille  société. 
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jours  vu  grand,  et  tout  aussi  grand  qu'il  l'est,  noble  et 
élevé  autant  que  ses  envieux  sont  petits  et  rampanà.  Je 
supplie  ma  très  respectable  amie  de  lui  faire  agréer  cet 
hommage  de  mon  cœur.  Je  ne  pourrai  vous  faire  ma  cour 
à  tous  deux  que  dans  le  mois  prochain  ;  la  très  mauvaise 
saison  et  un  peu  de  mauvaise  santé  me  retiendront  ici  pen- 
dant le  gros  hiver.  Recevez  mes  regrets  et  mes  vœux  avec 
cette  même  bonté  que  vous  m'avez  si  souvent  témoignée,  et 
que  je  ne  puis  mériter  que  par  le  zèle  et  le  respect  que  je 
vous  ai  voués. 

BOPFOH. 

Mme  Daubenton*,  qui  a,  dit-elle,  eu  l'honneur  de  passer 
un  jour  entier  avec  vous,  madame,  dans  son  dernier  séjour 
à  Paris,  me  charge  de  vous  présenter  ses  respectueux  hom- 
mages. 


4,  —  L'ORDRE. 
A  Madame  Neckkr. 

Montbard,  le  25  juillet  1779. 

Madame  et  très  respectable  amie. 
Je  suis  bien  arrivé  ;  mais,  comme  les  grands  regrets  font 
faire  des  réflexions  profondes,  je  me  suis  demandé  pour- 
quoi je  quittais  volontairement  tout  ce  que  j'aime  le  plus, 
vous  que  j'adore,  mon  fils'  que  je  chéris.  En  examinant  les 
motifs  de  ma  volonté,  j'ai  reconnu  que  c'est  un  principe 
dont  vous  faites  cas  qui  m'a  toujours  déterminé  :  je  veux 
dire  l'ordre  dans  la  conduite,  et  le  désir  de  finir  les  ou- 
vrages que  j'ai  commencés'  et  que  j'ai  promis  au  public, 
car  je  suis  ici  dans  une  solitude  absolue,  sans  autre  corn* 


1.  M"»  Boucheron  (1746  1793) 
épousa  en  1771  Dauhenton,  colla- 
borateur et  ami  de  Buffon.  Elle 
était  nièce  de  Guencau  de  Mont- 
beiilard. 

"2.  Gcor|es-Louis-Marie  Leclerc, 


comte  de  BulTon,  né  eu  1764,  entra 
au  service,  applaudit  k  la  Révolu* 
tion  et  fut  guillotiné  en  1794. 

3.  VHisloire  naturelle  com- 
mença à  jiaraltre  en  1749,  et  ne  fut 
achevée  qu'en  1788. 
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pagnie  que  celle  de  mes  livres,  compagnie  fort  insipide, 
surtout  les  premiers  jours'.  Vous  pourriez  croire  que  c'est 
l'amour  de  la  gloire  qui  m'attire  dans  le  désert  et  me  met 
la  plume  à  la  main;  mais  je  vous  proteste,  ma  belle  et  ves- 
pectable  amie,  que  j'ai  eu  plus  de  peine  à  vous  quitter  que 
la  gloire  ne  pourra  jamais  me  donner  de  plaisir,  et  que  c'est 
le  seul  amour  de  l'ordre  qui  m'a  déterminé.  Je  mets  mon 
bonheur  à  vous  faire  part  de  ce  qui  se  passe  daiis  mon  cœur, 
et  je  demande  au  vôtre  quelques  mouvemens  de  tendresse 
et  d'amitié.  Mille  respects  à  M.  Necker  ;  ie  fais  tous  les  jours 
des  vœux  pour  sa  gloire. 

BOPFON. 


6.   —  UN  COLLABORATEUR   DE   BUFFON. 
A  l'abbC  Bexon*. 

Montbard,  le  24  décembre  1779. 

Voilà  le  cormoran  que  je  vous  envoie,  mon  très  cher  mon- 
sieur, avec  les  premières  corrections,  car  j'en  ai  fait  déplus 
grandes  sur  la  seconde  copie;  mais  en  tout  il  est  bien,  et 
il  n'a  pas  laissé  de  vous  coûter  beaucoup  de  temps  pour  les 
recherches. 

Je  vous  ai  dit  par  ma  dernière  lettre  que  je  m'étais  fort 
occupé  à  relire  tous  nos  articles  du  huitième  volume.  Je 


1,  Pendant  quarante  ans,  a  Mont- 
bard, BufTon  se  leva  h  cinq  houres 
du  matin.  Il  se  rendait  à  son  ca- 
binet de  travail,  et  dictait  jusqu'à 
neuf  heures.  A  neuf  heures,  il  dé- 
■cunait  et  se  faisait  raser  et  coiffer. 
A  neuf  heures  et  demie  il  se  remet- 
tait au  travail  jusqu'à  deux  heures. 
A  deux  heures,  diner.  A  Paris,  il 
fallait  bien  faire  fléchir  un  peu  la 
rr.gle;  les  affaires  et  la  société  lui 
disputaient  son  temps  :  aussi  y 
vint-il  de  moins  en  moins,  et  il 


passait   la   plus   grande  partie  de 
l'année  à  Montbard. 

2.  L'abbé  Bexon  (1748-1781)  avait 
la  plus  grande  admiration  pour  le 
génie  de  Buffon.  Il  en»ra  en  rela- 
tions avec  Buffon  en  1772,  et  devint 
son  collaborateur  dévoué  et  patient. 
Il  n'imitait  pas  le  style  du  maitre 
avec  la  même  perfection  que  Gue- 
neau  de  Moutbcillard  :  cepend;tiit 
il  a  rédigé  quelques  morceaux  cé- 
lèbres, comme  le  Cygne  dont  il  est 
question  dans  cette  lettre. 
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compte  que  tout  ce  qui  est  fait,  jusques  et  compris  le  cor- 
moran, fera  au  moins  trois  cent  trente  pages  d'impression; 
à  quoi  ajoutant  quarante  pages,  tant  pour  la  table  des  ma- 
tières que  pour  celle  des  chapitres,  cela  fait  déjà  trois  cent 
soixante-dix  pages  pour  ce  volume,  qui,  d'ailleurs,  con^ 
tiendra  vingt-neuf  planches.  Il  ne  nous  faut  donc  plus 
qu'environ  deux  cents  ou  deux  cent  vingt  pages  au  plus 
pour  achever  ce  huitième  volume;  et  voici  l'ordre  dans 
lequel  je  désirerais  que  vous  eussiez  la  bonté  d'en  préparer 
le  travail. 

Après  le  cormoran,  nous  pouvons  placer  les  fous  et  les 
frégates,  dont  il  y  a  sept  espèces  dans  Brisson*;  les  paille- 
cn-cul  ou  oiseaux  des  tropiques,  trois  espèces;  l'anhinga, 
une  espèce;  le  bec-en-ciseaux,  une  espèce;  les  hirondelles 
de  mer,  sept  espèces  ;  et  enfin  les  goélands  et  les  mouettes, 
quinze  espèces,  avec  les  plongeons,  six  espèces.  J'imagine 
que  ces  articles  sont  suffisans  pour  achever  ce  huitième 
volume,  et,  s'ils  excédaient  les  deux  cent  vingt  pages,  nous 
pourrions  en  ôter  les  plongeons. 

Je  fais  cet  arrangement  dans  la  vue  de  commencer  le 
neuvième  volume  par  le  bel  article  du  cygne,  en  le  conti- 
nuant par  les  oies,  les  canards,  souchets,  morillons,  sar- 
celles, etc.,  et  de  là  passant  aux  pétrels,  puffins,  albatros, 
pingouins,  etc.,  et  finissant  par  le  manchot,  qui  de  tous 
les  oiseaux  l'est  le  moins.  Vous  me  direz  que  ce  restant 
d'oiseaux,  que  je  destine  à  commencer  le  neuvième  volume, 
n'en  fera  que  le  tiers  ou  peut-être  le  quart,  c'est-à-dire 
cent  cinquante  ou  deux  cents  pages;  mais  nous  y  joindrons 
les  articles  de  supplémens,  qui  en  feront  au  moins  autant, 
et  ensuite  la  correspondance  des  noms,  qu'il  faudra  prendre 
en  faisant  le  dépouillement  de  tout  l'ouvrage,  depuis  le 
premier  volume  jusqu'au  neuvième,  ce  qui,  seul,  fera  plugj 
de  cent  pages,  et  cent  trente  y  compris  la  table  des  matières,! 
en  sorte  que  ce  neuvième  volume  sera  tout  aussi  gros  que 
les  autres. 

1. Brisson  (1723-1806),membre de  |  Ornithologieeniie^. —OoaeiHqm 
l'Académie  dea  sciences,  publia  son    i    tous  cas  oiseaai  «nnuieat  BuITob. 
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kïnfiî  vous  avez  le  temps  de  bien  peigner  votre  beau 
cygne*,  et  je  ne  vous  conseille  pas  de  vous  en  ©ccuper,  non 
plus  que  des  oies,  des  canards  et  des  autres  oiseaui  estro- 
piés qui  doivent  entrer  dans  ce  neuvième  volume,  et  de 
vous  attacher*  actuellement  à  ceux  qui  doivent  terminer 
le  huitième. 

M.  de  Monlbeillard»  m*écrit  aujourd'hui  qu'il  m'enverra 
dans  huit  jouï-s  la  table  entièrement  faite  du  sixième  vo- 
lume, et  je  vous  la  ferai  passer  tout  de  suite  pour  la  remettre 
à  l'Imprimerie  royale,  parce  que  je  vois  qu'ils  sont  bientôl 
au  bout  de  leur  copie,  qui  finit  à  l'article  du  cincle,  et  que 
la  table  du  sixième  volume  doit  être  imprimée  la  première 
après  cet  article,  qui  fait  la  fin  du  septième  volume.  J'ai 
aussi  beaucoup  avancé  la  table  de  ce  septième  volume,  parce 
que  je  la  continue  sur  les  épreuves  à  mesure  qu'elles  m'ar- 
rivent  ;  mais  il  faudrait  m'envoyer  incessamment  sept  bonnes 
feuilles  qui  me  manquent,  et  qui  doivent  être  actuellement 
tirées,  depuis  la  page  560  jusqu'à  la  page  41 1».  C'est  la  seule 
chose  qui  me  manque  pour  que  cette  table  puisse  être  com- 
plètement achevée. 

Je  vous  assure,  mon  cher  abbé,  que  quoique  je  n'aie  pas, 
à  beaucoup  près,  comme  vous,  la  grande  fatigue  de  ce  tra- 
vail, il  me  pèse  néanmoins  beaucoup,  et  que  je  désire  au- 
tant que  vous  d'en  être  quitte,  et  de  ne  plus  travailler  sur 
des  plumes*.  Adieu,  je  vous  embrasse,  ainsi  que  vos  bonnes 
et  aimables  dames* 

BUPPON. 


1.  On  voit  que  ce  morceau  bi  ad- 
miré autrefois,  n'est  pas  de  Buiïon. 

2.  l'hrase  incorrecte.  11  eiH  fallu 
plus  haut  :  et  je  vous  conseille  de 
ne  pas  vous  en  occuper.... 

3.  Gueneau  de  Monlbcillard  (1720- 
1785)  collabora  à  l'Histoire  des  oi- 
seaux. 11  a  fait  notamment  le  paon, 
Vhirondelle,  le  rossignol,  etc. 

i.  BufTon  hait  les  détails.  Il  aime 
l<  -  grandes    idées  et    les    vastei 


théories.  Il  s'est  plaint  ailleurs  d« 
•  ces  tristes  oiseaux  d'eau  dont  on 
De  sait  que  dire  et  dont  la  multi- 
tude est  accablante.  »  Où  il  se  sent 
le  plus  à  l'aise,  c'est  dans  les 
Époque»  de  la  nature. 

5.  La  mère  et  la  steur  de  l'abbé 
Bt^xon.  —  Cette  lettre,  daus  sa 
sécheresse,  nous  donne  une  idée 
bien  nette  des  rapporta  de  BuiTofl 
avec  ses  collaborateurs. 
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LE  MARQUIS  DE  MIRABEAU* 

VICTOR  DE   RIQUETTI 
1715-1789 

Mirabeau  serait  un  monstre  incompréhensible,  *si  l'on  ne  con- 
naissait pas  ses  origines  et  sa  famille.  Singulière  race,  que  ces 
Riquetti  transplantés  de  Florence  en  Provence  au  xiii»  siècle  : 
tous  ou  presque  tous  hommes  de  mérite,  énergiques,  dévoués  au 
bien  public,  mais  tous  aussi  ou  presque  tous  fiers,  rudes  e1 
prompts  à  s'enflammer.  Sans  parler  du  marquis  Honoré  qui,  mal 
reçu  par  Seignelay,  lui  disait  :  a  Je  vois  bien.  Monsieur,  qu'il  vaut 
mieui  traiter  avec  le  roi  qu'avec  ses  gens,  et  j'y  vais»,  et  aussitôt 
lui  tournait  le  dos  ;  ni  du  comte  Bruno  qui  après  la  solennelle  ado- 
ration de  Louis  XIY  à  la  place  «les  Victoires,  passant  à  la  tête  des 
gardes  sur  le  Pont-Neuf  devani  la  statue  de  Henri  IV,  s'écriait  : 
«  Mes  amis,  saluons  celui-ci,  il  en  vaut  bien  un  autre  t  ;  ni  du 
marquis  Jean-Antoine,  héroïque  soldat,  mais  qui  rossait  les  com- 
nissaires  de  Louvois,  et  parlait  haut  devant  le  roi,  le  marquis 
/ictor  et  le  bailU  Jean-Antoine,  père  et  oncle  de  l'orateur,  quà  se 
font  connaître  à  nous  par  leur  correspondance,  nous  représen- 
tent chacun  avec  son  originalité  pi'opre  le  tempérament  héré- 
ditaire de  la  race. 

Le  marquis  Victor  avait  peu  de  goût  pour  la  carrière  n)ilitaire. 
n  servit  avec  distinction  ;  mais,  dès  qu'il  fut  chef  de  la  famille,  il 
prit  prétexte  de  quelques  passe-droits  et  de  quelques  tracasseries 
pour  donner  sa  démission.  En  même  temps,  il  quitta  l'ordre  de 
Malte,  où  on  l'avait  fait  entrer  tout  jeune,  et  se   maria.  Très 


I.  Mémoires  biographiques,  lit' 
térairet  et  politiques  de  Mirabeau, 
écrits  par  lui-même,  par  son  péri', 
son  oncle  et  son  fils  adoplif. 
(Paris,  183i,  8  vol.  ir.-8.)  Malheu- 
reusement M.  Lucas  Monligiiy,  qui  a 
publié  ces  Mémoire!',  n'a  presque 
jamais  donné  dans  leur  inlcgrilé 
les  lettres  des  Mirabeau.  Il  a  cousu 
ensemble  des  phrases  prises  de 
côté  «t  d'autre,   démfrabrxnt   de 


véritables  lettres  pour  en  rouiposer 
d'artificielles  :  ce  qui  a  singulière- 
ment  limité  mou  choix.  —  Voy 
]'ouvrage  de  M.  de  Lonicnio,  les 
Mirabeau,  continué  par  rélmlo  de 
M.  Charles  de  Lomôuie  sur  Mira- 
beau (Paris,  1885J.  —  Pour  la  cor- 
respondance dti  marquis  avec  Vau- 
venargues,  so\r  Œuvres  posthumes 
de  Vauvenargues ,  éd.  Gilbert, 
Paris.  1857,  in-8. 
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instiuit,  (l'intelligence  très  active,  penseur  original  et  profond, 
Mnon  très  lucide,  ou  le  voit  dans  sa  jeunesse  se  lier  de  graiido 
amitié  avec  le  philosophe  Vauvenargues,  raisonner  avec  lui  du 
inonde  et  de  la  vie.  en  recevoir  la  coniidence  de  ses  douloureuses 
incerlitudes,  de  son  ijKiuièle  ambition  et  de  ses  timidités  délicates, 
lui  arracher  «  par  morceaux  >  le  secret  de  son  âme,  et  l'encou- 
rager, une  fois  qu'il  l'a  comprîs  tout  entier,  à  se  livrer  à  son 
génie.  Pour  le  marquis,  il  avait  trouvé  sa  voie  sans  angoisses.  Il 
professait  qu'un  homme  de  qualité  se  doit  à  l'État;  il  avait  la 
passion  du  bien  public.  Aussi  en  se  livrant  à  l'étude  ne  voulait-il 
co  faire  ni  un  amusement,  ni  une  spéculation  pure  :  il  ne  sépa- 
rait pas  la  pensée  de  l'aclion.  Dès  l'âge  de  vingt-deux  ans,  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  pratique  dans  la  science  sociale  r?Uirait. 
Ami  de  Quesnay,  il  se  voua  à  l'étude  de  l'économie  politique  et 
des  questions  de  finance.  Infatigable  écrivain,  il  accumulait 
volume  sur  volume;  il  ne  publia  qu'une  petite  partie  de  ce  qu'il 
écrivit,  et  ce  qu'il  publia  est  suffisant  pour  effrayer  le  plus  intré- 
pide liseur.  D'autant  que  son  maudit  style,  obscur,  pesant, 
incohérent,  baroque,  enchevêtré,  rend  son  œuvre  illisible,  malgré 
les  vives  lueurs  qui  éclatent  soudain  parmi  le  plus  ténébreux 
galimatias.  Quand  on  pense  à  ce  qu'il  fut  pour  son  fils,  ce  nom 
d'Ami  dt»  hommes,  qui  lui  resta  attaché,  du  litre  d'un  de  ses 
principaux  ouvrages,  a  l'air  d'une  ironie.  Cependant  ce  fut  vrai- 
ment un  philanthrope  :  (|uoi  que  vaillent  ses  systèmes,  ils  repo- 
sent tous  sur  le  désir  généreux  d'être  utile  au  peuple  et  d'en 
soulager  les  misères.  El  sa  bienfaisance  était  pratique  :  ce  qu'il 
professait  dans  ses  écrits,  il  le  réalisait  dans  la  mesure  du  pos- 
sible autour  de  lui  :  il  était  alfabie,  paternel,  l'béral  [»our  le 
paysan.  Il  le  ménageait,  le  soutenait,  et  dans  ses  terres  il  avait 
une  réelle  popialarité. 

Mais  la  destinée,  à  ce  qu'il  semblf ,  l'avait  voué  aux  contradic- 
tions; économe,  p'escjue  avare,  il  dissipa  son  b'*;n ;  bonhomme 
et  philanthrope,  il  fut  le  tyran  de  sa  famille. 

C'«si  qu'il  avait  été  élevé  durement  :  tant  (pravait  vécu  son  père, 
û  s'était  îjenti  petit  enfu.il  devant  lui;  et  ju.>?qu'à  ce  que  sa  mère 
■  molli ùl.  homme  fait,  presque  vieillard,  ayant  dépassé  la  cinqi;an- 
taino,  il  venait  chaque  soir  s'agenouiller  devant  elle  et  recevoir 
sa  bénédiction.  Plus  il  fut  un  fils  soumis,  plus  il  se  crut  en  droit 
d'être  un  père  impéiieux.  Devenu  chef  de  famille,  il  [>ivliii;lit 
exercer  l'ouloiiié  de\a'.l  laquelle  il  s'était  courbé  sans  résistance. 
Mais  il  avait  afl'uirc  ù  des  natures  ardentes   qui  regimbèrent  : 
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leur  révolte  lui  parut  sacrilège.  Sa  bile  une  fois  échauffée,  et  U 
farouche  humeur  des  Mirabeau,  la  vanité  aussi  s'en  mêla,  et  il 
devint  le  persécuteur  des  siens.  Femme,  filles,  fils,  il  fallut  que 
tout  ployât  :  il  traita  des  peccadilles,  des  légèretés,  des  mconsé- 
quences  de  jeunesse,  parce  qu'elles  étaient  contre  ses  volontés, 
comme  des  crimes,  comme  des  monstruosités  inouïes  :  lui  qui 
haïssait  le  despotisme,  il'  sollicita  plus  ie  cinquante  lettres  de 
cachet,  et  traîna  de  prison  en  prison  ^on  fils  aîné,  en  qui  par 
moments  il  reconnaissait  du  génie,  et  que  vraiment  il  aimait.  Il 
n'avait  plus  ni  bon  sens,  ni  bonté,  ni  justice.  Et  cet  homme  qui 
n'était  pas  méchant,  s'abandonnant  à  son  imagination  surexcitée, 
s'acharna  avec  une  folie  atroce  à  déshonorer  son  nom  par  les 
plus  scandaleux  éclats. 

Voici  qui  donne  une  idée  de  ses  fureurs.  Il  rencontre  sur  le 
Cours,  à  Aix,  un  ancien  ami  :  celui-ci,  avec  assez  peu  de  tact,  lui 
demande  où  en  est  son  procès  contre  sa  femme,  a  Je  l'ai  gagné, 
dit  le  marquis.  —  Et  où  est-elle?  —  Au  couvent.  —  Et  votre  fils, 
où  est-il?  — Au  couvent.  —  Et  Madame  votre  fille  de  Provence*? 
—  Au  couvent.  —  Vous  avez  donc  entrepris  de  peupler  les  cou- 
vents? —  Et  ai  vous  étiez  mon  fils,  il  y  a  déjà  longtemps  que 
vous  y  seriez.  »  C'est  le  marquis  lui-même  qui  se  vante  de  cette 
bonne  provençalade,  comme  il  l'appelle. 

Les  lettres  du  marquis  nous  le  feront  bien  connaître,  il  est 
vrai,  par  les  meilleurs  côtés  :  car  il  était  inutile,  et  il  eût  été 
trop  long  de  le  suivre  dans  ses  querelles  de  famille  et  dans  ses 
rigueurs  cruelles  contre  un  fils  qui  après  tout  lui  était  supérieur. 
On  notera  que  le  marquis  écrivait  mieux  ses  lettres  que  ses  livres  : 
sioit  que  ses  idées  se  débrouillassent  mieux  quand  il  iraitait 
d'affaires  personnelles  et  de  sentiments  intimes,  soit  que  la  pas- 
sion lui  fît  trouver  le  mot  plus  juste  et  la  formule  plus  expressive, 
il  est  certain  que  le  style  des  lettres,  encore  brumeux  par  en- 
droits, a  une  énergie  originale  ;  il  est  chaud,  pittoresque,  mo^ 
dant  ;  dans  son  incorrection  et  dans  ses  négligences,  c'est  un  style 
et  Mirabeau  s'y  montre  un  écrivain  de  race. 

1.  M»»  de  Cabris,  détenue  au  couvcnl  d(!S  Dames  de  SlsleroQ 
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i.  ~  LE  MARQUIS  PEINT  PAR  LUI-MÊME. 

A    LA    COMTESSS   DB    ROCHBFORT*. 

1759. 

Vous  me  demandez,  madame,  si  je  suis  bien  dans  ma 
iolitude*.  Jugez-en  :  nous  composons,  entre  nous  tous,  une 
petite  arche  de  trente-huit  personnages,  sans  quatre  en- 
fans  en  pension,  dont  une  seule  a  dix-huit  aunes,  car  on 
m'en  demande  tout  autant  pour  une  robe  à  ma  fille';  au 
lieu  de  cela,  j'ai  des  intérêts  à  payer,  sans  nombre,  pour 
des  terres  que  je  me  suis  avisé  d'acheter*,  avant  d'avoir 
demandé  au  roi  quand  il  lui  plairait  nous  octroyer  la  pro 
priélé,  et  prendre  l'usufruit  ;  cela  lui  a  plu,  et  il  ne  m't 
pas  demandé,  à  moi,  si  je  le  trouverais  bon,  autant  vaut. 
J'ai  bien,  outre  cela,  encore  quelques  pointes  assez  étranges 
à  mon  soulier,  que  je  ne  dis  pas,  et  certaines  loupes  der- 
rière l'oreille,  sauf  la  critique  d'un  géographe  pointilleux 
qui  pourrait  les  placer  ailleurs.  Eh  bien  !  avec  tout  cela,  je 
vis  au  jour  le  jour,  quand  je  puis;  et  quand  je  n'en  ai  pas 
d'autre  sujet,  je  ris  encore  de  la  grimace  que  j'ai  faite  un 
quart  d'heure  auparavant  en  me  désespérant;  toujours,  du 
reste,  de  plus  en  plus  persuadé  de  la  vérité  de  mon  grand 
principe  moral,  qui  est  que  poiir  travailler  à  son  propre 
bonheur  ici-bas,  il  faut  sans  cesse  cultiver  la  sensibilité  et 
déraciner  l'amour-propre. 

Avec  mes  élégances  et  mes  urbanités  dont  vous  avez  cou* 


1.  Marie  -  Thérèse  de  Brancas,  '  nais,  i  six  lieues  de  Sens  et  de 
comtesse  de  Rochefort,  qui  se  re-  ;  Nemours.  Le  marquis  l'avait  acheléa 
maria  en  1782  avec  le  duc  de  Ni-    >    en  1740. 


vemais  et  mourut  quelques  se- 
maines après.  Elle  fut  une  des 
femmes  les  plus  spirituelles  du 
temps.  M"»»  (le  Rochefort  et  du 
DelUind  furent  très  lit-es  prndiint 
loiiLMcmps  et   se    bro'.iilli'rent  en- 

.'..  La  terre  du  Bignoii,  en  Gàti- 


3.  Marie-Aone-Jeanne  (née  em 
17i5),  qui  fut  plus  tard  religieuM 
à  Montargis. 

4.  Notamment  du  dnrlié  de  Ro- 
quelaiire  en  Gascofrni".  I-o  iii;iri|uis 
se  ruina  en  frais  de  mutations  par 
des  achats  et  des  ventes  de  |)ro- 
piiétés. 
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tume  de  rire,  j'ai  du  pain  bis-blanc  toujours  mol  et  dur  ;  du 
▼in  trouble,  de  la  vache  au  pot,  des  cols  et  des  pattes  d'oie 
en  entrée;  du  cresson  en  salade,  pour  rôti;  des  choux- 
fleurs  à  l'eaw  pour  entremets,  des  raisins  serrés,  verts  et 
po«rris,  et  des*  noix  rances  pour  dessert,  et  toujours  de  la 
contradiction  à  table,  qui  m'apprend  à  avaler  l'impatience 
provençale;  du  bois  vert,  une  chandelle  qui  nous  sert  à 
deux  pour  écrire,  et  qui  vacille  par  complaisance  pour  le 
rideau  de  ma  fenêtre,  qui  lui  en  fait  le  signe  et  lui  en 
donne  l'exemple  ;  le  tout  avec  une  tête  toujours  prompte 
aux  excursions;  un  cœur  {vous  savez  que  mon  tendon  d'A- 
chille est  dans  le  cœur),  un  cœur,  dis-je,  qui  sent  les 
peines,  les  pressent,  les  devine,  les  anticipe;  un  esprit  que, 
ni  à  qui  personne  ne  veut  croire,  car  mes  paroles  n'ont  que 
la  vertu  primitive  que  me  donna  la  Providence,  à  savoir 
de  braire  avec  modulation. 


21.  -^  LE   MARQUIS  A   LA  CAMPAGNE, 
A  Là  MÊm  *. 


1761. 


Vraiment,  madame,  je  plams  ceux  qui  me  plaignent  de 
me  savoir  encore  à  la  campagne,  c'est-à-dire  distinguons, 
8*il  vous  plaît,  entre  ceux  qui  me  plaignent.  Sont-ce  mes 
amis»,  d'être  séparé  d'eux?  En  ce  cas  ils  ont  raison,  et 
ceci  devient  sérieux,  car  leur  vue  et  leur  conversation  est 
le  seul  remède  à  la  frénésie  d'activité,  d'ardeur  et  d'impa- 
tience qui  m'a  dévoré  toute  ma  vie;  et  si  Dieu  ne  m'avait 
donné  le  cœur  que  j'ai,  j'aurais  fini  par  les  petites  maisons, 
ou  par  faire  beaucoup  trop  de  bruit  dans  le  monde;  aussi 
ceux  qui  me  proposeraient  des  consolations,  pour  ce  genre 


1.  r)o|)uis  la  lettre  qui  précède, 
le  rnaïqiiis  avait  publié  la  Théorie 
de  l'impôt,  avait  clé  enfermé  cinq 
jour::   à    Vinceiincs  (iléc.  1760),  et 


exilé  ensuite  au   Hif^non   pour  six 
semaines. 

2.  Le  duc   de   Nivernais,  Malc»- 
lierbes,  Bcllo-lsle,  Bernis,  etc. 
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de  privations,  seraient-ils  mal  reçus  :  et  ceux  qui  nne  van- 
teraient les  rossignols,  les  hannetons  et  les  tulipes  pour 
dédommagement  de  la  dispersion  de  mes  amis,  me  paraî- 
traient proposer  un  bouquet  ou  une  cassolette,  pour  un 
repas,  à  un  atTamé,  et  un  corset  de  satin  à  un  grenadier 
du  roi  de  Prusse;  aussi  vous  dirai-je,  à  vous,  madame,  que 
ne  tenant  qu'à  et  par  mes  amis,  ayant  eu  le  bonheur  et  le 
bon  sens  de  m'attacher  à  ce  que  j'ai  connu  de  plus  esti- 
mable, et  de  mériter  leur  amitié,  ne  les  avoir  ni  par  terne, 
ni  par  ambe,  ni  par  extrait»,  c'est  trop  fort  aussi,  et  de  quoi 
ruiner  un  pauvre  homme  qui  a  tout  mis  à  cette  loterie. 

Quant  à  ceux  qui  me  plaignent  sans  être  mes  amis,  sans 
se  soucier  de  moi,  et  seulement  pour  narguer  nos  sei- 
gneurs du  ministère  et  de  la  finance*,  dignement  accou- 
plés contre  moi,  chélif  porte-lanterne,  mal  avisé  :  dites- 
leur,  madame,  qu'on  leur  peint  ou  qu'ils  peignent  en  laid 
ma  retraite  pour  vous  apitoyer.  Mais,  pour  l'honneur  de  la 
vérité,  je  dois  vous  dire  qu'elle  est  fort  jolie.  A  la  vérité,  les 
eaux,  les  prés,  n'ont  pas  la  figure  du  mois  de  mai.  Les  oi- 
seaux se  sont  tus;  les  hirondelles  ne  sont  pas  près  de  reve- 
nir, et  les  oies  sauvages  passent  si  haut  qu'elles  ne  sauraient 
distinguer  un  courtisan  d'un  honnête  homme.  Cependant, 
quand  le  calme  règne,  l'imagination  prête  aux  champs  plus 
que  la  réalité  ne  leur  ôte.  Les  promenades  sont  sèches, 
toutes  les  communications  entre  les  hameaux  sont  en  pe- 
louses :  on  double  le  pas  sans  suer;  et  le  feu  tordu  au  re- 
tour, ayant  le  fagot  pour  base,  des  souches  pour  façade, 
et  des  copeaux  pour  fronton,  dissipe  l'humidité,  et,  sau( 
respect,  vaut  mieux  que  le  soleil*.  iJais,  dit-on,  la  sociale? 
Eh  !  n'ai-je  pas  mon  capucin  ♦?  N'ai-je  pas  les  bonnes  gens, 


1.  tcnie  :  a  lu  iotenc,  trois  nu- 
méi*os  qui  iic  gai»nciil  qu'en  sortant 
tous  les  trob  au  niciiic  tirage.  — 
Ambe  :  deux  iiuniêros  qui  gaiiiicnl 
en  sortant  enseniMe.  —  Extrait  : 
un  numéro  qui  gauue  en  sortant 
seul. 


2.  (relaient  les  ferniicrs-grué- 
raux  qui  avaient  obtenu  l'einiiri- 
suinienieiit  de  Mirabeau. 

5.  Co  morceau  a  de  ta  couleur 
et  un  tour  original. 

4.  Le  |>cre  Etienne,  confessctir 
de  sa  mère. 
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les  fermiers  et  vassaux  d'un  sot  et  bon  seigneur  qui,  par- 
fois, est  leur  dupe  S  même  volontaire;  mais  qui,  au  fond, 
m'aiment;  car,  quand  on  a  semé  de  bonnes  œuvres,  la 
moisson  arrrive  tôt  ou  tard;  et  qui,  à  toute  occasion,  à  tout 
prétexte,  me  rappellent, que  leur  sort  m'est  confié,  et  me 
rendent  heureux,  l'étant  par  moi;  car  c'est  l'acquit  des 
devoirs,  ce  sont  les  bonnes  œuvres  qui  font  la  vie,  et  le 
reste  n'est  que  végétation  ;  ces  bonnes  gens  qui  me  char- 
gent de  raisins,  pommes,  poires,  noisettes;  qui  ont  un  sens 
droit,  une  attitude  à  eux,  et  un  abord  amical  qui  me  rend 
content  de  moi-même,  et  que  j'ai  si  rarement  pu  obtenir 
des  gens  du  monde?  Les  chapeaux  noirs  du  canton*  sont 
un  peu  plus  embarrassans;  mais,  après  les  avoir  bien 
exhaussés,  en  les  mettant  à  leur  aise  et  les  caressant,  je 
leur  fais  leçon  en  touchant  dans  la  main  au  premier  paysan 
de  ma  connaissance  que  je  rencontre,  et  baisant  au  front 
leurs  enfans;  cela  m'amuse,  parce  que  cela  est  juste,  et 
rapproche  les  fils  des  frères.  Au  reste,  j'ai  encore  une 
bonne  compagnie,  quoique  femelle,  c'est  mon  petit  cheval, 
que  vous  m'avez  donné,  et  qui  vous  ressemble,  parlant  par 
respect;  car  ma  petite  bête  est  douce,  d'humeur  très  égale, 
sobre,  sans  prétentions  et  sans  faux  avis;  un  peu  pol- 
tronne, mais  la  facifité  à  s'efTaroucher  sied  si  bien  au  beau 
sexe! 


8.  —  LES  PAYSANS  DE  MONT   DORE. 

Â    LA   COMTESSE   DE    ROCHEFORT. 

18  août  1777 

Oh!  Madame!  les  belles  narrations  que  je  vous  ferais,  si 
e  n'avais  à  répondre  à  une  vingtaine  de  lettres,  pour  tristei 


1.  Il  est  vrai  que  lo  marquis 
était  un  bon  homme  :  il  n'y  eut 
que  «es'enl'ants  dont  il  fui  le  tyran. 


2.  Les  prêtres.  Le  marquis,  qui 
faisait  de  la  religion  la  base  de  la 
société,  était  peu  dévot. 
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«fTaires!  Je  tous  peindrais  la  fête  votive  du  lieu*,  que  nous 
avons  eue  le  H.  Les  sauvages*  descendant  en  torrensdela 
montagne;  ordre  à  nos  gens  de  ne  point  sortir  Le  curé, 
ivec  surplis,  étole;  la  justice  en  perruque;  la  maréchaussée 
le  sabre  à  la  main,  gardant  la  place,  avant  de  permettre 
aux  musettes  de  commencer;  la  danse  interrompue,  un 
quart  d'heure  après,  par  la  bataille;  les  cris  et  les  siffle- 
mens  des  enfans,  des  débiles  et  autres  assistans,  les  aga- 
çant comme  la  canaille  fait  quand  les  chiens  se  battent;  des 
hommes  alTreux,  ou  plutôt  des  bêtes  fauves  couverts  de 
savons  de  grosse  laine,  avec  de  larges  ceintures  de  cuir 
piquées  de  clous  de  cuivre,  d'une  taille  gigantesque  re- 
haussée par  de  hauts  sabots,  s'élevant  encore  pour  regarder 
le  combat,  trépignant  avec  progression,  se  frottant  les 
flancs  avec  les  coudes,  la  figure  hâve,  et  couverte  de  leur, 
longs  cheveux  gras,  le  haut  du  visage  pâlissant,  et  le  bas 
se  déchirant  pour  ébaucher  un  rire  cruel,  et  une  sorte  d'im 
patience  féroce  :  et  ces  gens-là  paient  la  taille  !  et  l'on  veut 
encore  leur  ôter  le  sel  !  et  l'on  ne  sait  pas  ce  qu'on  dé- 
pouille, ce  qu'on  croit  gouverner!  ce  qu'à  coups  de  plume 
nonchalante  et  lâche,  on  croira,  jusqu'à  la  catastrophe, 
affamer  toujours  impunément!  ces  sortes  de  coup  d'œil 
rappellent  les  grandes  pensées!  Pauvre  Jean-Jacquet* \  me 


1.  Le  marquis  éUit  allé  preadre 
les  eaux  du  Mont-Dore. 

2.  Les  paysans. 

3.  Le  marquis  estimait  fort  Rous- 
seau (cf.  p.  501),  et  i  sa  mort  il 
te  rej^retta  en  termes  éloquents  : 
<  Celui-ci  était  vraiment  un  homme 
de  taleut  et  de  génie  et  nous  per- 
dons le  plus  grand  harmoniste  de 
notre  langue....  Quel  dommage 
qu'une  àme  transcendante  et  noble 
comme  celle  de  Rousseau  ait  pour- 
tant si  peu  tiré  parti  d'elle-même 
pour  son  propre  bien  et  pour  celui 
il'-  autres!  pour  avoir  youIu  philo- 
-n[ibicailler,  marcher  sur  sa  tét«, 


et  être  son  propre  appui....  Ce  fut 
un  homme  singulièrement  doué, 
funeste  peut-être  pour  quelques 
pauvres  tètes...,  mais  à  bien  des 
égards  estimable  et  même  édi- 
fiant. •  Mais  quelques  années  plus 
tard,  reconnaissant  dans  son  lUs 
enfermé  à  Vinceunes  la  trace  des 
idées  lie  Rousseau,  le  marquis  r»* 
battit  de  son  estime  pour  celui-ci. 
'  •  Trois  ou  quatre  fols,  écrivait-il, 
tels  que  Diderot,  Dalembcrt,  Rou^ 
seau  ou  autres  bonimeb  de  paille, 
habillés  de  clinquant,  dont  la  bi- 
bliothèque est  l'inventaire  de  la 
tour  de  Babel,    et  qui,  la  pluiiart 
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disais-je,  qui  Venverrait^  toi  et  ton  système,  copier  de  la 
musique  chez  ces  gens-là,  aurait  bien  durement  répondu  à 
ton  discourr!  Mais  par  contre-coup,  ces  pensées  étaient 
consolant*^s,  pour  un  iioinme  qui  a  consacré  toute  sa  vie  à 
prêcher  la  nécessité  du  soulagement  du  pauvre,  et  de 
l'instruction  générale;  et  à  désigner,  en  même  temps,  ce 
qu'elle  doit  être,  pour  former  la  seule  barrière  possible 
entre  l'oppression  et  la  révolte,  le  seul  mais  infaillible 
traité  de  paix  entre  la  force  et  la  faiblesse.  Ah  !  Madame  ! 
le  colin-maillard,  poussé  trop  loin,  finira  par  la  culbute 
générale. 


4.  —  SUR  SON   STYLE. 

Au    MIRQUIS    OEL    LoNGO*. 

i9  janvier  1777. 

Je  vous  remercie  de  votre  indulgence  pour  mon  style  •, 
dont  j'aurais  honte  si  cette  honte  n'était  bue  dès  long- 
temps ;  je  voudrais  fort  l'avoir  moins  méritée  ;  mais  élevé 
dans  un  château  de  la  montagne  3,  moi  qnatrièmt»,  par  un 
précepteur  à  trente  écus,  jeté  dans  un  régiment  aux  pattes 
de  l'oisiveté  à  treize  ans,  je  n'ai  eu  de  maître  qu'à  vingt- 
trois  ans;  excellent  et  patient  Aristarque*,  à  la  vérilé,  le 
meilleur  poète  et  l'un  des  meilleurs  et  plus  sages  écrivains 
de    notre  siècle;   il   ne   put  arrêter  ma  vivacité  qui  m'a 


n'ont  d'original  que  l'impudence, 
ont  clé  le  magasin  do  toutes  ces 
]ihiIosO|iliicailleri(;s  niodonies,  ()iii 
ne  méiitenl  que  Saint-Lazare  ou 
Ohareiilon.  » 

1.  Le  marquis  dol  Longo  fut 
proCrsseur  d'économie  politique  et 
biliiiotliérairo  de  la  lircva  à  Milan. 

2  '.  Mon  style,  lait  en  ccaillis 
d'Ituitres,  écrit-il  à  la  même  pfi-- 
sonne,  e>t  >i  surcharj^é  de  diiré- 
renluà  cbuClies  d'idées,  qn'il  aurait 


besoin  d'une  ponctuation  faite  ex- 
prés pour  le  délirouiller.  » 

r>.  \v,  marquis  se  (jualifii'  ailleurs: 
«  oiseau  hagard  dont  le  nid  est 
entre  (jualrc  tourelles  ». 

'l.  Le  Fianc  de  l'ompignan  (1709- 
1784',  <le  six  ans  plus  Sgé  cpie  le 
marquis.  C.ei  ennemi  des  pliilo- 
sophcs,  lioiuiéte  iionum;  et  lionimo 
de  talent,   qui   l'ut  parfois  inspiré, 


ginn'e   coi 


que  par 


les  railleries  de  Voltaire, 
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«ntrainé;  un  cœur  chaud,  riche  et  germinant  m'avait 
rendu  familier  le  genre  épistolaire.  Ayant  de  l'oreille  natu- 
relle, j'aurais  pu  travailler  ma  prose,  comme  Boileau  fai- 
sait ses  vers:  mais  je  ne  m'en  suis  jamais  soucié;  et  d'ail- 
leurs, si  Rousseau,  par  exemple,  eût  eu  mes  affaires,  ma 
famille,  mon  état,  il  n'eût  pu  à  sa  manière  travailler  un 
seul  volume;  or,  votre  serviteur,  indépendamment  de  c« 
qui  verra  le  jour,  qui  est  peut-être  aussi  nombreux  que  ce 
que  vous  connaissez,  a  cinquante  volumes  in-4*  et  douze 
in-folio  au  moins  qui  ne  sont  que  des  grifl'onnages*.  L'abon- 
dance est  le  propre  du  prunier  sauvage,  je  lésais;  mais 
pourvu  qu'il  fasse  de  bonne  boisson  pour  le  peuple,  ce 
serait  dommage  de  l'ébrancher  et  l'enter  pour  qu'il  donnât 
quatre  ou  cinq  belles  prunes  pour  la  table  des  gourmets 
seulement» 


—  SUR  LA   RELIGION. 


Au   MÊMB. 


Paris,  31  mars  1776. 


Quand  je  vous  ai  dit  (jue  la  religion  était  le  premier  des 
liens  sociaux,  je  n'ai  pas  pensé  dire  le  premier  en  date, 
mais  le  principal.  On  ne  saurait  être  économiste  réfléchi 
sans  convenir  de  cette  assertion.  Nos  principes  embrassent 
tout  le  peuple  et  l'humanité  en  général.  Kn  supposant  que 
Tapalhie,  l'habitude  et  l'impulsion  du  moment  ou  tout  au 
plus  le  bavard  philosopliisme  du  grand  peut-être  puisse 
suffire  au  citadin  qui  a  les  pieds  chauds  et  son  pain  cuit, 
certainement  tout  ce  qui  habite  sous  le  ciel,  soi,  ses  avances 


t.  Voyci,  d;*.is  Lucas  Montigny, 
t.  I,  p.  229,  la  longue  lUle  des 
ouvrages  du  marquis. 

t.  Encore  fallait-il  se  faire  en- 
tendre de  tous.  Le  marquis  avouait 
liKeurs  qu'il  n'avait  pas  l'éloquenre 
penuasive,  et  il  citait  U  mot  d'uno 


dame  qui,  ayant  écouté  la  lecture 
d'un  de  ses  ouvrages,  lui  disait  : 
■  On  vous  présente  un  gobelet  pour 
avoir  un  verre  d'eau,  vous  verseï 
de  fort  haut,  trop  fort  et  trop  aljcc- 
damment.  (tous  écialiOussei,et  mm 
n«  reste  dans  le  terre.  > 
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et  tout  son  espoir,  est  trop  tendu  entre  la  crainte  et  Fespë- 
rance,  entre  tous  les  biens  et  tous  les  maux,  trop  exposé 
aux  causes  majeures,  pour  que  ce  pays-là  puisse  ne  lui  être 
de  rien*.  Voyez  l'homme  sur  la  mer,  prêt  à  tenter  un 
grand  danger?  A  l'aspect  de  quelque  grand  objet  imprévu, 
î'âme  sort  de  sa  sphère  :  grand  attrait  des  adminicules*  les 
plus  courts,  des  recettes  les  plus  communes;  le  signe  de 
la  croix  fut  la  mieux  inventée  de  toutes  les  prières,  le  plus 
facile  des  préservatifs.  L'astrologie,  la  divination,  la  magie, 
toutes  les  erreurs  humaines  nous  sont  une  preuve  que 
l'homme  sera  religieux  malgré  nous;  mais  il  le  sera  à  sa 
guise,  à  celle  de  sa  peur,  le  mauvais  principe,  la  chandelle 
au  diable  et  prêtre  endiablé'  :  je  vous  ai  déjà  dit  cela.  Un 
méchant  culte  fait  de  méchans  adorateurs,  et  les  méchans 
ne  sont  pas  sociables.  Croyez,  mon  estimable  ami,  que  je 
ne  veux  pas  plus  faire  les  hommes  ressemblons  par  l'opi- 
nion que  par  le  visage;  mais  il  est  des  traits  généraux  qui 
doivent  être  les  mêmes;  partout  deux  yeux  et  deux  oreilles 
et  si  la  moitié  se  piquait  d'une  cicatrice,  de  se  peindre  en 
rouge,  et  l'autre  en  noir,  dès  lors  voilà  deux  partis.  Je  veux 
qu'il  en  soit  de  même  au  moral  :  le  respect  filial,  celui  des 
vieillards,  celui  des  maîtres,  la  pudeur,  la  bonne  foi,  l'uti- 
lité commune,  ainsi  des  autres  devoirs,  voilà  les  vrais  liens 
sociaux;  mais  il  faut  que  tout  cela  prenne  sa  racine  dans 
un  commandement  spécial  et  direct  de  Dieu,  non  seule- 
ment parce  que  cela  est,  la  nature  le  dit,  mais  parce  que 
cela  doit  être  ;  que  si  le  Dieu  de  notre  âme,  de  notre  appétit, 


1.  «  Si  la  grêle,  écrit-il  encore 
au  marquis  del  Longo,  menaçait 
les  gazes  et  les  poupées  du  palais 
comme  les  moissons,  vous  verriez 
tout  ce  peuple  riour  courir  aux 
cloches  comme  celui  des  campagnes. 
La  crainte  et  l'espérance,  dis-je, 
feront  des  superstitions,  et  les  su- 
perstitions feront  des  fripons.  L'es- 
péranco  fait  les  anges  blancs,  la 
crainte  les  l'ait  noirs,  et  comme  il 
y  a  plus  de  crainte  que  d'espérance. 


les  superstitions  seront  aoires,  les 
dieux  cruels,  les  cultes  sanglans 
ou  coupables  et  débordés,  ce  qui 
est  tout  un.  Il  faut  un  por-delà  à 
l'iiomme,  vous  dis  je,  il  faut  au 
bon  un  refuge,  il  faut  au  méchaut 
ou  à  l'espiègle  un  fouelteur.  » 

2.  Mot  familier  au  marquis.  C'est 
le  latin  adminiculum,  appui. 

3.  Le  manjuis  se  conlcnle  de 
noter  sa  pensée  i  il  ne  fait  pas  sa 
librase. 
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de  noire  effroi,  ne  dit  cela,  il  dira  autre  chose,  car  il  faut 
qu'il  dise  pour  exister.  Et  puis,  comme  j'ai  besoin  de 
l'homme  le  plus  entier  possible,  j'ai  besoin  de  lui  élever 
l'âme;  et  les  grands  motifs  qui  font  cet  effet-là  sont  tous 
hors  de  lui,  et  plus  ils  s'éloignent,  plus  ils  retendent!... 
C'est  donc  en  réveillant  la  bonne  foi,  en  déifiant  les  devoirs, 
en  appuyant  l'unité  de  toutes  les  rubriques  fraternelles, 
que  la  religion  est  le  principal  et  vrai  lien  des  sociétés.  A 
l'égard  des  rites  et  conformités*,  soyons  équitables,  éclairés, 
*t  puis  elles  ne  nous  coûteront  guère,  et  nous  vexeront 
t'iicore  moins. 


LE  BAILLI  DE  MIRABEAU* 

1717-1794 

Le  chevalier  Jean  Antoine,  cadet  du  marquis  de  Mirabeau,  fiit 
reçu  à  trois  ans  dans  l'ordre  de  Malte  et  fit  sa  première  cam- 
pagne de  mer  à  treize  ans.  Capitaine  de  vaisseau  en  1751,  gou- 
verneur de  la  Guadeloupe  en  1752,  plus  tard  inspecteur  général 
des  gardes-côtes,  général  des  galères,  commandeur  de  Sainte- 
Eulalie  en  Rouergue,  ce  fut  un  homme  remarquable,  digne  en 
tous  points  de  l'étrange  et  forte  race  à  laquelle  il  appartenait. 
Plein  de  talent  et  de  bravoui'e,  plusieurs  fois  blessé,  fier  et  bon, 
adoré  de  tous  ceux  qui  étaient  sous  son  commandement,  redouté 
des  ministres  et  des  commis,  point  courtisan,  unissant  une  sorte 
d'austérité  républicaine  à  l'orgueil  féodal,  conservateur  décidé, 
haïssant  Vei-sailles  et  Paris,  il  avait  beaucoup  d'esprit,  de  savoir 
et  de  bon  sens,  qui  s'exprimaient  en  saillies  originales  et  en  lon- 
gues boutades.  Tète  chaude,  au  dire  de  son  frère,  et  dans  sa  pre- 
mière jeunesse  ne  quittant  la  prison  que  pour  se  noyer  dans  l'eau- 
tle-vie,  il  se  corrigea  tout  seul,  par  la  force  de  la  raison  et  la 
volonté  :  mais  il  ne  devint  jamais  maniable  à  autrui.  Une  reparti* 
(ju'il  fu  et  qui  rompit  sa  fortune,  le  peint  tout  entier.  U  était 


1.  Il  appelle  ainsi   les  céréino-    1    les   fidèles  doivent  se  conformer. 
i.»»   extérieureï'.   auxquelles    Ions    ■        2.  Mémoires  de   Mirabecni.  etc. 
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question  de  lui  pour  le  Ministère  de  la  marine,  et  l'abbé  de 
Bernis  l'y  portait.  On  le  présente  à  la  marquise  de  Pornpadour, 
qui  avait  quelques  préventions  contre  lui  :  le  bailli  est  charmant, 
mais  Mme  de  l*onipadour  s'échappe  à  dire  :  «  Quel  dommage  que 
tous  ces  Mirabeau  soient  si  mauvaises  tètes  !  »  Là-dessus,  le  bailU 
cliange  de  ton,  et  réplique  avec  une  rude  fierté  :  «  Madame, 
il  est  vrai  que  c'est  le  titre  de  légitimité  de  cette  maison.  Mais 
les  bonnes  et  froides  têtes  ont  tait  tant  de  sottises  et  perdu  tant 
d'états,  qu'il  serait  peut-être  prudent  d'essayer  des  mauvaises. 
Assurément,  du  moins,  elles  ne  feraient  pas  pis.  »  Et  du  coup 
son  ministère  s'en  alla  à  vau-l'eau. 

On  ne  saurait  croire  combien  avec  une  telle  nature,  il  fut  non 
seulement  attaché,  cela  va  de  soi,  mais  soumis,  déférent  à  l'égard 
de  son  frère,  Taîné  et  le  chef  de  la  famille.  Il  se  souvint  toute  si 
vie  qu'il  était  le  cadet,  a  Je  ne  suis  rien  par  moi-même,  lui  écrj 
vait-il  ;  je  ne  tiens  qu'à  toi  et  par  toi  et  les  tiens  ;  en  un  mot  ji 
ne  suis  par  moi-même  que  la  chemise,  et  toi  tu  es  la  peau.  » 
Jamais  il  ne  se  sépara  de  ce  frère,  dont  il  fut  toujoiu-s  le  confi- 
dent et  le  défenseur,  qu'il  respecta  dans  ses  plus  graves  erreurs 
et  dont  il  partagea  tous  les  malheurs.  Il  ne  le  contredit  que  sur 
deux  points  :  sur  ses  systèmes  économiqxies  dont  il  voyait  l'illu- 
sion, et  sur  son  fils  dont  il  avait  le  premier  pressenti  le  génie  et 
la  générosité  native  à  travers  tant  de  passi.on8  et  d'égarements. 


I.  —  LA  JEUNESSE  DE   MIRABEAU. 

An   MARQUIS    DE    MiRABEAC. 

15  mai  1770, 

I 

...  Hier  au  soir  je  fus  tout  surpris*;  un  soldat  m'apporta 
un  billet  de  M.  Pierre-Buffière*  qui  me  demandait  une  ht^ure 
pour  me  voir,  je  lui  fis  réponse  de  venir.  J'ai  été  enchanté 


1.  Le  Bailli  était  à  Mirabeau  eu 
rroveuce  :  son  neveu  lit  un  assez 
long  séjour  auprès  de  lui  eu  reve- 
;i;ml  de  Corse,  et  di^-sipii  les  pré- 
M-iilions  que  le  marquis  avait  iris- 


2.  J'iorre-Buiflèrc  ".st  le  nom 
d'une  terre  de  l;i  marquise  de  Mi- 
rahea»!  en  Limousin,  sous  lei|,uol 
MiraheiUi  avait,  été  iusrril  dans 
relie  sorti-  de  maison  de  correction 


pirees  a  sf»ii  Irci-c  rond'e  lui.  I     dû  il  lut  élc 
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de  le  voir.  Mon  cœur  s'élargit  beaucoup  en  le  voyant,  je  le 
trouvai  laiil,  mais  point  mauvaise  physionomie,  et  il  a  der- 
rière ses  coutures  de  petite  vérole,  et  des  traits  qui  se  sont 
beaucoup  changés,  du  fin,  du  gracieux  et  du  noble.  S'il 
n'est  pas  pire  que  Néron,  il  sera  meilleur  que  Marc-Aurèle. 
car  je  ne  crois  jamais  avoir  trouvé  tant  d'esprit,  ma  pauvre 
tête  était  absorbée.  11  me  paraît  te  craindre  comme  le  prévôt, 
mais  il  m'a  juré  qu'il  n'y  avait  rien  qu'il  ne  fit  pour  te 
plaire;  il  m'avoua  qu'il  avait  fait  bien  des  sottises,  mais  il 
me  dit  qu'il  avait  été  dans  Ij  désespoir. 


II 

...  Je  t'assure  donc  que  je  le  trouve  très  repentant  de 
ses  fautes  passées*;  il  me  paraît  avoir  le  cœur  sensible; 
pour  de  l'esprit,  je  t'en  ai  parlé,  et  le  diable  n'en  a  pas 
tant;  je  te  le  répète,  ou  c'est  le  plus  adroit  et  le  plus  habile 
persifleur  de  l'univers,  ou  ce  sera  le  plus  grand  sujet  de 
l'Europe  pour  être  général  de  terre  ou  de  mer,  ou  ministre, 
ou  chancelier,  ou  pape,  tout  ce  qu'il  voudra.  Tu  étais  quel- 
qu'un à  vingt  et  un  ans,  mais  pas  la  moitié*;  et  moi  qui 
cependant,  sans  être  grand'chose,  étais  quelque  chosette 
alors,  je  t'avoue,  sans  modestie  ni  fausse  vanité,  qu'à 
trente-cinq,  quand,  pendant  ma  royauté  de  théâtre =,  j'ai 
arraché  des  créoles  que  je  n  étais  pas  Européen  *,  je  n'étais 
pas  digne  de  jouer  auprès  de  lui  le  rôle  de  Strabon  auprès 
de  Démocrite*. 

m 

J'étudie  toujours  Pierre-Buffière,  et  je  lui  affinne  Je  cœur 


1 .  Mirabeau,  en  garnison  à  Niort, 
jvail  fait  des  deUes,  s'était  brouillé 
avec  sou  colonel,  et  avait  quitté  son 
régiment.  On  l'interna  au  fort  de 
l'île  de  Rhé  :  à  peine  en  est-il 
tkors,  qu'il  a  un  duel;  et  c'est 
aïoi-s  que  son  père  l'envoie  en 
Corse  sous  les  ^rdrej  du  baron  de 
Vioménil, 


2.  Voilà  qui  ne  dut  pas  plaire  au 
marquis. 

3.  A  la  Guadeloupe,  quand  il  était 

gouverneur. 

4.  A  cause  de  son  humanité  tout 
à  fait  inusitée. 

5.  Daps  la  conujdic  de  lief^iiaid; 
qui  fut  jouée  en  1700,  Stral  ou  est 
le  valet  de  l)*Mi!ociile. 
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bon;  du  reste  il  est  plus  jeune  qu'on  ne  l'est  à  son  âge. 
C'est  un  singulier  contraste  que  celui  de  son  enfantillage 
avec  des  réflexions,  et  des  pensées,  et  des  écrits  qui  pa- 
raissent être  de  Locke,  en  tout  c'est  une  tête  à  laquelle 
il  faut  force  pâture,  et  '  qui  sera  plus  que  bonne,  à  ce 
que  je  crois,  car  je  me  rappelle  toujours  que  nous  avons 
eu  vingt  et  un  ans,  et  des  trente-deux  vents*  de  la  boussole 
qui  allaient  dans  ma  tête,  sous  l'apparence  plus  grave  que 
celle  de  mon  neveu;  mais  le  diable  n'y  perdait  rien.  En 
tout,  je  crois  que  tu  auras  lieu  d'être  content.  Il  est  très 
sensible,  et  dès  que  tu  lui  montreras  de  l'amitié,  tu  le  ren- 
dras heureux.  11  a  du  génie,  véritablement,  il  est  porté  à  la 
présomption  comme  les  gens  de  génie  de  son  âge  ;  ainsi, 
sans  l'être,  l'étais-je  à  son  âge, et  toi  aussi,  qui  Tétais^;  mais 
cela  paraissait  moins  à  cause  de  notre  sauvagerie.  Je  lui 
crois  de  l'ambition,  et  à  dire  vrai,  il  est  dans  l'âge  d'en  avoir; 
je  ne  vis  jamais  de  Bohême  à  qui  le  soleil,  le  vent,  la  pluie, 
la  grêle  fissent  moins  de  peur;  il  est  comme  le  pain  d'orge, 
son  patron,  toute  armoire  lui  convient.  Il  me  semble  qu'il 
aime  beaucoup  la  guerre,  mais  il  me  donna  hier  une  bonne 
scène,  je  lui  fis  le  détail  des  désagrémens  purement  moraux 
de  ce  métier-là,  après  qu'il  nous  eût  lâché  sa  râtelée  d'am- 
bition; la  mienne,  en  rabat-joie,  lui  fit  allonger  la  physio- 
nomie, et  je  vis  qu'il  réfléchissait  sur  tout  cela.  Je  souhaite 
de  le  garder  parce  qu'il  me  semble  qu'il  m'a  pris  en  amitié, 
et  moi  j'y  gagne,  en  ce  que  cela  perfectionne  mon  éduca- 
tion ;  je  crois  qu'en  conscience  tu  trouveras  qu'il  est  temps 
que  je  sois  un  jeune  homme  bien  élevé.  Du  reste,  je  persiste 
à  croire  que  le  voisinage  du  père  lui  serait  bon  ;  tu  lui 
en  imposerais  sur  ses  petites  imperfections,  car  jusqu'à 
présent  je  ne  trouve  rien  de  mauvais,  quoique  je  l'aie  mis 
fort  à  l'aise  pour  bien  le  connaître. 


1^1.  Je  me  rappelle  —  des  Irenle- 
dmx  vents.  Solécisme  :  il  l'iiut  /e.s. 

2.  Peu   IH'f.  :  H1UIS  rlfi'  hnintno  (le 


génie,  jV/flJAj)orlé;il;iprt''S()miilivn; 
et  toi  aussi,  qui  éltiis  hoiutnc  de 
RÔnie, 


LE  BAILLI  DE  MIRABEAU.  J^^ 

a.  —  LAMENTATION   D'UN   CONSERVATEUR. 

Ao  uiuK. 

Je  connais  Paris;  sois  sur  que  cette  vile  populace  qui  y 
oi'oupit,  ou  qui  vient  y  croupir,  pour  y  chercher  fortune 
(  (nnme  si  fortune  était  un  chien  perdu,  est  aussi  corrom- 
pue que  Rome  lorsqu'elle  chercha  à  détruire  jusqu'au 
nom  des  patriciens*;  compte  que  cet  infâme  peuple  de 
parvenus  qui  donne  le  ton,  soit  dans  la  robe,  soit  dans  la 
finance,  est  vraiment  un  peuple  républicain  par  l'insolence, 
en  même  temps  qu'indigne  de  l'être  à  cause  de  ses  vices 
sans  vertus*.  Quand  un  peuple  en  délire  veut  attaquer  une 
monarchie,  il  commence  toujours  par  la  religion.  Alors 
plus  de  prestiges;  bientôt  la  différence  que  Dieu  lui-même 
a  mise  entre  les  hommes  par  les  distinctions,  dont  nous 
voyons  la  première  trace  dans  la  législation  des  Juifs,  parait 
une  injustice  à  ce  peuple.  11  sape  la  noblesse,  et  le  chef  de 
la  hiérarchie,  dénué  des  appuis  naturels  de  son  trône,  le 
sent  ébranlé,  et  vacille  dans  sa  place  sacrée.  Crois-tu  qu'il 
y  ait  du  remède?  Je  ne  le  crois  pas,  et  voici  pourquoi  : 
c'est  que  la  distinction  entre  la  noblesse  et  la  plébée»  n'est 
que  morale  et  de  convention  ;  on  détruit  cette  distinction, 
et  la  noblesse  est  réduite  à  de  vaines  prétentions  qui  la 
rendent  pire  qu'inutile. 


8.  —  SUR  LUI-MÊME 

Ad  mémb. 

1771. 

Crois-moi,  Jean-Antoine  a  vu  asbi»z,  a  vécu  assez  dans  ton 
iifâme  Sodome,  pour  avoir  l'expérience  d'un  Parisien;  puis 


1.  Le  Bailli  voit  l'iii^loire  romaine 
i  travers  ses  préjugés. 

2.  Il   semble  qu'il   y  nit   ici   un 
souvenir  des   lliéories   de   Montes- 


quieu sur  la  vertu,  principe  essen- 
tiel des  républiques. 

3.  Pléhée  :  le  mot  n'est  pas  dan» 
Litlré. 


556 


LETTRES  DU  OIX-IIUITIEME  SIECLE. 


Jean  Antoine  a  porté  sa  longue  personne,  sa  (ignre  quelque- 
fois grave,  quelquefois  polissonne,  souvent  imbécile,  dans 
les  quatre  parties  du  globe;  il  a  vu  que  partout,  comme  dit 
l'Italien, /?/</o  il  mondo  è  casa  noslra^;  plus,  Jean-Antoine, 
jadis  blond,  puis  châtain;  est  devenu  blanc,  jadis  mal  aisé, 
est  devenu  à  son  aise;  ainsi,  Jean-Antoine  qui  a  jugé  sur 
ies  fleurs  de  lis,  qui  a  gouverné,  obéi,  commandé,  fait  la 
guerre  par  terre  et  par  mer,  a  été  chef  d'un  sénat,  membre 
d'un  autre,  s'il  ne  s'était  passablement  rendu  irrégulier,  et 
n'était  pas  boiteux,  finirait  par  se  faire  capellan,  pour  dire 
la  messe,  et  pourrait  ensuite  dire,  comme  Salomon,  qu'il  a 
vu  de  tout,  et  que  tout  est  vanité  et  tourment  d'esprit.  Voilà- 
t-il  pas  une  belle  tirade  ! 


JACQUES  TURGOT* 

1727-1781 

Pneur  de  Sorbonne  en  1749,  il  quitte  en  1751  l'état  ecclé- 
siastique, quand  il  se  sent  entraîné  irresistiblement  vers  le  libre 
usage  de  la  raison  et  vers  la  science.  En  1752,  il  devient  con- 
seiller au  Parlement,  il  se  fait  avocat  de  la  tolérance,  et  donne 
des  articles  de  philosophie  et  d'économie  à  l'Encyclopédie.  Nommé 
à  l'intendance  de  Limoges  (1761),  il  fit  prospérer  sa  province,  et 
y  donna  l'idée  de  ce  que  pouvait  être  un  État  bien  gouverné. 
Par  malheur  il  n'eut  pas  la  même  liberté  dans  son  ministère  que 
dans  son  intendance,  et,  du  24  août  4775  au  12  mai  1776,  il  fit 
du  bien  sans  doute,  mais  non  celui  qu'il  avait  rêvé.  Il  eût  réalisé, 
s'il  eût  été  appuyé  et  suivi  par  le  roi,  toutes  les  plus  excellentes 
réformes  que  la  Révolution  opéra,  et  elles  n'eussent  pas  coulé 
de  sang,  ni  amené  la  subversion  de  tout  Tordre  ancien.  Il  aimait 
les  lettres,  et  comme  il  faut  que  les  esprits  les  plus  équilibré 
aient  leur  chimère  cependant  et  leur  part  de  folie,  il  tenta  de 


1.  «  Tout   le  nioiide    est   iiolrc 
maison.  » 

2.  Œuvra;  compU'.tes,  édit.  Diis- 
sard  el  Daire  (1844,  2  v.  gr.  iii-8). 


M.  (i!i.  Henry  a  publi/;  depuis  la 
C.orrcsjtondance  inôdilc  de  Con- 
dor rcl  et  de  Turyot  (l'aris,  rerrm, 
in-8). 
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ftire  des  ters  métriques.  Mais  la  littérature,  par  laquelle  ii  m 
chercha  jamais  la  gloire,  ne  fut  que  l'amusement  de  son  loisir. 
€e  fut  un  giand  homitie  de  bien  qui  aurait  pu  être  un  prjnd 
homme  d'État,  si  la  destinée  l'eût  voulu.  Il  passa  sa  vie  à  rêver 
aux  moyens  de  diminuer  les  misères  de  l'humanité,  et  particu- 
lièrement celles  du  peuple  français.  Sa  méditation  avait  embrassé 
toutes  les  parties  de  la  société:  institutions  politiques,  finances, 
administration,  industrie,  commerce,  travaux  publics,  éducation, 
il  avait  tout  étudié  avec  un  esprit  philosophique  et  indépendant, 
sans  rechercher  la  nouveauté  plus  qu'il  ne  respectait  la  tradition, 
uniquement  mu  par  la  passion  du  bien  public  et  n'omettan/ 
jamais  la  considération  du  possible. 

N'ayant  jamais  donné  de  marques  de  fanatisme,  ne  s'étant  jamais 
compromis  dans  des  polémiques  violentes,  Turgot  fut  universelle- 
ment respecté  de  ses  contemporains  :  il  ne  fut  haï  que  des  courti- 
sans. Toute  l'Europe  applaudit  à  son  enti^ée  au  ministère.  La  lettre 
qu'il  écrivit  alors  au  roi,  où  il  traçait  le  programme  de  son  admi- 
nistration, n'est  pas  seulement  un  précieux  document  historique: 
elle  peint  l'homme,  avec  sa  hauteur  de  vues  et  sa  paisible  énergie 
de  caractère.  J'ai  joint  à  cette  pièce  la  plus  grande  partie  d'une 
longue  lettre  que  Turgot  écrivit  à  Mme  de  Grafligny  :  on  y  verra 
comment  il  rêvait  la  réforme  de  l'éducation  nationale  qui  devait 
être  la  base  d'une  réforme  de  l'État.  On  y  retrouvera  plus  d'une 
des  idées  que  J.-J.  Rousseau  devait  exprimer  dix  ans  plus  tard  avec 
tant  d'éclat  dans  VÉmile  :  elles  font  moins  d'effet  parce  qu'elles 
sont  maintenues  dans  la  juste  mesure  du  bon  sens,  et  qu'il  s'y 
mêle  moins  de  paradoxes,  parce  qu'aussi  le  style  de  Jean-J.ic(pies 
ne  les  revêt  pas.  Turgot  écrit  avec  modération,  raison,  logique  : 
mais  il  n'est  à  aucun  degré  poète  ni  orateur,  et  sa  pensée  est 
plus  vive,  plus  hardie,  plus  originale  que  son  expression. 


I.  —  PROGRAMME   DE  GOUVERNEMENT. 

Au  ROI. 

A  Compiégne,  le  24  août  1774. 

Sire,  en  sortant  du  cabinet  de  Votre  Majesté,  encore  tout 
plein  du  trouble  où  me  jette  l'immensité  du  fardeau  qu'elle 
tn'impose,  agité  par  tous  les  seiitinienls  qu'excite  on  moi  la 
bonté  touchante  avec  laquelle  elle  a  daigné  me  rassurer,  je 
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me  hâte  de  mettre  à  ses  pieds  ma  respectueuse  reconnais- 
sance et  le  dévouement  absolu  de  çia  vie  entière. 

Votre  Majesté  a  bien  voulu  m'autoriser  à  remettre  sous 
ses  yeux  l'engagement  qu'elle  a  pris  avec  elle-même  de  me 
soutenir  dans  l'exécution  des  plans  d'économie  qui  sont  en 
tout  temps,  et  aujourd'hui  plus  que  jamais,  d'une  nécessité 
indispensable*.  J'aurais  désiré  pouvoir  lui  développer  les 
réflexions  que  me  suggère  la  position  où  se  trouvent  les 
finances  ;  le  temps  ne  me  le  permet  pas,  et  je  me  réserve  de 
m'expliquer  plus  au  long  quand  j'aurai  pu  prendre  des 
connaissances  plus  exactes.  Je  me  borne  en  ce  moment, 
Sire,  à  vous  rappeler  ces  trois  paroles  : 

Point  de  banqueroute; 
•  Point  d'augmentation  d'impôts; 
Point  d'emprunts. 

Point  de  banqueroute,  ni  avouée,  ni  masquée  par  den 
réductions  forcées. 

Point  d'augmentation  d'impôts,  la  raison  en  est  dans  la 
situation  de  vos  peuples,  et  encore  plus  dans  le  cœur  de 
Votre  Majesté. 

Point  d'emprunts,  parce  que  tout  emprunt  diminue  tou- 
jours le  revenu  libre  ;  il  nécessite  au  bout  de  quelque  temps 
ou  la  banqueroute,  ou  l'augmentation  des  impositions.  11  ne 
faut  en  temps  de  paix  se  permettre  d'emprunter  que  pour 
liquider  les  dettes  anciennes,  ou  pour  rembourser  d'autres 
emprunts  faits  à  un  denier*  plus  onéreux. 

Pour  remplir  ces  trois  points,  il  n'y  a  qu'un  moyen.  C'est 
le  réduire  la  dépense  au-dessous  de  la  recette,  et  assez 
au-dessous  pour  pouvoir  économiser  chaque  année  une 
vingtaine  de  millions,  afin  de  rembourser  les  dettes  an- 
ciennes. Sans  cela  le  premier  coup  de  canon  forcerait  l'État 
à  la  banqueroute. 

On  demande  sur  quoi   retrancher,  et  chaque  ordon- 

1.  Il  y  avait,  22  millions  de  délidt    1    exemple   au  denier  vingt,  c'était 

cl  78  millions  d'anticipations.  j    à  Un    denier   d'inlrnH   pour  vingt 

î.  A  un  intérêt  :  emprunter,  par    |    deniers   prêtés,  c'est-à-dire  3  0/U. 
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naieur*,  dans  sa  partie,  soutiendra  que  presque  toutes  ies 
dépenses  particulières  sont  indispensables.  Ils  peuvent  dire 
de  fort  bonnes  raisons;  mais,  comme  il  n'y  en  a  pas  pour 
faire  ce  qui  est  impossible,  il  faut  que  toutes  ces  raisons  cè- 
dent à  la  nécessité  absolue  de  l'économie. 

11  est  donc  do  nécessité  absolue  que  Votre  Majesté  exige 
des  ordonnateurs  de  toutes  les  parties  qu'ils  se  concertent 
avec  le  ministre  de  la  finance*.  11  est  indispensable  qu'il 
puisse  discuter  avec  eux,  en  présence  de  Votre  Majesté,  le 
degré  de  nécessité  des  dépenses  proposées.  Il  est  surtout 
nécessaire  que,  lorsque  vous  aurez,  Sire,  arrêté  l'état  des 
fonds  de  chaque  département,  vous  défendiez  à  celui  qui 
en  est  chargé  d'ordonner  aucune  dépense  nouvelle  sans 
avoir  auparavant  concerté  avec  la  finance  les  moyens  d'y 
pourvoir.  Sans  cela,  chaque  département  se  chargerait  de 
dettes  qui  seraient  toujours  des  dettes  de  Votre  Majesté,  et 
l'ordonnateur  de  la  finance  ne  pourrait  répondre  de  la  ba- 
lance entre  la  dépense  et  la  recette. 

Votre  Majesté  sait  qu'un  des  plus  grands  obstacles  à  l'éco- 
nomie est  la  multitude  des  demandes  dont  elle  est  continuel- 
lement assaillie,  et  que  la  trop  grande  fficilité  de  ses  pré- 
décesseurs à  les  accueillir  a  malheureusement  autorisées. 

Il  faut,  Sire,  vous  armer  contre  votre  bonté  de  votre  bonté 
même;  considérer  d'où  vous  vient  cet  argent  que  vous 
pouvez  distribuer  à  vos  courtisans,  et  comparer  la  misère 
de  ceux  auxquels  on  est  quelquefois  obligé  d'arracher  par 
les  exécutions  les  plus  rigoureuses,  à  la  situation  des  per- 
sonnes qui  ont  le  plus  de  titres  pour  obtenir  vos  libéralités, 

11  y  a  des  grâces  auxquelles  on  a  cru  pouvoir  se  prêter 
plus  aisément,  parce  qu'elles  ne  portent  pas  immédiatemeat 
sur  le  Trésor  royal. 

De  ce  genre  sont  les  mtérêts,  les  croupes',  les  privilèges; 
elles  sont  de  toutes  les  plus  dangereuses  et  les  plus  abusives. 
Tout  profit  sur  les  impositions,  qui  n'est  pas  absolument 


1.  Ce  sont  les  adininislratcurs  qui 
oraonnnncent  les  dépenses  et 
donnent  les  mandats  de  paiement. 


2.  Il  n'y  avait  pas  encore  lUt  Ituii- 
gcl  aiTÔlé  d'avance  cliaque  année, 

3.  Les  croupes  étaient  des  pen- 
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nécessaire  pour  leur  perception,  est  une  dette  consacrée 
^11  soulagement  des  contribuables,  ou  aux  besoins  de  l'État. 

D'ailleurs,  ces  participations  aux  profils  des  traitans  sont 
une  source  de  corruption  pour  la  noblesse,  et  de  vexation 
pour  le  peuple,  en  donnant  à  tous  les  abus  des  prolecteurs 
puissans  et  cachés. 

On  peut  espérer  de  parvenir,  par  l'amélioration  de  la  cul- 
ture, par  la  suppression  des  abus  dans  la  perception,  et 
par  une  répartition  plus  équitable  des  impositions,  à  sou- 
lager sensiblement  le  peuple,  sans  diminuer  beaucoup  les 
revenus  publics;  mais,  si  l'économie  n'a  précédé,  aucune 
réforme  n'est  possible,  parce  qu'il  n'en  est  aucune  qui 
n'entraîne  le  risque  de  quelque  interruption  dans  la  marche 
des  recouvremens,  et  parce  qu'on  doit  s'attendre  aux  em- 
barras multipliés,  que  feront  naître  les  manœuvres  et  les 
cris  des  hommes  de  toute  espèce  intéressés  à  soutenir  les 
abus;  car  il  n'en  est  point  dont  quelqu'un  ne  vive 

Tant  que  la  finance  sera  continuellement  aux  expédiens 
pour  assurer  les  services.  Votre  Majesté  sera  toujours  dans 
la  dépendance  des  financiers,  et  ceux-ci  seront  toujours  les 
maîtres  de  faire  manquer,  par  des  manœuvres  de  place, 
les  opérations  les  plus  importantes.  11  n'y  aura  aucune 
améUoration  possible,  ni  dans  les  impositions,  pour  sou- 
lager les  contribuables,  ni  dans  aucuns  arrangemens  rela- 
tifs au  gouvernement  intérieur  et  à  la  législation.  L'autorité 
ne  sera  jamais  tranquille,  parce  qu'elle  ne  sera  jamais 
chérie;  et  que  les  mécontentemens  et  les  inquiétudes  des 
peuples  sont  toujours  le  moyen  dont  les  intrigans  et  les 
malintentionnés  se  servent  pour  exciter  des  troubles».  C'est 
donc  surtout  de  l'économie  que  dépend  la  prospérité  de 
votre  règne,  le  calme  dans  l'intérieur,  la  considération  au 
dehors,  le  bonheur  de  K^  nation  et  le  vôtre. 


sions  et  des  parts  attribuées  sur  les 
revenus  lies  fermes  «^éiirriiles.  Ciia- 
quc  fermier  avait  ainsi  plusieurs 
troupiers  que  lui  im|iosail  la  Cour; 
liOuis  XV  lui-même  eut  une  croupe  ; 


il  est  aisé   de  voi.-  i\\ui  le  conin- 
bnahlo  eu  faisait  tous  les  frais. 

1.  Tiuffol  avait  i)révu  les  moyen!» 
dont  on  se  servirait  pour  lo  reu- 
rcnverser. 
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Je  dois  observer  à  Votre  Majesté  que  j'entre  en  piace  dans 
une  conjoncture  fâcheuse,  par  les  inquiétudes  répandues 
sur  les  subsislaiices;  inquiétudes  fortifiées  par  la  fermen- 
tation des  esprits  depuis  quelques  années,  par  la  variation 
des  principes  des  administrateurs*,  par  quelques  opération» 
imprudentes,  et  surtout  par  une  récolte  qui  paraît  avoir 
été  médiocre.  Sur  cette  matière,  comme  sur  beaucoup 
d'autres,  je  ne  demande  point  à  Votre  Majesté  d'adopter  mes 
principes,  sans  les  avoir  examinés  et  discutés,  soit  par  elle- 
même,  soit  par  des  personnes  de  confiance  en  sa  présence, 
mais,  quand  elle  en  aura  reconnu  la  justice  et  la  nécessité, 
je  la  supplie  d'en  maintenir  l'exécution  avec  fermeté,  sans 
se  laisser  effrayer  par  des  clameurs  qu'il  est  absolument 
impossible  d'éviter  en  cette  matière,  quelque  système  qu'on 
suive,  quelque  conduite  qu'on  tienne. 

Voilà  les  points  que  Votre  Majesté  a  bien  voulu  me  per- 
mettre de  lui  rappeler.  Elle  n'oubliera  pas  qu'en  recevant 
la  place  de  contrôleur-général  j'ai  senti  tout  le  prix  de  la 
confiance  dont  elle  m'honore;  j'ai  senti  qu'elle  me  confiait 
le  bonheur  de  ses  peuples,  et,  s'il  m'est  permis  de  le  dire, 
le  soin  de  faire  aimer  sa  personne  et  son  autorité.  Mais  en 
même  temps  j'ai  senti  tout  le  danger  auquel  je  m'exposais. 
J'ai  prévu  que  je  serais  seul  à  combattre  contre  les  abus  de 
tout  genre,  contre  les  efforts  de  ceux  qui  gagnent  à  ces 
abus;  contre  la  foule  des  préjugés  qui  s'opposent  à  toute 
réforme,  et  qui  sont  un  moyen  si  puissant  dans  les  mains 
des  gens  intéressés  à  éterniser  le  désordre.  J'aurai  à  lutter 
même  contre  Ja  bonté  naturelle,  contre  la  générosité  dt» 
Votre  Majesté  et  des  personnes  qui  lui  sont  les  plus  chères». 
Je  serai  craint,  haï  même  de  la  plus  grande  partie  delà  cour, 
de  tout  ce  qui  sollicite  des  grâces.  On  m'imputera  tous  les 
refus;  on  me  peindra  comme  un  homme  dur,  parce  que 


1.  Sur  la  liberté  du  commerce  des 
grams.  Quand  l'édit  parut,  les  en- 
nemis des  réformes  de  Turgot  sus- 
citèrent une  disette  et  des  émeutes 
|tti  épouvantèrent  le  faible  roi. 


2.  Le  premier  ministre  Maurepa« 
fut  des  premiers  à  combattre  Tur- 
got, et  il  tourna  contre  lui  les 
frères  du  roi  et  la  reine.  Louis  XVI 
ae  fut  pu  convaincu,  maii  il  céda. 
12 
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j*îilirai  représenté  à  Votre  Majesté  qu'elle  ne  doit  pas  enrichir 
rtiëtne  ceux  qu'elle  aime,  aux  dépens  de  la  subsistance  de 
son  peuplé.  Ce  peuple  auquel  je  me  serai  sacrifié  est  si  aisé 
à  tromper,  que  peut-être  j'encourrai  sa  haine  par  les  me- 
sures mêmes  que  je  prendrai  pour  le  défendre  contre  la 
vexation.  Je  serai  calomnié,  et  peut-être  avec  assez  de  vrai- 
semblance pour  m'ôter  la  confiance  de  Votre  Majesté.  Je  ne 
regretterai  point  de  perdre  une  place  à  laquelle  je  ne  m'étais 
jamais  attendu.  Je  suis  prêt  à  la  remettre  à  Votre  Majesté 
dès  que  je  ne  pourrai  plus  espérer  de  lui  être  utile;  mais 
son  estime,  la  réputation  d'intégrité,  la  bienveillance  pu- 
blique qui  ont  déterminé  son  choix  en  ma  faveur  me  sont 
plus  chères  que  la  vie,  et  je  cours  le  risque  de  les  perdre, 
même  eh  ne  méritant  à  mes  yeux  aucun  reproche. 

Votre  Majesté  se  souviendra  que  c'est  sur  la  foi  de  ses 
promesses  que  je  me  charge  d'un  fardeau  peut-être  au-dessus 
de  mes  forces,  que  c'est  à  elle  personnellement,  à  l'homme 
honnête,  à  l'homme  juste  et  bon,  plutôt  qu'au  roi,  que  je 
m'abandonne. 

J'ose  lui  répéter  ici  ce  qu'elle  a  bien  voulu  entendre  et 
approuver.  La  bonté  attendrissante  avec  laquelle  elle  a 
daigné  presser  mes  mains  dans  les  siennes,  comme  pour 
accepter  mon  dévouement,  ne  s'effacera  jamais  de  mon 
souvenir.  Elle  soutiendra  mon  courage.  Elle  a  pour  jamais 
hé  mon  bonheur  personnel  avec  les  intérêts,  la  gloire  et  le 
bonheur  de  Votre  Majesté. 

C'est  avec  ces  sentimens  que  je  suis,  Sire,  etc.... 


2.  —  (DÉES  SUR  L'EDUCATION. 
A  Madame  db  Graffigny*. 

Madame,  je  ferai  donc  encore  une  fois  auprès  de  vous  le 
rôle  de  donneur  d'avis  :  ce  n'est  pas  sans  rire  un  peu  de 

1.     Les     Lettres     Péruviennes    j    éclatanl   succès.    Sur  l'aiiUsur,    d. 
avaient    paru    en    1747,    avoc    un    I    p.  187. 
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moi-même  ;  mais  vous  le  voulez,  et  le  plaisir  de  vous  obéir 
passe  de  beaucoup  le  ridicule  de  vous  conseiller.... 

Je  réserve,  suivant  ce  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
iiir  dire,  les  critiques  de  détail  pour  les  dernières,  et  je 
commence  par  vous  communiquer  les  additions  que  j'ima- 
gine qu'on  pourrait  faire  à  l'ouvrage^*.  Vous  m'avez  paru 
goûter  la  principale,  qui  est  de  montrer  Zilia  Française, 
après  nous  l'avoir  fait  voir  Péruvienne;  Zilia  jugeant,  non 
plus  suivant  ses  préjugés,  mais  comparant  ses  préjugés  et 
les  nôtres  ;  de  lui  faire  envisager  les  objets  sous  un  nouveau 
point  de  vue;  de  lui  faire  remarquer  combien  elle  avait  tort 
d'être  étonnée  de  la  plupart  des  choses;  de  lui  faire  détailler 
les  causes  de  ces  mesures  tirées  de  l'antique  constitution 
du  gouvernement,  et  tenant  à  la  distribution  des  conditions, 
ainsi  qu'aux  progrès  des  connaissances. 

Celte  distribution  des  conditions  est  un  article  bien  im- 
portant et  bien  facile  à  justifier,  en  montrant  sa  nécessité 
et  son  utilité  :  —  sa  nécessité,  parce  que  les  hommes  ne  sont 
pas  nés  égaux  ;  parce  que  tous  les  hommes  naissent  dans 
un  état  de  faiblesse  qui  les  rend  dépendans  de  leurs  parens, 
et  qui  forme  entre  eux  des  liens  indissolubles.  Les  familles 
inégales  en  capacité  et  en  force  ont  redoublé  les  causes 
d'inégalité,  les  guerres  des  sauvages  ont  supposé  un  chef. 
—  Que  serait  la  société  sans  cette  inégalité  des  conditions. 
Chacun  serait  réduit  au  nécessaire,  ou  plutôt  il  y  aurait 
beaucoup  de  gens  qui  n'en  seraient  point  assurés.  On  ne 
peut  labourer  sans  avoir  des  instrumens  et  le  moyen  de 
vivre  jusqu'à  la  récolte.  Ceux  qui  n'ont  pas  eu  l'inlelligence 
m  l'ocf  asion  d'en  acquérir  n'ont  pas  le  droit  d'en  priver 
celui  qui  les  a  mérités,  gagnés,  obtenus  par  son  travail.  Si 
les  paresseux  et  les  ignorans  dépouillaient  les  laborieux  et 
les  habiles,  tous  les  travaux  seraient  découragés,  la  misère 
serait  générale.  Il  est  plus  juste  et  plus  utile  pour  tous  que 
ceux  qui  ont  manqué  ou  d'esprit,  ou  de  bonheur,  prêtent 


1.  Il  s'agit  d'une  jeuDe  Përu- 
nenne,  Zilia,  qui  se  trouva  amesée 
Ma  Franc«  :  et  U  eritique  de   nos 


usages  et  de  bos  institutions,  qai 
l'étoDuent,  se  mêle  auf  teodresseï 
d'uB  roman  sentimentaL 
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leurs  bras  à  ceux  qui  savent  les  employer,  qui  peuvent 
d'avance  leur  donner  un  salaire  et  leur  garantir  une  part 
dans  les  produits  futurs.  Leur  subsistance  est  alors  assurée, 
mais  leur  dépendance  aussi.  Il  n'est  pas  injuste  que  celui 
qui  a  inventé  un  travail  productif,  et  qui  a  fourni  à  ses 
coopéraleurs  les  alimens  et  les  outils  nécessaires  pour 
l'exécuter,  qui  n'a  fait  avec  eux  pour  cela  que  des  contrats 
libres,  se  réserve  la  meilleure  part,  que  pour  prix  de  ses 
avances  il  ait  moins  de  peine  et  plus.de  loisir.  Ce  loisir  le 
met  à  portée  de  réfléchir  davantage,  d'augmenter  encore 
ses  lumières;  et  ce  qu'il  peut  économiser  sur  la  part,  équi- 
tablement  meilleure  qu'il  doit  avoir  dans  les  produits, 
accroît  ses  capitaux,  son  pouvoir  de  faire  d'autres  entre- 
prises. 

Ainsi  l'inégalité  naîtrait  et  s'augmenterait  même  cheï 
les  peuples  les  plus  vertueux  et  les  plus  moraux.  Elle 
peut  avoir,  elle  a  eu  le  plus  souvent  beaucoup  d'autres 
causes;  et  l'on  y  retomberait  par  tous  les  moyens  qu'on 
voudrait  employer  pour  en  sortir.  —  Mais  elle  n'est  point 
un  mal  ;  elle  est  un  bonheur  pour  les  hommes,  un  bienfait 
de  celui  qui  a  pesé  avec  autant  de  bonté  que  de  sagesse 
tous  les  élémens  qui  entrent  dans  la  composition  du  cœur 
humain.  —  Où  en  serait  la  société  si  la  chose  n'était  pas 
ainsi,  et  si  chacun  Jabourait  son  petit  champ?  —  Il  faudrait 
que  lui-même  aussi  bâtit  sa  maison,  fît  seul  ses  habits 
Chacun  serait  réduit  à  lui  seul  et  aux  productions  du  petit 
terrain  qui  l'environnerait.  De  quoi  vivrait  l'habitant  des 
terres  qui  ne  produisent  point  de  blé?  Qui  est-ce  qui  trans- 
porterait les  productions  d'un  pays  à  l'autre  ?  Le  moindre 
paysan  jouit  d'une  foule  de  commodités  rassemblées  sou- 
vent de  climats  fort  éloignés.  Je  prends  le  plus  mal  équipé  : 
mille  mains,  peut-être  cent  mille,  ont  travaillé  pour  lui.  — 
La  distribution  des  professions  amène  nécessairement  l'iné- 
galité des  conditions.  Sans  elle,  qui  perfectionnera  les  arts 
utiles?  Qui  secourra  les  infirmes?  Qui  étendra  les  lumières 
de  l'esprit?  Qui  pourra  donner  aux  hommes  et  aux  nations 
cette  éducation  tant  particulière  que  générale  qui  forme 
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Im  mœurs?  Qui  jugera  paisiblement  les  querelles?  Qui  dorv 
nera  un  frein  à  la  férocité  des  uns,  un  appui  à  la  faiblesse 
des  autres?  —  Liberté!...  je  le  dis  en  soupirant,  les  hom- 
mes ne  sont  peut-être  pas  dignes  de  toi  !  —  Égalité  !  Ils  te 
désireraient,  mais  ils  ne  peuvent  t'atleindre'. 

Que  Zilia  pèse  encore  les  avantages  réciproques  du  sau- 
nage et  de  l'honiine  policé.  Préférer  les  sauvages  est  une 
déclamation  ridicule».  Qu'elle  la  réfute;  qu'elle  montre 
que  les  vices  que  nous  regardons  comme  amenés  par  la 
politesse  sont  l'apanage  du  cœur  humain;  que  celui  qui 
n'a  point  d'or  est  aussi  avare  que  celui  qui  en  a,  parce  que 
partout  les  hommes  ont  le  goût  de  la  propriété,  le  droit  de 
la  conserver,  l'avidité  qui  porte  à  en  accumuler  les  produits. 

'jiie  Zilia  ne  soit  point  injuste;  qu'elle  déploie  en  même 
temps  les  compensations,  inégales  à  la  vérité,  mais  tou- 
jours réelles,  qu'oiïrent  les  avantages  des  peuples  barbares. 
Qu'elle  montre  que  nos  institutions  trop  arbitraires  nous 
ont  trop  souvent  fait  oublier  la  nature;  que  nous  avons  été 
dupes  de  notre  propre  ouvrage;  que  le  sauvage  qui  ne  sait 
pas  consulter  la  nature  sait  souvent  la  suivre.  Qu'elle 
critique  surtout  la  marche  de  notre  éducation;  qu'elle 
critique  notre  pédanterie,  car  c'est  en  cela  que  l'éducation 
consiste  aujourd'hui.  On  nous  apprend  tout  à  rebours  de 
la  nature.  —  Voyez  le  Rudiment;  on  commence  par  vou- 
loir fourrer  dans  la  tète  des  enfans  une  foule  d'idées  les 
plus  abstraites.  Eux  que  la  nature  tout  entière  appelle  à 
elle  par  tous  les  objets,  on  les  enchaîne  dans  une  place; 
an  les  occupe  de  mots  qui  ne  peuvent  leur  offrir  aucun 
sens,  puisque  le  sens  des  mots  ne  peut  se  présenter  qu'a- 
vec les  idées,  et  puisque  ces  idées  ne  nous  sont  venues 
#(jue   par    degrés,  en    parlant  des  objets  sensibles.   Mais 


t.  La  formule  républicaine  est 
presque  trouvée.  Mais  il  manque 
surtout  à  Turgot  l'illusion,  qui  fil 
que  toute  la  nation  crut  pouvoir 
réaliser  touC  d'un  coup  cet  idéal. 

1.  IWfot  écrivait  ces   mots  aa 


lendemain  da  premier  triomphe  de 
ilou.sseau,  que  l'académie  de  Dijon 
venait  de  couronner  Jlotei  poui 
apprécier  la  suite  k  sa  juste  valeur 
et  en  mesurer  l'originalité,  que 
l'Émilë  ne  perut  qu'en  1762. 
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encore  on  veut  qu'ils  les  acquièrent  sans  avoir  les  secours 
que  nous  ayons  eus,  nous  que  l'âge  et  l'expérience  ont 
formés.  On  tient  leur  imagination  captive;  on  leur  dérobe 
la  vue  des  objets  par  laquelle  la  nature  donne  au  sauvage 
les  premières  ne  lions  de  toutes  les  choses,  de  toutes  les 
sciences  même,  de  l'astronomie,  de  la  géométrie,  des  corn- 
mencemens  de  l'histoire  naturelle.  Un  homme,  après  une 
très  longue  éducation,  ignore  le  cours  des  saisons,  ne  sait . 
pas  s'orienter,  ne  connaît  ni  les  animaux,  ni  les  plantes 
les  plus  communes.  Nous  n'avons  point  le  coup  d'œil  de  la 
nature.  Il  en  est  de  même  de  la  morale,  les  idées  générales 
gâtent  tout  encore.  On  a  grand  soin  de  dire  à  un  enfant 
qu'il  faut  être  juste,  tempérant,  vertueux:  et  a-t-il  la 
moindre  idée  de  la  vertu?  Ne  dites  pas  à  votre  fils  :  soyez 
vertueux,  mais  faites-lui  trouver  du  plaisir  à  l'être:  Déve- 
loppez dans  son  cœur  le  germe  des  sentimens  que  la 
nature  y  a  mis.  11  faut  souvent  plus  de  barrières  contre 
1  éducation  que  contre  la  nature.  Mettez-le  dans  les  occa- 
sions d'être  vrai,  libéral,  compatissant,  comptez  sur  le 
cœur  de  l'homme,  laissez  ces  semences  précieuses  de  la* 
vertu  s'épanouir  à  l'air  qui  les  environne,  ne  les  étouffez  pas 
sous  une  foule  de  paillassons  et  de  châssis  de  bois.  Je  ne 
suis  poi?it  de  ceux  qui  veulent  rejeter  les  idées  abstraites 
et  générales  :  elles  sont  nécessaires  ;  mais  je  ne  pense  nul- 
lement qu'elles  soient  à  leur  place  dans  notre  manière 
d'enseigner.  Je  veux  qu'elles  viennent  aux  enfans  comme 
elles  sont  venues  aux  hommes,  par  degrés,  et  en  s'élevant 
depuis  les  idées  sensibles  jusqu'à  elles. 

Un  autre  article  de  notre  éducation,  qui  me  paraît  mau- 
vais et  ridicule,  est  notre  sévérité  à  l'égard  de  ces  pauvres 
enfans....  Ils  font  une  sottise,  nous  les  reprenons  comm^^i 
si  elle  était  bien  importante.  11  y  en  a  une  multitude  dont 
ils  se  corrigeront  par  l'âge  seul,  mais  on  n'examine  point 
cela  ;  on  veut  que  son  fils  soit  bien  élevé,  et  on  l'accable 
de  petites  règles  de  civilité  souvent  frivoles,  qui  ne  peuvent 
que  le  gêner,  puisqu'il  n'en  sait  pas  les  raisons.  Je  crois 
qu'il  suffirait  de  l'euipêcher  d'être  incommode  aux  per- 
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sonnes  qu'il  voit.  Le  reste  viendra  petit  k  petit.  Inspirez» 
lui  le  désir  de  plaire,  il  en  saura  bientôt  plus  que  tous  les 
maîtres  ne  pourraient  lui  en  apprendre.  On  veut  encore 
qu'un  enfant  soit  grave,  on  met  sa  sagesse  à  ne  point  cou- 
rir, on  craint  à  chaque  instant  qu'il  ne  tombe.  Qu'arrive-t-il? 
on  l'ennuie  et  on  l'alfaiblit.  —  Nous  avons  surtout  oublié  que 
c'est  une  partie  de  l'éducation  de  former  le  corps,  et  j'en 
sais  bien  la  raison,  elle  tient  à  nos  anciennes  mœurs,  à 
notre  ancien  gouvernement.  Notre  noblesse  ignorante  ne 
connaissait  que  le  corps;  c'étaient  les  gens  du  peuple  qui  étu- 
diaient; c'était  uniquement  pour  faire  des  prêtres  et  même 
des  moines;  encore  n'étaieiit-ce  que  des  gens  d'un  certain 
âge  et  dont,  par  conséquent  les  études  pouvaient  être  con- 
duites d'une  manière  plus  grave.  De  là,  on  ne  s'avisait 
d'apprendre  que  le  latin,  ce  fut  alors  toute  l'éducation 
parce  que  ce  n'était  pas  des  hommes  que  l'on  voulait  for- 
mer, mais  des  prêtres,  des  gens  capables  de  répondre  aux 
examens  que  l'on  exigeait  d'eux.  Encore  aujourd'hui  on 
étudie  en  philosophie,  non  pour  être  philosophe,  mais  pour 
passer  maître  és-arts. 

Qu'est-il  arrivé  de  là?  C'est  que  quand  la  noblesse  a  voulu 
étudier,  elle  a  étudié  selon  la  forme  des  collèges  établis: 
et  elle  n'a  souvent  fait  que  se  dégoûter  de  l'étude. 

J'en  sais  encore  une  seconde  raison  ;  c'est  que  les  règles 
générales  sont  commodes  pour  les  sots  et  les  paresseux  ; 
c'est  qu'il  faudrait  étudier  la  nature  et  suivre  à  la  piste  le 
développement  d'un  caractère  pour  l'éducation  que  je 
demande.  —  Que  résulte-t-il  encore  de  tout  cela  ?  que, 
dans  tous  les  genres,  nous  avons  étouffé  l'instinct,  et  que 
îe  sauvage  le  suit  sans  le  connaître;  il  n'a  pas  assez  d'es- 
prit pour  s'en  écarter.  Cependant  l'éducation  est  nécessaire, 
et  l'on  s'en  aperçoit  avant  qu'on  ait  pu  apprendre  l'art; 
ftn  se  fait  des  règles  sur  de  faux  préjugés  ;  ce  n'est  qu'a- 
près bien  du  temps,  qu'en  consultant  la  nature,  on  acquiert 
sur  le  sauvage  l'avantage  de  l'aider,  et  on  se  déhvre  de 
l'inconvénient  de  la  contredire. 

Sur   cet   article   de  -''•abandon    de  la  nature    que  nous 
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avons  à  nous  reprocher,  on  peut  rapporter  miHe  préjugés, 
mille  lois  d'une  fausse  bienséance,  d'un  honneur  faux, 
qui  étouffe  si  souvent  les  plus  tendres  sentinnens  de  notre 
cœur.  Combien  d'erreurs,  combien  de  malheurs  ne  nais- 
sent-ils pas  d'un  principe  aussi  funeste  en  morale  qu'en 
métaphysique!  Je  parle  encore  de  ces  idées  générales  dont 
les  hommes  sont  les  dupes,  qui  sont  vraies  parce  qu'elles 
sont  venues  de  la  nature,  mais  qu'on  embrasse  avec  une 
raideur  qui  les  rend  fausses,  parce  qu'on  cesse  de  les 
combiner  avec  les  circonstances.  On  prend  pour  absolu  ce 
qui  n'est  que  Vexpression  d'un  rapport.  Combien  de  fausses 
vertus,  combien  d'injustices  et  de  malheurs,  doivent  leur 
origine  aux  préjugés  orgueilleux  introduits  par  l'inégalité 
des  conditions  !  Et  je  dis  combien  de  malheurs  pour  les 
gens  de  la  condition  la  plus  élevée.  Combien,  en  général, 
ies  vertu6  factices  n'ont-elles  pas  causé  d'autres  maux! 
Ces  comparaisons  de  l'homme  sauvage  et  de  l'homme  policé 
peuvent  amener  une  foule  d'idées  moins  désagréables, 
moins  abstraites  que  celles-ci,  sur  lesquelles  je  me  suis 
beaucoup  trop  étendu.... 

11  y  a  longtemps  que  je  pense  que  notre  nation  a  besoin 
qu'on  lui  prêche  le  mariage  et  le  bon  mariage.  Nous  fai- 
sons les  nôtres  avec  bassesse,  par  des  vues  d'ambition  ou 
d'intérêt  ;  et,  comme  par  cette  raison  il  y  en  a  beaucoup  de 
malheureux,  nous  voyons  s'établir  de  jour  en  jour  une 
façon  de  penser  bien  funeste  aux  États,  aux  mœurs,  à  la 
durée  des  familles,  au  bonheur  et  aux  vertus  domestiques 
On  craint  les  Uens  du  mariage,  on  craint  les  soins  et  la 
dépense  des  enfans.  Il  y  a  bien  des  causes  de  cette  façon 
de  penser,  et  ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  les  détailler.  Mais 
il  serait  utile  à  l'État  et  aux  mœurs  qu'on  s'attachât  à  n^ 
former  la-dessus  les  opinions,  moins  par  raisonnement  que 
par  sentiment. 

Zilia  pourrait  sans  doule,  s'éleiulre  sur  le  bonheur  qu'elle 
se  promet  avec  Aza  ;  elle  pourrait  avoir  vu  Céline  jouant 
avec,  ses  jeunes  enfans,  envier  la  douceur  de  ces  plaisirs  si 
peu  goûtés  par  les  gens  du  monde;   elle  pourrait,  et  ce 
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serait  encore  un  article  relatif  N  la  comparaison  de  l'homme 
policé  et  de  l'homme  sauvage,  reprendre  ce  vice  dt^  un? 
mœurs.  On  rougit  de  ses  enfans,  on  les  regard»»  cniniiie 
un  emharras,  on  les  éloigne  de  soi,  on  les  envoie  dans 
quelque  collège  ou  au  couvent  pour  en  entendre  parler  le 
moins  qu'on  peut.  C'est  une  réflexion  vraie  que  les  liens 
de  la  société  naturelle  des  familles  ont  perdu  leur  force  à 
mesure  que  la  société  générale  s'est  étendue  ;  la  société  t 
gêné  la  nature,  on  a  ôlé  à  sa  famille  pour  donner  au  public. 
Ce  n'est  pas  que  celte  société  générale  ne  soit  précieuse  à 
bien  des  égards,  et  qu'elle  ne  puisse  même  un  jour  dé- 
truire les  préjugés  qu'elle  a  établis  :  cela  est  tout  simple; 
le  premier  elT«'t  de  la  société  est  de  rendre  les  particuliers 
esclaves  du  public;  le  second  est  d'enhardir  tout  le  monde 
à  juger  par  soi-même;  on  se  tâte,  les  plus  courageux  se 
hasardent  à  dire  tout  haut  ce  que  d'autres  pensent  tout 
bas;  et  à  la  longue  la  voix  du  public  devient  la  voix  de  la 
nature  et  de  la  vérité,  parce  qu'à  la  longue  elle  devient  le 
mgement  du  plus  grand  nombre.  Mais,  d'abord,  chacun 
''♦'•cruise  son  avis  par  la  crainte  que  les  uns  ont  des  autres. 

Je l'Oiuirais aussi  queZilia  traitât  un  peu  de  l'abus  dont  je 
viens  de  parler;  de  la  manière  dont  on  fait  les  mariages 
sans  que  les  époux  qu'on  engage  se  connaissent,  unique- 
ment sur  l'autorité  des  parens,  qui  ne  se  déterminent  que 
par  la  fortune  de  rang  ou  d'argent,  ou  de  rang  que  l'on 
espère  bien  qui  se  traduira  un  jour  en  argent;  au  point 
qu'un  propos  qui  se  lient  tous  les  jours  :  //  a  fait  une  sot- 
tise, un  mariage  (Tinclinationy  a  dû  beaucoup  surprendre 
Zilia.  Ce  qu'elle  dit  à  l'occasion  de  la  mère  de  Céline  a  bien 
quelque  rapport  à  celle  matière,  mais  je  crois  qu'on  ne 
peut  trop  y  revenir,  et  qu'on  s'en  occupera  longtemps  avant 
de  corriger  les  hommes  sur  cet  article. 
.  Je  sais  que  les  mariages  d'inclination  même  ne  réussissent 
pas  toujours.  Ainsi,  de  ce  qu'on  choisissant  on  se  trompe, 
on  conclut  qu'il  ne  faut  pas  choisir.  La  conséquence  est 
plaisante. 

Ct'ttore'flexion  me  conduit  inm  autre  arlicle  bien  impor- 
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tant  pour  le  bonheur  des  hommes,  dont  je  souhaiterais  que 
ZiUj  parlât.  Je  voudrais  approfondir  les  causes  de  l'incon- 
stance et  des  dégoûts  entre  les  gens  qui  s'aiment.  Je  crois 
que,  quand  on  a  un  peu  vécu  avec  les  hommes,  on  s'aper- 
çoit que  les  tracasseries,  ,les  humeurs,  les  picoteries  sur  des 
riens,y  mettent  peut-être  plus  de  trouble  et  de  divisions  que 
les  choses  sérieuses.  Il  est  déplorable  de  voir  tant  de  divisions 
et  tant  de  personnes  malheureuses  précisément  pour  des 
riens.  Combien  d'aigreurs  naissent  sur  un  mot,  sur  l'oubli 
de  quelques  égards  !  Si  l'on  pesait  dans  une  balance  exacte 
tant  de  petits  torts,  si  l'on  se  mettait  à  la  place  de  ceux 
qui  les  ont,  si  l'on  pensait  combien  de  fois  on  a  eu  soi- 
même  des  mouvemens  d'humeur,  combien  on  a  oublié  de 
choses  ! 

...Un  mot  dit  au  désavantage  de  notre  esprit  suffit  pour 
nous  rendre  irréconciliables,  et  cependant  combien  de  fois 
nous  sommes-nous  trompés  en  pareille  matière  !  Combien 
de  gens  d'esprit  que  nous  avens  pris  pour  des  sots?  et  pour- 
quw  d'autres  n'auraient-ils  pas  le  même  droit  que  nous? 
—  Mais  leur  amour-propre  leur  fait  trouver  du  plaisir  à  se 
préférer  à  nous.  —  De  bonne  foi,  sans  notre  amour-propre, 
en  serions-nous  si  choqués?  L'orgueil  est  le  plus  grand 
ennemi  de  l'orgueil  ;  ce  sont  deux  ballons  enflés  qui  se 
repoussent  réciproquement  :  excusons  celui  d'autrui  et 
craignons  le  nôtre.  La  nature,  en  formant  le&  hommes  si 
sujets  à  l'erreur,  ne  leur  a  donné  que  trop  de  droits  à  la 
tolérance.  Eh!  pourquoi  ce  qui  nous  regarde  en  sera-t-il 
excepté?  Voilà  le  mal,  c'est  qu'il  est  très  rare  de  se  juger 
équitablement,  c'est  que  personne  ne  se  pèse  avec  les 
autres  Nous  sentons  les  moindres  piqûres  qu'on  nous  fait, 
cela  doit  être  dans  le  premier  mouvement  et  chacun  pour 
soi;  mais  je  voudrais  qu'après  ce  premier  mouvement,  on 
convint  qu'on  a  tort,  du  moins  qu'on  n'exigeât  pas  que 
les  autres  convinssent  du  leur,  s'ils  l'ont.  Et  il  est  très 
commun  que  l'on  ait  tort  des  deux  côtés,  au  moins  celui  d^ 
se  fâcher. 

Qu'il   faut  d'adresse   poui    vivre  ensemble,    pour  être 
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eomplaisanl  sans  s*aviïir,  pour  reprocher  sans  dureté,  pour 
corriger  sans  empire,  pour  se  plaindre  sans  humeur!  — 
Les  femmes  surtout,  qu'on  instruit  à  croire  que  tout  leur 
est  dû,  ne  peuvent  soulfrir  la  contradiction  :  c'est,  de  toutes 
les  dispositions  d'esprit,  la  plus  propre  à  se  rendre  maliieu- 
reux  et  tous  ceux  avec  qui  l'on  vit.  Rien  au  monde  n'est 
plus  triste  que  de  songer  toujours  aux  égards  qu'on  noui 
doit;  c'est  le  vrai  moyen  d'être  insupportable,  c'est  fairi 
aux  autres  un  fardeau  de  ces  égards  qu'on  désire;  on  ne  se 
plait  à  les  rendre  que  quand  ils  ne  sont  point  exigés.  Le 
meilleur  conseil  qu'on  puisse  donner  aux  gens  qui  vivent 
ensemble  est  de  s'avertir  toujours  de  tous  les  sujets  de 
plaintes  qu'ils  se  peuvent  donner;  cela  arrête  dans  leur 
source  toutes  les  tracasseries  qui  deviennent  si  souvent  des 
haines.  —  Mais  il  faut  le  faire  avec  la  confiance  la  plus 
entière,  s'accoutumer  à  se  condamner  de  bonne  foi,  à 
s'examiner  et  se  juger  avec  une  entière  impartialité.  Je  ne 
parle  pas  d'assaisonner  les  plaintes  par  les  tours  les  plus 
agréables,  par  un  mélange  de  louanges  et  de  tendresse. 
Que  cet  art  est  difficile!  Faute  de  se  rendre  propre  à  l'exer- 
cer, on  n'ose  jamais  entrer  en  explication,  oh  ne  le  fait  que 
quand  l'humeur  retrace  les  défauts  de  son  ami,  et  c'est  le 
seul  moment  où  l'on  soit  incapable  d'y  porter  la  grâce  et  la 
bonté  qui  permettent  de  tout  dire,  de  tout  supporter,  qui 
aident  à  tout  concilier.  C'est,  au  contraire,  se  faire  une 
arme  dangereuse  des  instrumens  inventés  pour  sauver  et 
pour  guérir  :  ce  qu'il  faut  surtout  éviter  est  de  parler  aux 
gens  de  ce  qui  nous  blesse  dans  le  moment  où  nous  en 
sommes  piqués,  et  il  importe  de  commencer  par  laisser 
évanouir  son  humeur  avant  d'entrer  en  éclaircissement.  11 
est  vrai  que,  de  quelque  adresse  que  l'on  use  pour  adoucir 
les  reproches,  il  y  a  des  personnes  qui  ne  savent  pas  les 
recevoir;  des  avis  leur  paraissent  des  gronderies;  ils  ima- 
ginent toujours  voir  dans  celui  qui  les  leur  donne  une 
affectation  de  supériorité  et  d'autorité  que  leur  cœur 
repoutise;  et  il  faut  avouer  que  c'est  aussi  un  défaut  des 
donneurs  d'avis,  J'ai  souvent  vu  des  personnes  qui  disaient 
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poiU  toute  réponse  ;  Je  suis  fait  comme  cela,  et  je  ne  clian- 
yeiai  pas.  Ce  sont  des  gens  dont  l'amour-propre  embrasse 
leurs  défaut?  même,  qui  se  les  incorporent  et  qni  les  ché- 
rissenl  autant  qu'eux.  Celle  mauvaise  disposition  vient 
peul-être  de  la  manière  dont  on  nous  a  donné  des  avis  dans 
renfance,  toujours  sous  la  forme  de  reproche,  de  correc- 
tion, avec  le  ton  d'autorité,  souvent  de  menace.  Delà,  une 
jeune  personne,  en  sortant  de  la  main  de  ses  maîlres  ou 
de  ses  [)arens,  met  tout  son  honneur  à  n'avoir  à  rendre 
compte  de  sa  conduite  à  personne;  l'avis  le  plus  amical  lui 
parait  un  acte  d'empire,  un  joug,  une  continuation  d'en- 
fance :  eh!  pourquoi  ne  pas  accoutumer  les  enfans  à  écouter 
les  avis  avec  douceur,  en  les  donnant  sans  amertume? 
Pourquoi  employer  l'autorité?  Je  voudrais  qu'on  fit  sentir 
réellement  à  un  enfant  que  c'est  par  tendresse  qu'on  le 
reprend,  et  commeni  le  lui  faire  sentir  si  ce  n'est  par  la 
douceur?  Que  je  veux  de  mal  à  Montaigne'  d'avoir  en  quel- 
ques endroits  blâmé  les  caresses  que  les  mères  font  aux 
enfaiis!  (Jui  peut  en  savoir  plus  qu'elles?  C'est  la  loi  que  la 
nature  a  établie,  c'est  l'instinct  que  la  Providence  leur  a 
donné  elle-même;  malheur  à  quiconque  prétend  en  savoir 
plus  qu'elles!  C'est  l'assaisonnement  que  la  raison  aj)prend  à 
joindre  aux  instructions,  quand  on  veut  qu'elles  améliorent. 
On  ignore  apparemment  que  les  caresses  d'une  mère  cou- 
rageuse ins[)irent  le  courage,  qu'elles  sont  le  plus  puissant 
véhicule  j)our  faire  passer  dans  une  âme  foutes  sortes  de 
sentimens. 

Bien  loin  de  me  pîamdre  des  caresses  qu'on  fait  aux 
enfans,  je  me  plaindrai  bien  plus  de  ce  qu'on  en  ignore 
toute  la  force,  de  ce  qu'on  laisse  inutile  un  instrument  si 
puissant:  je  me  plaindrai  surtout  de  ce  que  l'éducation 
n  est  chez  nous,  la  plupart  du  temps,  (pi'un  amas  de  règles 
tiès  frivoles  pour  enseigner  des  choses  très  frivoles.  Com- 
bien ne  serait-il  pas  à  propos  d'apprendre  aux  enfnns  cet 

1.  «  Aus>i  liion,  dil  Mi)iitiii<;no  1  de  nourrir  un  enfant  au  giron  do 
(1,25),  esl-ce  une  oiiinion  leceiic  |  ses  parens  :  colle  amour  maternelle 
d'un  cliocun,  que  ce  n'o»l  pan  raison    I    les  ollendril  di!  lro|)  et  rfil;ii;lt«.  » 
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art  de  se  juger  eux-mêmes,  de  leur  inspirer  cette  iniparlia- 
liléqui  liamiit-He  Xi.soci«Ht\  siijoii  IlmniPiir.  du  moins  les 
Dioudleries  qu'occasionne  l'Iiumeur!  Combien  les  hommes 
lie  seraient-ils  pas  plus  heureux  s'ils  avaient  acquis,  dès 
/enfance,  celte  adresse  à  donner  des  avis,  celle  docilité  « 
les  recevoir  et  à  les  suivre  dont  j'ai  parlé!  On  croit  que 
l'éducation  est  impuissante  à  donner  cette  attention  per- 
pétuelle sur  soi-même,  et  surtout  cette  tranquille  impartia- 
lité qui  semble  l'etret  d'un  don  de  la  nature  et  de  la  propor- 
tion la  plus  heureuse  entre  les  humeurs.  On  connaît  bien 
peu  la  force  de  l'éducation,  et  j'en  dirai  une  des  raisons, 
c'est  qu'on  se  contente  de  donner  des  règles  quand  il  fau- 
drait faire  naître  des  habitudes.  Voyez  la  puissance  de 
l'éducation  publique  et  de  ce  que  le  président  de  Montesquieu 
appelle  les  mœurs  :  combien  elle  l'emporte  sur  tous  les 
préceptes,  combien  elle  règne  sur  les  rois;  à  quel  point  elle 
dicte  les  lois!  Qu'on  voie  Lacédémone  et  les  moeirs  que 
Lycurgue  sut  y  faire  observer;  qu'on  voie  les  hommes  em- 
brasser dans  tous  les  temps  de  fausses  vertus,  les  plus 
contraires  à  la  nature,  tant  est  puissant  l'empire  de  l'opi- 
nion !  tant  est  solide  la  chaîne  dont  tous  les  hommes  se  lient 
les  uns  aux  autres  !  Quoi  !  cet  empire  perdrait-il  de  sa  force  en 
appuyant  le  règne  de  la  vertu?Quoi?  on  aura  pu  persuader 
aux  femmes  malabares  de  se  brûler  après  la  mort  de  leurs 
maris,  et  on  ne  persuadera  point  aux  hommes  d'être 
justes,  doux,  complaisans!  Quoi!  cette  force  qui  lutte  avec 
tant  de  violence,  qui  surmonte  avec  tant  de  supériorité  la 
pente  de  notre  cœur,  ne  pourra  la  seconder!  Erreur  et 
lâcheté  !  Je  crois  que  la  nature  a  mis  dans  le  cœur  de  tous 
la  semence  de  toutes  les  vertus,  qu'elles  ne  demandent 
qu'à  éclore;  que  l'éducation,  mais  une  éducation  bien 
adroite,  peut  les  développer  et  rendre  vertueux  le  plus 
grand  nombre  des  hommes.  Je  crois  même  qu'on  peut 
l'espérer  des  progrès  de  la  raison.  Je  sais  que  ces  progrès 
ne  peuvent  être  bien  rapides;  je  sais  que  le  genre  humain 
se  traîne  avec  lenteur  pour  laiie  les  moindres  pas  ;  je  sais 
qu'il    faudrait   commencer  par  apprendre  aux   parons  à 
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donner  cette  éducation  et  à  en  sentir  la  nécessité  :  chaqu« 
génération  doit  en  apprendre  un  peu,  et  c'est  aux  livres  à 
èlre  ainsi  les  précepteurs  des  nations.  Et  vous,  madame, 
qui  êtes  si  zélée  pour  le  bonheur  de  l'humanité,  qui  peut 
mieux  travailler  que  vous  à  répandre  ces  maximes?  Elles 
ne  sont  pas  entièrement -inconnues.  On  commence,  dans 
notre  siècle,  à  les  entrevoir,  à  leur  rendre  justice,  et  même 
à  les  aimer.  On  ne  sait  point  encore  les  inspirer.  Quelle 
maladresse  dans  l'éducation  sur  cet  article  important,  et 
mbien  il  serait  aisé  de  faire  pénétrer  les  sentimens  de 
compassion,  de  bienveillance  dans  le  cœur  des  enfans  !  Mais 
les  pères  sont  indifférens,  ou  sans  cesse  occupés  d'un  petit 
détail  d'intérêts.  J'ai  vu  des  parens  qui  enseignaient  à  leurs 
<>nfans  que  rien  n'est  si  beau  que  de  faire  des  heureux  :  je 
les  ai  vus  rebuter  leurs  enfans  qui  leur  recommandaient 
quelques  personnes;  ils  en  étaient  importunés.  Les  sollici- 
tations pouvaient  être  en  faveur  de  gens  peu  dignes,  mais 
il  ne  fallait  pas  songer  à  ce  mal  particulier;  il  fallait,  bien 
loin  d'intimider  leur  jeune  sensibilité,  les  encourager,  faire 
sentir  la  peine  qu'on  avait  à  les  refuser,  et  la  nécessité  à 
laquelle  on  se  trouvait  réduit  de  le  faire.  Mais  on  ne  songe 
qu'au  moment  présent.  On  leur  reproche  encore  d'avoir  été 
dupes  dans  leurs  libéralités,  comme  s'ils  ne  s'en  corri- 
geaient pas  assez  tôt.  C'est  l'avarice  des  parens  qui  fait  ce 
reproche,  et  souvent  celle  des  domestiques  qui  environnent 
un  enfant,  et  qui,  parce  qu'ils  sont  avares,  ne  souffrent 
rien  plus  impatiemment  que  les  libéraHtés  qu'on  ne  leur 
fait  pas,  qui  même  ont  souvent  la  bassesse  de  croire  que 
ceux  qui  leur  donnent  sont  leurs  dupes.  Ainsi  l'on  resserre 
le  cœur  et  l'esprit  d'un  enfant.  Je  voudrais,  et  qu'on  évitât 
d'exciter  chez  eux  une  mauvaise  honte  de  faire  le  bien,  et 
qu'on  ne  crût  pas  les  y  engager  par  les  louanges  :  elles 
rebutent  un  enfant  timid»;  elles  lui  font  sentir  qu'on  l'ob- 
l'arve,  et  le  font  rentrer  en  lui-même;  c'est  le  comble  de 
se  dresse  de  les  placer  à  propos.  Qfu'on  leur  fasse  chercher 
et  saisir  les  occ.isioiis  d'être  sccourablos  ;  car  c'est  un  art 
qui  peut  et  doit  s'apprendre,  fet  faute  duquel  on  en  perd 
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unille  occasions.  Je  ne  parle  pas  même  de  la  délicatesse  avec 
laquelle  on  doit  ménager  les  malheureux  qu'on  soulage,  et 
pour  laquelle  la  bonté  naturelle  seule,  indépendamment  de 
'.'usage  du  monde,  ne  suffit  pas.  Mais  surtout  le  grand 
point  de  l'éducation,  c'est  de  prêcher  d'exemple.  Le  gros  de 
la  morale  est  asseï  connu  des  hommes;  mais  toutes  les 
délicatesses  de  la  vertu  sont  ii,'norées  du  grand  nombre; 
ainsi,  la  plupart  des  pères  donnent,  sans  le  savoir,  et  même 
sans  le  vouloir,  de  très  mauvais  exemples  à  leurs  en  fans. 
En  général,  je  vois  qu'ils  leur  prêchent  leurs  défauts 
comme  des  vertus  ;  je  vois  que  partout  la  première  leçon 
qu'on  donne  aux  enfans,  c'est  d'être  économes  et  de  mépri- 
ser les  domestiques,  parce  que  les  parens  regardent  cela 
comme  une  vertu. 


M.U)EMOISELLE  DE  LESPINASSE* 

1732-1776 

Mme  Du  Deffand,  âgée  de  cinquante-sept  ans,  se  trouvant 
presque  complètement  aveugle,  et  incapable  de  supporter  vm 
seul  moment  de  complète  solitude,  fit  venir  en  1754,  pour  lui 
faire  la  lecture  et  lui  tenir  compagnie,  une  jeune  fille  de  vingt- 
deux  ans,  orpheline,  et  sans  fortune,  dont  elle  avait  remarqué 
la  grâce  et  l'esprit  chez  son  frère.  Mlle  de  Lespinasse  plut  à  toute 
la  société  qui  se  réunissait  chez  la  marquise.  On  dit  que  le  vieui 
président  Hénault  en  fut  si  charmé  qu'il  songea  à  l'épouser.  Mais 
il  arriva  que  les  amis  qui  venaient  voir  Mme  Du  Deffand  prirent 
l'habitude  insensiblement  de  venu-  pour  la  lectrice,  et  tandis  que 
la  maîtresse  dormait  encore,  Turgot,  Marmontel,  Dalembert  lui- 
même,  l'académicien  de  ce  salon,  causaient  avec  Mlle  de  Lespi- 
nasse dans  sa  petite  chambre.  La  chose  finit  par  se  découvrir;  et 
\a  marquise  chassa  son  amie  et  ne  lui  pardonna  jamais  (4764). 

Mlle  de  Lespinasse  alla  s'établir  rue  Saint-Domiijique,  près  de 

s  .  .  V  •  de  Lespi-  .!/''•  de  Lespinasse  à  Dalcriibeit  et 
ii>i'>sr.  j.ir  K.  ..\->r,  Paris,  iii-1-2,  à  Condorcel,  par  CI».  Henry,  l'aris, 
Ci.drpeiilier.  —  Lettres  inédiles  de        Charavay,  iu-^. 
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la  rue  Bellechasse  :  une  partie  des  amis  de  Mme  Du  Defîand  ta 
suivirent,  et  bientôt  le  salon  de  celle  demoiselle  de  compagnie 
fut  un  des  plus  célèbres  et  des  plus  fréquentés  de  Paris.  EHe 
n'avait  pas  les  moyens  de  donner  à  dîner,  ni.  à  souper  ;  mais  elle 
donnait  à  causer  tous  les  jours  :  ses  amis  particuliers  venaient 
d'abord,  et  les  autres  de  cinq  à  dii.  On  y  voyait,  avec  Dalembert 
et  Marmontel,  Turgot,  Condorcet,  le  chevalier  de  Chastellux,  le 
duc  de  La  Rochefoucauld,  Condillac,  Mably,  Thomas,  Suard  et  sa 
femme,  «  des  hommes  choisis  de  tous  les  ordres  de  l'État,  de 
l'ÉgHse  et  de  la  cour;  des  militaires;  les  étrangers  et  les  gens  de 
lettres  les  plus  distingués*  ».  Cette  assemblée,  si  nombreuse  et 
si  variée,  avait  pourtant  son  caractère  :  l'esprit  philosophique  y 
dominait,  et  il  fallait,  pour  y  briller  et  s'y  plaire,  être  gagné  aux 
idées  nouvelles  et  enflammé  de  l'amour  du  progrès. 

Mlle  de  Lespinasse  avait  un  art  admirable  pour  régler  et  diri- 
ger l'entretien,  c  Nulle  part,  a  écrit  Marmontel  dans  ses  Mémoires, 
nulle  part  la  conversation  n'était  plus  vive,  plus  brillante,  ni 
mieux  réglée  que  chez  elle.  C'était  un  rare  phénomène  que  ce 
degré  de  chaleur  tempérée  et  toujours  égale  où  elle  savait  l'en- 
tretenir, soit  en  la  modérant,  soit  en  l'animant  tour  à  tour.  La 
continuelle  activité  de  son  être  se  communiquait  à  son  esprit, 
mais  avec  mesure  :  son  imagination  en  était  le  mobile,  sa  raison 
le  régulateur.  Et  remarquez  bien  que  les  têtes  qu'elle  remuait 
à  son  gré  n'étaient  ni  faibles  ni  légères  :  les  Condillac  et  les  Turgot 
étaient  du  nombre;  Dalembert  était  auprès  d'elle  comme  un 
simple  et  docile  enfant.  Son  talent  de  jeter  en  avant  la  pensée  et 
de  la  donner  à  débattre  à  des  hommes  de  cette  classe,  son  talent 
de  la  discuter  elle-même  et,  comme  eux,  avec  précision,  quelque- 
fois avec  éloquence;  son  talent  d'amener  de  nouvelles  idées  et 
de  varier  l'entretien,  toujours  avec  l'aisance  et  la  facilité  d'une 
fée  qui  d'un  coup  de  baguette  change  à  son  gré  la  scène  de  ses 
enchantemens,  ce  talent,  dis-je,  n'était  [pas  celui  d'une  femme 
vulgaire*.  »  On  mêlait  souvent  des  lectures  à  la  conversation  : 
:'est  chez  elle  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  lut  pour  la  pre* 
mière  fois  son  Voyage  à  file  de  France. 

La  Correspondance  de  Mlle  de  Lespinasse  ne  nous  la  monire 
point  telle  que  la  foule  assemblée  dans  son  salon  la  voyait.  On  y 
aperçoit  bien  un  goût  lin.  un  esprit  hardi  et  vaste,  nul  souci  des 
règles  et  des  théories  littéraires  :  elle  Juge  avec  sa  raison  nalu- 


1.  Griiiiin.  Corr.  litt,  IX,  SI.  |   .     2. Mémoires, MïlAiiiS,l.l^  |).  I' 
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ml.,'.  L't  sur  son  ini|)rossion  personnelle.  M;)is  ce  qui  se  révèle 
djns  SOS  Lellrea.  c'est  le  fond  de  son  âme,  ce  drame  secret  de  son 
ensicnce  morale,  dont  ses  plus  chors  amis  ont  eu  seuls  la  conli- 
dence.  Il  en  fut  de  Mlle  de  Lcspinasse  comme  de  Mme  Du  Defîand. 
comme  des  plus  distinguées  et  des  plus  spirituelles  femmes  qui 
régnèrent  sur  la  société  du  xvni*  siècle.  Il  faut  qu'il  y  ait  quelque 
cliose  de  malsain  dans  cet  excès  d'activité  intellectuelle,  dans  cette 
mlinie  curiosité  qui  pousse  en  tous  les  sens  et  remue  toutes  les 
idées:  n'ayant  pour  but  que  la  jouissance  d'une  conversation  d'un 
moment  et  pour  fruit  qu'une  légère  satisfaction  de  vanité,  un  peu 
de  gloire  et  d'éclat  mondain,  ne  pouvant  jamais  tendre  à  l'action 
et  se  consolider  pour  ainsi  dire  en  résultats  effectifs,  celte  conti- 
nuelle excitation  linit  par  laisser  une  accablante  impression  de 
vide  et  d'inutilité.  Plus  on  a  de  distinction  dans  l'esprit,  d'éléva- 
tion et  de  force  dans  l'âme,  et  plus  la  vanité  de  ces  étincelantes 
conversations  inspirera  enlin  de  dégoût  et  d'ennui.  Un  triste  «  à 
quoi  bon?  t  doit  monter  aux  lèvres  à  tout  propos.  C'est  le  cas  de 
Mlle  de  Lespinasse.  Mais  elle  ne  sombre  pas  dans  l'ennui  morne 
où  nous  voyons  Mme  Du  Deffand  s'enfoncer.  Sa  nature  énergique, 
ardente,  se  révolte  et  court  aux  remèdes.  Il  y  en  a  deux  qu'elle 
«perçoit,  dont  l'un  n'est  pas  à  son  usage  :  ce  serait  d'être  homme 
et  Anglais.  Dans  un  gouvernement  libre,  la  volonté  peut  traduire 
en  actes  les  pensées,  et  la  vie  intellectuelle  prépare  l'action  et 
s'y  prolonge.  Hors  de  là,  il  n'y  a  de  salut  que  dans  la  passion,  dans 
l'enlliousiasme  :  cette  conclusion  où  Mme  Du  Deffand  n'arrive  que 
péniblement,  dans  l'extrême  vieillesse,  et  par  son  amitié  un  peu 
ridicule  pour  Walpole,  Mlle  de  Lespinasse,  douée  d'une  âme  de  feu, 
et  qui  n'avait  jamais  laissé  dessécher  sa  sensibilité  au  contact  du 
monde,  qui  au  contraire  avait  tiré  son  charme  et  sa  puissance 
de  cette  flamme  intérieure  dont  toutes  ses  pensées  étaient  chaudes, 
Mlle  de  Lespinasse  l'atteignit  et  s'y  réfugia  de  bonne  heure.  Il 
lui  fallut  pour  remplir  la  lenteur  accablante  des  heures,  et  trom- 
per la  fade  monotonie  des  jours,  il  lui  fallut  des  sensation! 
extrêmes,  des  admirations  effrénées  :  mais  où  trouver  des  hommes, 
des  œuvres,  des  choses  dignes  de  cet  état  d'âme  et  capables  de 
les  exciter  en  elle?  Dans  ce  monde  soumis  à  l'empire  tyrannique 
des  convenances  et  de  la  poUtesse,  tout  était  égal  et  décent  :  le 
subhme  n'y  avait  pas  de  place  ;  la  mesure  était  la  loi  et  la  science 
suprême,  et  elle  ne  voulait  rien  que  de  démesuré.  Aussi  tout  lui 
paraissait  bien  f)Ctit,  bien  médiocre,  bien  ennuyeux  :  et  quand  elle 
eut  perdu  M.  de  Mora,  quand  elle  eut  mesuré  H.  de  Guibcrt,  l'uni* 


3r»^. 


LETTRES  DU  DIX-HUITIEME  SIECLE. 


Acrs  n'olTrit  plus  rien  à  son  âme  qui  la  conleniât  :  elle  ne  sentit 
plus  de  rai^ori  de  vivre,  et  elle  aspira  à  la  mort. 


}.  —  LES  DEBUTS  DU  REGNE  DE  LOUIS  XVI. 
TURGOT. 

A    MONSIEDB    DE   GciBERT  *. 

Ce  lundi,  29  août  1774. 

Vous  savez  que  M.  Turgot  *  est  contrôleur  général  ;  mais 
ce  que  vous  ne  savez  pas,  c'est  la  conversation  qu'il  a  eue 
à  ce  sujet  avec  le  roi.  Il  avait  eu  quelque  peine  à  accepter 
le  contrôle,  quand  M.  de  Maurepas  le  lui  proposa  de  la  part 
du  roi.  Lorsqu'il  alla  remercier  le  roi,  le  roi  lui  dit  :  Vous 
ne  vouliez  donc  pas  être  contrôleur  général?  —  Sire,  lui  dit 
M.  Turgot,  f  avoue  à  Votre  Majesté  que  f  aurais  préféré  le 
ministère  de  la  marine,  parce  que  c'est  une  place  plus  sûre, 
où  fêtais  plus  certain  de  faire  le  bien;  mais,  dans  ce  mo- 
ment-ci, ce  n'est  pas  au  roi  que  je  me  donne,  c'est  à  l'hon- 
nête homme.  Le  roi  lui  prit  les  deux  mains  et  lui  dit  :  — 
Vous  ne  serez  point  trompé.  M.  Turgot  ajouta  :  Sire,  'je  dois 
représenter  à  Votre  Majesté  la  nécessité  de  l'économie,  dont 
elle  doit  la  première  donner  l'exemple  :  M.  l'abbé  Terray  l'a 
sans  doute  déjà  dit  à  Votre  Majesté.  —  Oui,  répondit  le  roi, 
i7  me  l'a  dit,  mais  il  ne  Va  pas  dit  comme  vous.  Tout  cela 
est  comme  si  vous  l'aviez  entendu,  parce  que  M.  Turgot 
n'ajoute  pas  un  mot  à  la  vérité.  Ce  mouvement  de  l'âme 
de  la  part  du  roi  fait  toute  l'espérance  de  M.  Turgot,  et  je 
crois  que  vous  en  prendriez  comme  lui.  —  M.  de  Vaines 
est  nommé  à  la  place  de  M.  Leclerc  ';  mais  n'en  aura  pas 
le  faste  :  point  de  jeu,  point  de  valet  de  chambre,  point 


1.  Le  comte  de  Guil)ert  (1715- 
1790)  aiUcur  d'un  fi.s-.sa/  (jcnéralde 
Taciigiic,  d'Êlofics  do  CiiUiint.  et  de 
rilopilal,  et  de  médiocres  Iragé- 
dics.  Ce  riascoi).  pédant,  froid  et 
tat,  ne  jiiHtiliait  guère  ramilii'  pas- 


siounée  et  l'admiration  enlhoii- 
siasle  qui  lui  voua  M'"  de  J-c-spi- 
nassc  II  était  alors  dans  le  Midi, 

2,  Voyez  p.  550  el  337. 

3.  Comme  premier  commis  des 
finances. 
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d'audience,  en  un  mot  la  plus  grande  sinnplicité,  c'est-à- 
dire  au  ton  de  M.  Turgot.  Oui,. je  vous  le  répète,  vous 
manquez  bien  ici  :  vous  auriez  partagé  les  transports  de  la 
joie  universelle.  On  commence  à  avoir  besoin  de  se  taire 
pour  se  recueillir  et  pour  penser  à  tout  le  bien  qu'on  attend. 
Keste  actuellement  l'intérêt  personnel,  qu'ilfautbien  comp- 
ta i  pour  quelque  chose. 


2.   —  LES   DEBUTS  DU   REGNE   DE  LOUIS  XVI. 
MALESHERBES' 

Jeudi,  «juillet  1775. 

Je  vais  vous  dire  que  d'ici  à  peu  de  jours  voici  ce  qui 
Seta  public  :  c'est  que  M.  de  Maleslierbes  *  a  toutes  les 
places  dé  M.  le  duc  de  la  Vrillière  :  celui-ci  donnera  sa  dé- 
mission datis  quelques  jours;  il  a  encore  à  faire  une  visite 
à  l'assemblée  dli  clergé  qui  doit  lui  valoir  vingt  mille  francs. 
M.  de  Malésherbes  donnera  la  démission  de  sa  charge  à  la 
cour  des  aides,  et  M.  de  Barentin  *  le  remplacera.  Si  vous 
saviez  tout  ce  que  M.  de  Malésherbes  a  mis  d'honnêteté  et 
de  simplicité  en  acceptant  cette  place!  vous  redoubleriez 
d'estime,  de  goût  et  de  vénération  pour  cet  excellent 
homme.  Oh  !  pour  le  coup,  soyez  bien  assuré  que  le  bien  se 
fera,  et  qu'il  se  fera  bien,  parce  que  ce  sont  les  lumières 
qui  dirigeront  la  vertu  et  l'amour  du  bien  public.  Jamais, 
deux  hommes  plus  vertueux,  plus  éclairés,  plus  désinté- 
ressés, plus  actifs  n'ont  été  réunis  et  animés  plus  forte- 
ment d'un  intérêt  plus  grand  et  plus  élevé.  Vous  le  ver- 
rez •  leur  ministère  laissera  une  profonde  trace  dans  l'esprit 


1.  Cliréticn  Gdillautne  de  La- 
nmifruon  'te  Maleslierbes,  né  eii 
IT'il.  gruillolinéen  1794.  Le  16  juil- 
let 177o,  il  se  démit  de  sa  charge 
.ir  l'résidenl  de  la  cour  des  aides, 
tiii  uoiiiiiié  ministre  de  la  maison 
(lu   rui   k   U   place   du   duc  de  la 


Vrillére  renvoyé  le  17,  el  se  niii-a 
le  12  mai  1776,  quclquos  jours 
avant  Turj;ot,  remplacti  le  20  par 
M.  d<3  Clugny  (Note  de  M.  E.  As.^c;, 
2.  Avocat  pcuural  au  ParJemnnt 
de  Pari»  (1758-1S19),  il  fut  garde 
des  sceaux  en  1788. 
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des  hommes.  Tout  ce  que  je  vous  dis  là  est  encore  un 
secret.  Ce  choix-là  sera  reçu  avec  transport  du  public;  il, y 
a  quelques  gens  qui  en  enrageront,  mais  ils  se  tairont. 
Les  intrigans  auront  bien  peu  de  moyens^  cela  est  bien 
touchant.  Uh!  le  mauvais  temps  pour  les  fripons  et  pour 
les  courtisans!  IN'y  a-t-il  pas  bien  de  la  délicatesse  à  iaire 
celte  distinction!  cela  s'appelle  partager  un  cheveu  en 
|ua(i-e. 


8.  —  SUR  LE  BONHEUR. 

An    MÊME. 

Vendredi  au  soir,  14  octobre  1774. 

Je  vous  écrivis  un  billet  à  la  hâte  au  moment  où  je  venais 
d'apprendre  que  je  n'avais  pas  de  lettre  de  vous;  j'en  étais 
aussi  irritée  qu'eflrayée,  et  je  ne  sais  si  je  vous  l'ai 
exprimé;  car  j'étais  si  pressée  que  je  ne  pouvais  former 
mes  lettres.  Le  duc  de  La  Rochefoucauld*  m'attendait  pour 
aller  diner  chez  lui;  j'y  trouvai  le  comte  de  ***  et  son  pre- 
mier mot  fut  :  Vous  avez  fait  ma  commission  :  je  viens  de 
recevoir  une  lettre  de  M.  de  Guibert  en  réponse  à  la  vôtre. 
Je  fus  charmée,  c'était  savoir  de  vos  nouvelles;  mais  ma 
lettre  était  à  la  poste;  ainsi  vous  aurez  vu  tout  mon  res- 
sentiment. Le  comte  de  ***  était  ce  soir  à  l'Opéra;  il  vint 
me  voir  dans  ma  loge,  il  me  parla  beaucoup  de  ses  affaires. 
Une  grande  fortune  est  une  grande  charge  :  il  a  des  procès, 
le  voilà  occupé  sans  relâche  à  une  foule  d'objets  dont  il 
résulte  pour  lui  plus  de  profit  que  de  gloire.  Eh!  non.  le 
bonheur  n'est  pas  dans  les  grandes  richesses.  Où  donc 
est-il  ?  Chez  quelques  érudits  bien  lourds  et  bien  solitaires; 
chez  de  bons  artisans  bien  occupés  d'un  travail  lucratif  et 
peu  pénible;  chez  de  bons  fermiers  qui  ont  de  nombreuses 
familles  bien  agissantes,  et  qui  vivent  dans  une  aisance 
bonnête.  Tout  le  reste  de  la  terre  fourmille  de  sols,  de  slur 

1.  Cf.  p.  (wO,  1.  6. 
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pides  ou  de  fous;  dans  cette  dernière  classe  sont  tous  les 
malheureux,  et  je  n'y  comprends  point  ceux  deCharenton, 
car  le  genre  de  folie  qui  fait  qu'on  se  croit  le  Père  éternel 
vaut  peut-être  mieux  que  la  sagesse  et  le  bonheur. 

Je  vous  envoie  l'extrait  d'une  lettre  écrite  à  l'ambassa- 
deur de  Suède  *  ;  vous  verrez  avec  quelle  élégance  les 
étrangers  parlent  français;  croyez  qu'il  n'y  a  pas  une  vir- 
gule de  changée. — Je  lis  un  mauvais  livre  sur  le  théâtre  •, 
où  il  y  a  une  quantité  de  bonnes  choses;  je  vous  le  garde. 
—  Tout  le  monde' est  à  Fontainebleau,  et  j'en  suis  bien 
aise  :  j'écrirais  souvent  sur  ma  porte  comme  ce  savant  : 
Ceux  qui  viennent  me  voir  me  font  honneur;  ceux  qui  n'y  vien- 
nent pas  me  font  plaisir.  —  M.  Marmontel  me  proposa  samedi 
Je  me  lire  un  nouvel  opéra-comique;  il  vint,  il  y  avait  douze 
personnes.  Les  voilà  en  cercle,  et  nrioi  dans  le  dessein 
d'écouler  le  Vieux  Garçon,  c'est  le  titre  de  l'ouvrage.  Le 
cominencement  de  la  première  scène  me  parut  embrouillé, 
embarrassé.  Savoz-vous  ce  que  je  fis,  sans  (jue  ma  volonté 
y  eût  la  moindre  part?  C'est  que  je  n'en  onlondis  pas  un 
mot  :  mais  cela  est  si  exact,  (|ue  j'aurais  été  pendue,  plutôt 
que  de  dire  le  nom  d'un  personnage,  ni  le  sujet  de  la  pièce, 
et  je  m'en  lirai  en  disant  la  vérité  :  c'est  que  le  temps 
m'avait  paru  bien  court.  Et,  en  effet,  je  fus  réellement 
étoïmée  (juand  j'entendis  pai'lor  tout  le  monde.  Eh  bien, 
depuis  qu'il  m'est  impossible  d'accorder  de  l'altenlion  à 
rien,  j'aime  les  lectures  à  la  folie;  cela  me  laisse  libre;  au 
lieu  que  dans  la  conversation,  malgré  qu'on  en  ait,  on  est 
trop  souvent  rappelé  par  les  autres.  Ah!  ce  sont  surtout 
les  gens  qui  donnent  des  préférences  qui  sont  assommans. 
Il  y  a  deux  hommes  qui  ont  la  bonté  de  faire  assez  de  cas 
de  moi,  pour  me  dire  à  l'oreille  ce  qui  me  serait  indiffé- 
rent tout  haut;  il  me  faut  vraiment  de  la  vertu  pour  écou- 
ter et  répondre.  Mon  ami,  vous  avez  beau  dire,  je  n'aime  la 
conversation  que  lorsque  c'est  vous  ou  le  chevalier  de  Chas 

1.  M.  tie  Oi'ulz,  Tort  n'patulu  |  t/  «^f'«'(//Vyi/6',  jjar  Mercier  (Lu  IJave 
daii>  lo  monde  des  pliilo'Oiihes.  J    r.7i). 

t.  Du  Ihedtref  (tu  nouvel  estai    I        3.  L«  cuur  y  éuil. 
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teîlux  *  qui  la  faites.  —  A  propos,  il  est  bien  content  do 
moi  :  j'ai  bien  échauffé  ses  amis,  et  les  choses  sont  si  bien 
arrangées  qu'il  ne  nous  faut  que  !i  mort  d'un  des  qua- 
rante pour  qu'il  soit  reçu  à  }'Académie.  Cela  est  juste,  sans 
doute,  mais  cela  n'était  pas  âans  difficulté  ;  l'intérêt,  le 
p/aisir,  le  désir  qu'il  mettait  à  ce  triomphé,  m'ont  animée. 
Mon  Dieu!  Fontenelle  a  raison  :  il  y  a  des  hochets  pour 
tout  âge  ;  il  n'y  a  que  le  malheur  qui  soit  vieux,  et  il  n'y  a 
que  la  passion  qui  soit  raisonnable  -.  Mon  ami,  ce  ne  sont 
point  là  des  paradoxes,  pensez-y  bien,  et  vous  verrez  que 
cela  peut  se  soutenir.  Bonsoir,  il  est  temps  de  vous  laisser 
respirer  :  je  vous  ai  écrit  sans  m'arrêter.  Les  jours  d'Opéra 
sont  mes  jours  de  retraite  :  j'y  suis  seule  ^,  je  rentre  chez 
moi,  et  ma  porte  est  fermée.  —  M.  d'Alembert  a  été  voir 
Arlequin  ;  il  aime  mieux  cela  qu'Orphée.  Tout  le  monde  a 
raison,  et  je  suis  loin  de  critiquer  les  divers  goûts.  Tout  est 
bon.  Mais  adieu  donc;  à  demain. 


4.   —  SUR  LA   MUSIQUE  ET  SUR  ELLE-MÊME. 

A0   MÊME. 

Samedi  matin  1774. 

Je  vous  quittai  hier  par  ménagement  pour  vous  ;  j'étais 
si  triste  :  je  venais  d'Orphée.  Cette  musique  me  rend  folle, 
elle  m'entraîne;  je  n'y  puis  plus  manquer  un  jour  :  mon 
âme  est  avide  de  cette  espèce  de  douleur.  Ah!  mon  Dieu  ! 
que  je  suis  peu  au  ton  de  tout  ce  qui  m'entoure!  et  cepen- 


1.  Le  chevalier,  puis  marqumde 
Chaslellux  (1731-1788),  petit-fils 
du  chancelier  Daguesseau,  maré- 
cliul  de  camp,  auteur  de  la  Félicité 
publique  {i'n2),  entra  à  l'Académie 
en  1775  grâce  à  ses  amis  les  ency- 
cloptîilistc-^. 

2.  «  Je  n'aime  rien  de  ce  qui  est 
à  denir,  de  ce  qui  est  indécis,  de 


ce  qui  n'est  qu  un  peu  »,  écrivait- 
elle  ailleurs.  Et  un  autre  jour  : 
€  Je  sais  soulfrir  et  mourir,  voyen 
après  cela  si  je  ressemble  à  touiei 
ces  femmes  qui  savent  plaire  el 
s'amuser.  » 

-i.  hili;  ajhiit  souvent  [ilourer  à 
y  Orphée  do  (lluck,  joué  peur  lu  pre- 
irii«rc  lois  le  1"  août. 


MADEMOISELLE  DE  LESPINASSE.  363 

dant  jamais  on  n'a  dû  chérir  autant  Tamitié;  mes  amis  sont 
d'excellentes  gens;  leurs  soins,  leur  intérêt  ne  se  lassent 
point,  et  je  suis  à  comprendre  ce  qu'ils  peuvent  trouver  en 
moi  qui  les  attache;  c'est  mon  malheur,  c'est  mon  trouble, 
c'est  ce  que  je  djs,  c'est  ce  que  je  ne  dis  point  qui  les 
anime  et  les  échauffe.  Oui,  je  le  vois,  les  âmes  honnêtes  et 
sensibles  aiment  les  pialheureux:  ils  ont  une  sorte  d'at- 
Ifait  qui  occupe  et  exerce  l'âme .  on  aime  h  se  trouver 
sensible,  et  les  maux  des  autres  ont  cette  juste  mesure 
qui  fait  compatir  sans  souffrir,  Eh  bjen,  je  leur  promets 
cette  jouissance  tout  le  temps  qui  me  reste  à  vivre.  —  Mon 
ami,  je  voulais  vpus  dire,  la  dernière  fois,  que  vous  devriez 
loger  dans  le  même  hôtel  garni  que  le  chevalier  d'Agues- 
seau  :  cela  vous  épargnerait  la  peine  de  vous  aller  chercher 
réciproquement  :  cela  vous  serait  commode,  et  je  serais 
assurée  que  vous  ne  quitteriez  pas  mon  quartier.  Oui,  c'est 
toujours  l'intérêt  personnel  qui  couvre  tout,  qui  anime 
tout*  ;  et  les  sots  ou  les  esprits  faux  qui  ont  attaqué  Helvé- 
tius  n'avaient  sans  doute  jamais  aimé,  ni  réfléchi.  Ah! 
t)on  Dieu!  que  de  gens  qui  meurent  sans  avoir  senti  l'un 
(li  connu  l'autre  !  C'est  tant  mieux  pour  eux  et  tant  pis 
pour  nous  ;  oui,  tant  pis  ;  car  je  ne  puis  pas  vous  exprimer 
le  dégoût,  le  redoublement  de  dégoût  que  je  me  sens,  je  ne 
dis  pas  seulement  pour  les  sots,  inais  pour  ces  gens  qui  sont 
si  bien  à  ma  mesure  que  je  prévois  tout  ce  qu'ils  vont  dire 
lorsqu'ils  ouvrent  la  bouche  !  Ah  !  je  suis  bien  malade  !  je  ne 
puis  plus  souffrir  les  gens  qui  me  ressemblent  :  tout  ce  qui 
n'est  qu'à  côté  de  moi  me  paraît  trop  petit  ;  il  faut  me  faire 
lever  les  yeux  pour  regarder,  sans  quoi  je  me  fatigue  ei 
m'ennuie.  Mon  ami,  la  société  ne  me  présente  plus  que  deux 
intérêts  :  il  faut  que  j'aime  ou  qu'on  ip'éclaire.  De  l'espnl 
n'est  point  assez  ;  il  faut  beaucoup  d'esprit.  C'est  yous  dire 
que  je  n'écoute  plus  que  cinq  ou  six  personnes,  et  que  je  ne 
lis  plus  que  six  ou  sept  livres.  Cependant  il  y  a  plus  de  gens 
que  cela  qui  ont  des  droits  sur  moi;  mais  c'est  par  1a  sen- 

).  C'est  l'idée   fondamentale  du  livre  de  \'E$priL 
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liment  et  la  confiance,  et  cela  ne  change  rien  à  la  disposa 
tion  où  je  suis  pour  le  général.  Voici  le  résultat  :  ce  qui 
est  moins  que  moi  m'éteint  et  m'assomme;  ce  qui  est  à 
côté  de  moi  m'ennuie  et  me  fatigue.  11  n'y  a  que  ce  qui  est 
au-dessus  de  moi  qui  me  soutienne  et  m'arrache  à  moi- 
même  ;  et  je  dirai  toujours  comme  cet  ancien  :  Mes  amis, 
sauvez-moi  de  moi-même.  Tout  cela  prouve  que  la  vanité  est 
bien  éteinte  en  moi,  mais  qu'elle  est  remplacée  par  un 
dégoût  universel  et  mortel.  —  La  comtesse  de  Boufflers* 
n'en  est  pas  là,  aussi  est-elle  bien  aimable.  Je  l'ai  vue  beau- 
coup cette  semaine^  elle  vint  dîner  chez  Mme  GeofTrin  *  mer- 
credi; elle  fut  charmante;  elle  ne  dit  pas  un  mol  qui  ne 
fût  un  paradoxe.  Elle  fut  attaquée,  et  elle  se  défendit  avec 
tant  d'esprit  que  ses  erreurs  valaient  presque  autant  que 
la  vérité.  Par  exemple,  elle  trouve  que  c'est  un  grand  mal- 
heur que  d'être  ambassadeur,  il  n'importe  de  quel  pays,  n 
chez  quelle  nation  :  cela  ne  lui  paraît  qu'un  exil  affreux, 
etc.,  etc.  El  puis  elle  nous  dit  que,  dans  le  temps  où  elle 
aimait  le  mieux  l'Angleterre,  elle  n'aurait  consenti  à  s'y 
fixer  qu'à  la  condition  qu'elle  y  aurait  amené  avec  elle 
vingt-quatre  ou  vingt-cinq  de  ses  amis  intimes,  et  soixante 
à  quatre-vingts  autres  personnes  qui  leur  étaient  absolu- 
ment nécessaires;  et  c'était  avec  beaucoup  de  sérieux,  et 
surtout  beaucoup  de  sensibilité  qu'elle  nous  apprenait  le 
besoin  de  son  âme.  Ce  que  j'aurais  voulu  que  vous  vissiez, 
c'est  l'étonnemenl  qu'elle  causait  à  milord  Shelburne*.  Il 
est  simple,  naturel;  il  a  de  l'âme,  de  la  force  :  il  n'a  de  goût 
et  d'attrait  que  pour  ce  qui  lui  ressemble,  au  moins  par  le 
naturel.  —  Il  a  été  voir  M.  de  Malesherbes  ;  il  est  revenu 
enchanté.  Il  me  disait  :  «  J'ai  vu,  pour  la  première  fois  de 
ma  vie,  ce  que  je  ne  croyais  pas  qui  pût  exister  :  c'est  un 
homme  dont  l'âme  est  absolument  exempte  de  crainte  et 
d'espérancp,  et  (qui)  cependant  est  pleine  de  vie  et  de  cha- 


1.  Cf.  p.  557. 

2.  Cf.  p.  414. 

3.  Le  comte  de  Shelbume  (1737- 
1805)  fut  ministre  dans  le  cabinet  de 


Pitt  en  1766,  se  retira  avec  lai  et  ftat 
après  lui  clief  de  l'opposition.  C'est 
lui  qui,  revenu  aux  affaires,  signa 
la  paix  de  Venaillei. 
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leur.  Rien  dans  la  nature  ne  peut  troubler  sa  paix  ;  rien  no 
lui  est  nécessaire,  et  il  s'intéresse  vivement  à  tout  C6  qui 
est  bon  ;  en  un  mot,  a-t-il  ajouté,  j'ai  beaucoup  voyapo 
et  je  n'ai  jamais  rapporté  un  sentiment  aussi  profond.  Si 
je  fais  quelque  chose  de  bien  dans  tout  le  temps  qui  me 
reste  à  tivre,  je  suis  sûr  que  le  souvenir  de  M.  de  Maies- 
herbes  animera  mon  âme.  »  Mon  ami,  voilà  un  bel  élog«, 
et  celui  qui  le  fait  esta  coup  sûr  un  homme  intéressant.  Je 
le  trouve  bien  heureux  d'être  né  Anglais*;  je  l'ai  beaucoup 
vu,  je  l'ai  écouté,  celui-là  :  il  a  de  l'esprit,  de  la  chaleur, 
de  l'élévation.  Il  s'en  va  dans  huit  jours,  et  j'en  suis  bien 
aise  :  il  est  cause  que  par  des  arrangemens  de  société,  j'ai 
dîné  tous  les  jours  avec  quinze  personnes,  et  cela  me 
fatigue  plus  encore  qu'il  ne  m'intéresse.  Il  me  faut  du 
repos  :  ma  machine  est  détruite.  Bonjour,  mon  ami.  J'at- 
tends la  poste  ;  voilà  ce  qui  m'est  nécessaire. 


5.  —  LA  PARTIE  DE  CHASSE  DE  HENRI   IV» 


Au 

Samedi,  onze  heures  du  soir,  1774. 

Je  sens  qu'il  y  a  un  degré  de  malheur  qui  ôte  la  force 
de  supporter  l'ennui  :  il  m'est  affreux  de  me  rendre  pas- 
sive pour  entendre  des  trivialités,  souvent  révoltantes,  et 
prescjue  toujours  aussi  bêtes  que  basses.  Oh!  la  détestable 
pièce!  que  l'auteur  est  bourgeois,  et  qu'il  a  un  esprit 
commun  et  borné  !  que  le  public  est  bête  !  que  la  bonne 
compagnie  est  de  mauvais  goût  !  Que  je  plains  les  malheu- 
reux auteurs  qui  auraient  le  projet  d'acquérir  de  la  répu- 
talioii  par  le  théâlre!  Si  vous  saviez  comment  ce  public  a 

1.  a  J'aimerais  mioux,  disail-ele  fui  reprise  le  16  novembre  177i, 

encore  à  son  sujet,  être  le  dernier  avec  un  succès  qu'explHjuent  les 

membre  de  la  Chambre  des  Corn-  circoas-lances  :  Louis  XVI  venait  de 

muues  que  d  être  même  le  roi  de  monter  sur  le  trône,  et  l'on  avait 

t'rus.^e.  »  écrit  ^ur  le  socle  de  lu  statue  de 

t.  Jouée  en  17GG,  la  pièce  de  CoHé  U-  nri  IV  :  Hesurrej-it. 
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applaudi!  Molière  ne  pourrait  pas  prétendre  à  un  plus 
grand  succès.  Il  n'y  a  de  noble  que  les  noms  et  les  habits  : 
l'auteur  fait  parler  les  gens  de  la  cour  et  Henri  IV  du  ton 
des  bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis.  11  est  vrai  qu'il  donne 
ie  même  ton  aux  paysans.  En  un  mot  cet  ouvrage  est  jiour 
/noi  le  chef-d'œuvre  du  mauvais  goût  et  de  la  platitude;  et 
les  gens  du  monde  qui  en  parlent  avec  éloge  me  semblent 
des  valets  qui  disent  du  bien  de  leurs  maîtres.  Mon  ami^ 
si  vous  êtes  encore  contre  moi  dans  le  jugement  que  vous 
porterez  de  cette  comédie,  j'en  serai  bien  fâchée  :  mais  je 
n'en  rabattrai  pas  un  mot,  parce  qu'il  ne  s'agit  pas  de 
savoir  jusqu'à  quel  degré  cela  est  bon  ou  mauvais;  cela 
m'est  mortel  à  moi,  et  nous  étions  quatre  dans  la  loge 
accablés  du  même  ennui.  En  voilà  bien  assez  et  vous  trou- 
verez que  j'ai  conservé  l'ennuyeux  de  l'ennui  :  peut-être 
aussi  n'aurai-je  pas  la  cruauté  de  vous  envoyer  ma  lettre; 
mais  en  vous  rendant  compte  de  ma  journée  je  m'en  con- 
sole. 


6.   —  DEGOUT   DE  VIVRE. 

A  GOMOORCET*. 

Samedi  au  soir,  octobre  1774. 

Quand  on  est  arrivé  à  ce  degré  de  dégoût  qui  fait  qu'on 
se  demande  intérieurement,  et  sans  même  le  vouloir  à 
quoi  bon'!  quand  on  a  tout  perdu,  quand  on  n'espère  plus 
rien  pour  la  nature,  quand  enfin  on  n'a  plus  même  le 
désir  de  changer  de  disposition,  et  que  sans  avoir  l'activité 
du  désespoir  qui  fait  qu'on  se  donne  la  mort,  on  sent  tous 
les  soirs  qu'on  serait  bien  heureux  de  ne  pas  se  réveiller; 
alors,  mon  ami,  on  n'a  plus  le  droit  de  juger  rien.  On  est 
de  trop  dans  le  monde,  puisqu'on  pourrait  détruire  les 
illusions  des  gens  qui  ne  vivent  que  par  elles  et  pour  elles. 

1.  Cou dorcet  (1743-171)4)  lut  avec    I    des  plus  constants  anus  de  M"»  dô 
D'Alembert  un  des  plus  dévoués  et    |    Lespinas^e. 
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Qu'il  y  a  peu  de  choses  en  effet  que  ce  triste  éleignoir 
n'anéantisse!  A  quoi  bont  II  n'y  a  qu'une  seule  chose  qui 
résiste  :  c'est  la  passion,  et  c'est  celle  de  l'amour,  car 
toutes  les  autres  resteraient  sans  réplique.  Parcourez  l'ain- 
bilion,  l'avarice,  l'amour  de  la  gloire  même.  En  un  mot,  il 
n'y  a  que  l'amour  passion  et  la  bienfaisance  qui  me  parais- 
sent valoir  la  peine  de  vivre.  Voyez  combien  peu  de  gens 
sont  assez  malheureux  pour  avoir  ainsi  apprécié  la  vie.  Vous 
croyez  bien  qu'en  prêchant  cette  folie  ou  cette  vérité,  car 
je  ne  sais  laquelle  des  deux,  je  ne  ferais  pas  de  prosélytes. 
Dieu  m'en  préserve.  Je  parle  à  un  sage,  à  un  homme  ver- 
tueux que  je  ne  puis  ni  entraîner  ni  éclairer;  avec  tout  le 
reste,  je  souffre  et  je  me  tais.  J'attends,  et  je  jouis  en  atten- 
dant, autant  qu'il  est  en  moi,  de  la  douceur  de  l'amitié;  je 
n'existe  encore  que  pour  aimer  et  chérir  mes  amis.  Ah! 
qu'ils  sont  aimables;  qu'ils  sont  honnêtes!  et  qu'ils  sont 
généreux  !  Combien  je  leur  dois  '  Bon  Condorcet.  c'est  de 
vous,  c'est  à  vous  que  je  parle. 


7.  —  LA  MORT  LIBÉRATRICE. 

A   ÇpMOOUC^T. 

Ce  matin,  17  octobre  1775. 

11  y  avait  un  temps  infini  que  je  n'avais  eu  de  vos  nou- 
velles, bon  Condorcet,  et  je  m'en  serais  plainte  si  j'en  avais 
eu  la  force.  Mais  je  viens  d'avoir  un  redoublement  de  tous 
mes  maux,  qui  ne  m'a  laissé  aucun  usage  de  mes  facultés, 
l'ai  gardé  mon  lit.  J'ai  souffert,  j'ai  haï  In  vie;  j'ai  invoqué 
»  mort;  mais  depuis  le  bûcheron*  elle  est  sourde  aux  mal- 
loureui;  elle  a  peur  d'être  encore  repoussée.  Oh!  qu'elle 
titane"!  et  je  fais  sern^ent  de  ne  pas  lui  donner  de  dégoût 
-I  de  la  recevoir  au  contraire  comme  une  libératrice! 


1.  Dans  la  Fable  de  La  Fontaine, 
i.  Cet  appel  ardent  à  la  mort  li- 
bératrice fait  songer  aux  invocations 


désespérées  de  Léopardi  :  «  Bella 
morte,  pietosa  H  Tu  sola  al  i»u(ido 
ddi  terreni  alTanni.  etc.  ». 
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LA  MARQUISE  DU  DEFFAND* 


MARIE   DE   VIGHY-CHAUROND 


'    1697-i780 

Elevée  au  couvent  de  la  Madeleine  du  Traisnel,  Mlle  de  Vicli 
ubarnrond  y  reçut  une  éducation  toute  propre  à  mettre  on  lu 
mière  les^grands  dons  de  Tesprit  qu'elle'avait  naturenenionl. 
Rien  n'en  vint  entraver  l'essor  hardi  ni  limiter  la  curiosité  in- 
quiète :  ce  n'était  pas  dans  celte  maison  mondaine  qu'elle  pou- 
vait  apprendre  à  soumettre  docilement  ses  pensées  et  ses  goûts 
à  ime  règle  de  morale  et  de  foi.  Elle  prit  de  bonne  heure  l'habi- 
tude de  tout  juger  et  de  n'écouter  d'autre  autorité  que  sa  raison, 
quelles",  qu'en  fussent  les  ignorances  et  les  impuissances.  Dès  le 
couvent  elle  prêcha  l'irréligion  à  ses  camarades.  On  la  fit  examiner 
par  Massillon  qui  trouva  cette  petite  athée  charmante,  et  pour 
tout  remède  ordonna  de  lui  faire  lire  a  un  catéchisme  de  cinq  sous  » 
il  sentait  bien  que  tout  consistait  à  rabattre  la  superbe  de  l'es- 
prit, à  le  tenir  terre  à  terre  dans  la  simplicité  et  dans  l'humilité. 
A  vnjyt-deux  ans  on  maria  Mlle  de  Vichy  à  M.  Du  Ddf.ind, 
brigadier  des  années  du  roi,  qui  fut  plus  tard  lieutenant-général 
et  mourut  en  ilbO.  Ce  mariage  ne  fut  pas  heureux,  une  sépara- 
tion eut  lieu  au  bout  de  quelques  années.  Mme  Du  Deffand 
n'était  encore  connue  que  comme  l'une  des  femmes  les  plus 
coquettes,  les  plus  légères,  les  plus  dissipées  du  temps  —  et  ce 
temps  était  la  Régence. 

Cependant  peu  à  peu  la  femme  d'esprit  se  dégagea  de  la  mon- 
daine et  la  fit  oublier.  Cette  transformation  se  fit  insensiblement 
de  1730  à  1750.  Alors  Mme  Du  Deffand  fréquenta  surtout  la  cour 
de  Sceaux,  toute  pleine  de  gens  lettrés  et  fins  :  outre  la  du- 
chesse, qui  avait  le  sang  et  l'esprit  des  Condé,  elle  y  rencontrait 
Mme  de  Staal,  avec  qui  elle  noua  une  étroite  amitié  et  entrelmt 
an  commerce  de  lettres  assidu  ;  Mme  de  Lambert,  M.  de  Saint- 
Aulaire,  le  cardinal  de  Polignac,  et  parfois  Voltaire,  qu'elle  con- 


1.  Correspondance  complète  de 
la  marquise  du  Deffand  avec  $t$ 
amis,  par  M.  de  Lescure  (Paris, 
Pion,  2  vol.  in-g,  1865).  J'ai  mis  à 
profit,  pour  la  notice  et  l«s  notes. 


l'ample  introduction  de  H.  de  Les- 
cure. —  Correspondance  inédite 
deM"^'  du  Deffand,  parle  manjuis 
de  Sainl-Aulaire.  (Paris,  Mi«haA' 
Utv.  i  ml.  ia-8  lg5»j. 
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naissait  d'ailleurs  depuis  longtemps,  et  avec  qui  elle  eut  de  plus 
fréquentes  relations  épistolaires,  à  mesure  que  l'esprit  domina 
en  elle  sur  tout  le  reste.  Elle-même,  l'hiver,  réunissait  déjà  au- 
tour d'elle,  rue  de  Beaune,  une  société  choisie  et  pourtant  un  peu 
mêlée,  où  se  coudoient  les  amis  de  la  première  époque  et  les 
amis  des  temps  nouveaux,  où  l'élément  mondain,  intrigant,  fri- 
vole, se  rencontre  avec  le  mérite  solide  et  délicat  :  on  y  voit 
Mme  de  Vmtimille  et  le  président  de  Montesquieu,  le  duc  de  Riche- 
lieu et  Dalembert.  Mais  ce  qui  domine  déjà  et  donne  le  ton,  ce  sont 
les  Choiseul,  les  Broglie,  les  Beauvau,  les  Brienne  :  le  salon  de 
Mme  Du  DelTand  ne  sera  jamais  envahi  par  les  gens  de  lettres,  et 
U  politesse  du  grand  monde  y  réglera  toujours  les  plus  audip 
cieuses  libertés  de  l'esprit. 

Trois  amitiés  intimes,  assidues,  l'entourent  et  lui  tiennea 
compagnie  à  toute  heure.  Formont  disparaît  le  premier,  c'était l 
plus  dévoué  et  celui  qui  avait  le  plus  inspiré  ou  ressenti  de  véri 
table  affection.  Le  Président  Hénault,  Pont  de  Veyle  furent  suiw 
tout  Ués  à  Mme  Du  Deffand  par  l'intelligence  et  l'habitude  :  c'était 
un  commerce  où  chacun  apportait  ses  agréments  et  son  esprit, 
mais  aussi  son  ennui,  son  vide  intérieur,  sa  peur  du  tête-à-tête 
avec  soi-même.  De  tendresse,  il  n'y  en  avait  point  dans  ces 
amitiés-là,  et  leur  douceur  aimable,  leur  inaltérable  et  sereine 
égaUté,  venait  précisément  de  ce  que  les  cœurs  n'y  étaient 
pour  rien  ;  c'était  l'indifférence  qui  en  écartait  l'inquiétude  et 
les  orages. 

En  1747,  Mme  Du  Deffand  prit  un  appartement  au  couvent  de 
Saint-Joseph  dans  la  rue  Saint-Dominique.  Dès  lors  est  établi 
le  caractère  dans  lequel  la  postérité  l'apercevra  :  elle  ne  vit  plus  que 
par  l'esprit.  Elle  a  renoncé  à  jouer  la  comédie  :  causer  est  sa 
seule  affaire,  et  souper  :  mais  souper,  pour  une  telle  femme, 
bien  qu'elle  soit  un  peu  gourmande,  c'est  encore  et  c'est  sur- 
tout causer.  U  lui  faut  autour  d'elle  le  mouvement  et  la  société, 
et  comme  la  journée  mondaine  commence  tard  et  finit  tard, 
Mme  Du  Deffand  fait  du  jour  la  nuit  et  de  la  nuit  le  jour.  Plus 
elle  vieillit,  plus  elle  prolonge  ses  veilles.  Ce  sera  un  acte  de 
sagesse  et  de  volonté  qui  lui  coûtera  que  de  se  couchera  minuit  : 
c'est  que,  quitter  le  monde,  c'est  quitter  la  lumière,  le  bruit,  la 
vie,  la  gaieté,  c'est  entrer  dans  la  nuit,  dans  la  solitude,  dans 
ce  vide  effrayant  où  l'envahit  le  sentiment  aigu  de  sa  détresse 
morale. 

Aussi  forme-t-elle  son  salon  avec  un  soin  jaloux  ;  c'est  sa  pre- 
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mière  et  longtemps  sa  seule  passion.  Elle  a  des  courtisans,  des 
prélats,  des  ambassadeurs,  des  étrangers  de  marque,  des  femmes 
jolies  ou  spirituelles;  elle  a  en  1754  son  académicien,  c'eaî 
Dalembert,  dont  l'élection  consacre  la  renommée  et  l'autorité  de 
son  salon. 

Mais  vers  ce  temps,  elle  devint  aveugle,  et  pour  lui  tenir  com- 
pagnie et  lui  faire  la  lecture,  elle  fait  venir  une  jeune  fille  orphe- 
line, sans  nom  et  sans  fortune,  élevée  chez  son  frère  le  comte  de 
Vichy-Chamrond.  Par  malheur  il  arriva  que  cette  fille  avait 
beaucoup  de  charme  et  d'esprit  :  les  amis  de  Mme  Du  Defïand 
prirent  l'habitude  de  venir  avant  l'heure  et  de  s'arrêter  chez 
Mlle  de  Lespinasse.  Mme  Du  Deffand  le  découvrit.  Cette  rivalité 
inattendue  qui  lui  disputait  ses  amis  dans  sa  propre  maison,  qui 
lui  dérobait  quelque  chose  de  leur  esprit  et  de  leur  commerce, 
lui  parut  une  trahison.  Elle  ne  put  souffrir  que,  tandis  qu'elle 
était  seule,  fût-ce  pour  dormir,  une  femme  qui  devait  être  toute 
à  elle  s'appropriât  une  société  qui  lui  appartenait.  De  là  sa  jalousie 
et  les  hauts  cris  qu'elle  jeta.  Mlle  de  Lespinasse  fut  chassée,  mais 
elle  partit  triomphalement,  emmenant  une  partie  des  habitués 
du  salon  de  Saint-Joseph.  Dalembert  même  la  suivit,  et  ce  fut 
le  coup  le  plus  dur  pour  Mme  Du  Deffand,  et  ce  qu'elle  ne  par- 
donna jamais  à  Mlle  de  Lespinasse. 

Après  cette  crise,  Mme  Du  Deffand  essaya  de  compenser  ses 
pertes.  Il  ne  tint  pas  à  elle  qu'elle  n'eût  Rousseau,  mais  il  se 
déroba,  et,  méprisant  le  vulgaire  des  gens  de  lettres,  elle  se 
rejeta  du  côté  du  grand  monde. 

Jusqu'ici  toute  la  vie  morale  de  Mme  Du  Deffand  se  résume 
d'un  mot  :  elle  s'ennuie.  Elle  souffre  de  trop  d'esprit  :  son  intel- 
ligence curieuse  et  haute  s'est  portée  de  tous  les  côtés,  a  tout 
touché,  tout  effleuré,  tout  pénétré  môme.  Mais  une  lassitude  la 
saisit,  à  aller  ainsi  d'objet  en  objet  sans  se  fixer  sur  rien.  Car  où 
s'arrêterait-elle?  Elle  comprend  le  détail  des  choses,  mais  l'en- 
semble lui  échappe,  la  raison  d'être,  la  fin  de  tout  Le  sens 
de  l'univers  et  de  la  vie,  voilà  le  grand  problème  où  se  perd  son 
inteUigence,  et  dans  cette  incertitude,  «a  curiosité,  son  activité 
manquent  à  la  fois  et  de  règle  et  de  frein.  Elle  ne  peut  que 
s'agiter  et  V3gai>onder  à  travers  les  idées.  Il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  qu'elle  tienne  à  l'une  plutôt  qu'à  l'autre.  A  défaut  de  prin- 
cipes supérieurs,  qui  détermineraient  la  marche  de  son  esprit, 
elle  n'a  même  pas  de  goût»  d'inclination,  d'enthousiasme,  qui  la 
pousse  d  un  côté  plutôt  que  de  l'autre,  et  qui  l'arrête  'k\  plutôt 
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que  là.  Son  cœur  est  muet  et  mort.  Tout  lui  est  indifférent.  Elje 
n'aime  rien,  et  par  conséquent  tout  la  lasse  et  la  rebute.  Cff 
monde  auquel  elle  s'attache,  et  qui  la  délivre  au  moins  d'elle- 
même,  ne  suflit  bientôt  plus  à  l'amuser  ;  elle  sent  que  cela  l'en- 
veloppe sans  la  toucher,  et  qu'enti-e  elle  et  ses  amis,  il  y  a  tout  au 
plus  un  contact  superficiel  des  esprits,  mais  pas  de  lien  solide  et 
intime  des  âmes.  Aussi  se  trouve-t-olle  solitaire  parmi  ce  monde 
dont  elle  m  peut  se  passer,  dont  l'éclat  lui  paraît  chaque  jour 
plus  glacial,  et  sen  état  lui  arrache  quelques  pages  du  pessimisme 
le  plus  absolu,  le  plus  désolé,  qu'on  ne  s'attendrait  pas  à  rencontrer 
chez  une  femme  du  monde,  et  surtout  en  ce  temps-là.  Dans  cette 
sécheresse  absolue,  elle  souffre  le  martyre  :  son  ennui  est  un 
désespoir  aigu,  plein  d'angoisse.  Elle  le  redouble  en  l'analysant, 
et  elle  en  trouve  la  formule  :  c'est  la  privation  du  sentiment  avec 
la  douleur  de  ne  pouvoir  s'en  passer.  Et  voilà  par  où  elle  est  l'image 
saisissante  de  son  siècle;  par  là,  elle  le  représente  mieux  que  per- 
sonne, ce  siècle  sceptique  et  railleur,  qui  a  poussé  l'abus  de 
l'esprit  jusqu'au  dernier  excès.  Elle  le  représente  aussi,  par  la 
révolution  qui  se  fit  en  elle,  et  guérit  enfin  son  ennui  par  d'autres 
souffrances.  Comme  son  siècle,  Mme  Du  Dcl^fand  dans  son  ex- 
trême vieillesse  retrouva  le  don  d'aimer,  et  apprit  la  douceur  de« 
larmes.  Mais  ce  ne  fut  pas  Rousseau  qui  ramena  en  elle  la  sen- 
sibilité :  son  goût  littéraire  la  rendait  réfractaire  à  cette  éloquence 
enflammée;  elle  était  trop  charmée  de  Voltaire  pour  être  con- 
quise par  Rousseau.  Chez  elle,  la  littérature  ne  fut  pour  rien 
dans  la  crise  qui  la  renouvela  :  aussi  fut-elle  absolument  sincère 
dans  son  changement,  et  nulle  déclamation,  nulle  fade  ou  em- 
phatique sentimentahté  ne  se  mêla  dans  l'expression  toute  spon- 
tanée de  ses  tendi-esses  nouvelles. 

Elle  sentit  d'abord  son  cœur  s'éveiller  par  la  jalousie.  Elle 
s  inquiéta  d'être  aimée.  Elle  se  demanda,  chose  nouvelle  de  sa  part. 
de  quelle  qualité  était  l'allection  de  ses  amis.  Elle  n'en  avait  exige 
jusque-là  que  de  l'amuser.  Maintenant  elle  pèse  les  mots,  ell* 
analyse  le  sentiment,  elle  raffine  et  subtilise,  c  Vous  savez  que 
vous  m'aimez,  écrit-elle  à  la  douce  Mme  de  Choiseul,  mais  vous 
ne  le  sentez  pas.  i 

Ainsi  se  prépare  en  elle  la  capacité  d'aimer  par  le  besoin  d'être 
aimée.  Elle  avçùt  près  de  soixante-dix  ans  quand  la  réalité  d'une 
vraie,  ci  une  -^lynde  passion,  actuellement  ressentie;,  la  saisit  : 
elle  vit  en  17GG  Horace  Wcilpole,  qui  avait  vingt  ans  de  moins 
qu'elle,  et  dès  lors  elle   s'attacha  à  lui  de  toute  la  force  de  son 
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âme.  Elle  répandit  sur  lui  toutes  les  tendresses  accumulées  au 
fond  de  son  cœur  à  son  insu  par  toute  une  longue  vie  de  séche- 
resse et  d'égoïsme.  En  vain  fut-il  dur,  brutal,  craignant  le  ridicule 
de  cette  amitié  sénile  qui  s'épanchait  indiscrètement  et  publi- 
quement .  rion  ne  la  rebuta,  elle  garda  toute  sa  vie  le  culte  de 
cet  Anglais  dont  le  sens  droit  et  la  volonté  ferme  imposaient  A 
son  intelligence  vagabonde  et  à  sa  faiblesse  morale.  Elle  en  fit 
l'objet  de  toutes  ses  pensées,  l'arbitre  de  sa  vie  :  elle  l'appelait  son 
tuteur,  quoiqu'elle  eût  pu  être  sa  mère,  et  il  y  avait  en  effet  dans 
son  affection  quelque  chose  à  la  fois  de  maternel  et  d'enfantin. 
Et  les  plus  doux  moments  de  sa  vie  furent  ceux  où  elle  jouit  de 
sa  présence  ou  de  sa  conversation,  ccux  où  elle  s'occupa  de  ses 
intérêts,  ceux  même  où  elle  souffrit  par  lui.  Qu'importait  que 
Walpole  blessât  son  cœur?  Du  moins  il  le  remplissait,  et  elle 
échappait  alors  à  ce  cruel  ennemi  auquel  il  lui  fallut  disputer 
tous  les  moments  de  son  existence  :  l'ennui. 

Je  ne  sais  pas  de  correspondance  au  xvui»  siècle  qui  ait  un 
intérêt  psychologique  plus  sérieux  que  ces  lettres  où  Mme  Du 
Deffand  fait  la  confidence  et  la  description  de  son  mal  d'autant 
que  l'histoire  de  celle  âme,  c'est,  je  l'ai  dit,  l'histoire  du  siècle. 
Mais  de  plus,  cette  femme  a  l'un  des  esprits  les  plus  charmants, 
les  plus  fins,  les  plus  étendus,  les  plus  vifs  que  jamais  femme 
ait  possédé.  Elle  est  délicieusement  méchante,  mordante,  iro- 
niquft  ;  elle  a  des  mots  qui  asso/nment  ou  qui  percent  ;  elle  a  des 
sous-entendus  ou  des  sourires  meurtriers;  et  elle  assène  ses 
coups  ou  lance  ses  traits  avec  une  étonnante  justesse.  On  con- 
çoit que  Voltaire  et  tant  d'autres  aient  tenu  à  rester  en  bons 
termes  avec  elle  :  il  ne  faisait  pas  bon  l'avoir  pour  ennemie.  Mais 
elle  ne  donnait  pas  ses  bonnes  grâces  à  tous  ceux  qui  la  courti- 
saient, elle  ne  laissa  jamais  envahir  son  salon  par  la  secte  ency- 
clopédique :  elle  tint  à  l'écart  toutes  les  médiocrités  du  parti.  Non 
qu'elle  craignît  les  opinions  trop  libres  et  les  idées  neuves  :  mais 
elle  voulait  ne  voir  que  des  gens  d'esprit  et  de  bon  ton.  Elle  ne 
voulait  rien  chez  elle  que  d'exquis  et  de  supérieur,  et  puis  elle 
ne  voulait  pas  que  son  cercle  devint  une  coterie. 

Elle  lisait  et  se  faisait  lire  tous  les  ouvrages  nouveaux  et  beau- 
coup d'anciens,  et,  n'écoutant  que  son  impression,  l'exprimait 
avec  une  entière  sincérité.  Quoiqu'elle  n'échappât  pas  tout  à  fait 
aux  préjugés  de  son  monde  et  de  son  temps,  elle  portait  sur  se» 
lectures  des  jugements  originaux,  où  se  révèle  une  grande  finesse 
et  près  u'  toujours  une  grande  justesse  d'esprit.  Elle  ne  cv.û 
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gnait  aucun  livre  et  aucun  sujet,  et  c'est  plai«ir  d  entendre  Vol- 
taire causer  avec  elle,  et  passer  des  plus  délicates  questions  do 
littérature  aux  plus  tîautes  questions  de  morale  et  de  métapiiy- 
sique.  Elle  lui  donne  dipncment  la  réplique,  et,  soit  qu'elle  s'adi-esse 
à  lui,  soit  qu'elle  écrive  à  \Valpole,ses  lettres  liltéiaires  sont  pres- 
que toujours  exquises.  S  il  y  a  des  erreurs  ei  qui  ne  se  trompe? 
—  on  peut  être  presque  assuré  que  ce  qui  lui  avait  échapné 
un  jour,  elle  l'a  senti  et  exprimé  une  autre  fois.  Elle  a  ma!  jugé 
Corneille  et  méconnu  Shakespeare  :  elle  a  senti  le  sublime  de 
Corneille  et  la  puissance  de  Shaicespeare.  C'est  cette  spontanéité, 
celte  liberté,  celte  originalité  de  jugement,  ce  respect  de  son 
impression  iminédiale  et  personnelle,  qui  donne  tant  de  prix  aux 
opinions  de  Mme  Du  bcfland.  Ce  ne  sont  pas  là  les  idées  d'une 
école  :  c'est  vraiment  une  âme  qui  prend  le  contact  des  chefs- 
d'œuvre  et  enregistre  son  émotion.  Et  ce  qui  ajoute  à  l'intérêt 
de  ces  jugements,  c'est  qu'on  y  aperçoit  la  raison  de  la  déca- 
dence du  système  classique  et  la  préparation  de  nouvelles  doc- 
trines et  d'un  nouveau  goût.  Mme  Du  Deffand  a  compris  que  le 
▼icedela  littérature  française,  dont  elle  dépérissait,  c'était  l'abus 
de  l'esprit  et  la  tyrannie  de  la  politesse.  E'.le  a  souhaité  le  retour 
à  la  nature,  fût-elle  rude  et  vulgaire.  Les  romans  anglais,  Shk 
kespeare  ont  élargi  son  goût,  et  lui  ont  fait  apercevoir  que  la 
littérature  donne  une  bien  vaine  et  bien  puérile  jouissance,  si  elle 
n'est  pas  l'expression  vraie  et  forte  de  la  vie  et  de  l'âme  humaines. 
Il  faut  dire  enfin  que  Mme  Du  Deffand  est,  sans  le  savoir  et 
sans  y  prétendre,  un  écrivain.  Elle  a  une  précision  sans  minu- 
tie, une  exactitude,  une  propriété  de  termes,  qui  ne  se  démen- 
tent jamais,  une  décision  et  une  sobriété  énergiques  :  un  style, 
qui  fait  songer  h  celui  de  Bussy,  avec  moins  de  sécheresse,  ou 
à  celui  de  Voltaire,  avec  moins  de  légèreté.  Sans  être  masculin 
assurément,  ce  ne  sont  pas  les  qualités  proprement  féminines, 
qui  y  éclatent  :  ou  bien,  si  l'on  veut,  c'est  de  ce  style  qu'on 
s'imagine  que  devaient  parler  les  vieilles  femir.es  de  l'autre 
siècle,  qui  n'avaient  pas  lu  seulement  des  romans,  qui  pouvaient 
tout  comprendre  et  osaient  tout  dire,  sans  pédantisme,  sans 
pruderie,  sans  minauderies,  à  qui  enfin  l'allure  primcsautière  de 
leur  esprit  et  la  verdeur  un  peu  brusque  de  l'expression  fii- 
saient  une  grâce  origuiale  et  forte. 
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I.  —  PORTRAIT. 

A  Monsieur  le  président  Hénàdlt*. 

9  juillet  1742. 

Me  voilà  quitte  de  ma  compagnie  et  je  vais  vous  écrire 
tant  qu'il  plaira  à  Dieu.  II  fait  trop  vilain  pour  se  promener  : 
d'ailleurs  j'ai  la  plante  du  pied  droit  très  enflée,  cela  me 
fait  de  la  douleur  dans  la  jambe  et  m'empêche  de  mar- 
cher*. Quand  vous  rencontrerez  Silva',  demandez-lui  ce 
que  cela  veut  dire  :  ce  n'est  point  un  effet  des  eaux,  je 
m'en  ressentais  auparavant.  J'ai,  ce  matin,  été  à  la  fon- 
taine comme  je  vous  l'ai  mandé  :  je  me  suis  établie  dans 
une  chambre  où  il  y  avait  un  bon  feu;  j'ai  pris  six  verres 
ou  dix  demi-setiers  de  royale  et  un  de  cardinale*;  le  tout  a 
bien  passé  :  cependant  cela  m'a  porté  un  moment  à  la  tête, 
je  me  suis  sentie  un  peu  gaie  et  puis  assoupie.  J'ai  diné, 
qu'il  était  près  de  deux  heures,  avec  appétit;  j'ai  mangé  du 
riz,  le  bas  d'une  cuisse  dp  poularde  bouillie,  un  os  de  veau 
et  une  cuisse  de  lapereau  avec  assez  de  pain  ;  ensuite  j'ai 
joué  à  la  comète'^  avec  Mme  de  Pecquigny,  et  puis  j'ai  fait 
tout  de  suite  un  quadrille  avec  mon  amie  Mme  de  Bau- 


1.  Le  Président  Hénault  (1685- 
1770),  surintendant  de  la  maison  de 
la  reine,  membre  de  l'Académie 
française  et  de  celle  des  Inscrip- 
tions, auteur  d'un  Abrégé  chrono- 
logique de  l'Histoire  de  France 
(I74i)  et  de  quelques  pièces  ou- 
bliées, fut  un  des  plus  intimes  et 
des  plus  assidus  amis  de  M"*  Du 
Deffand.  11  avait  moins  d'esprit, 
moins  de  méchancelé,  à  peu  près 
le  uième  égoïsme  qu'elle.  Je  n'ai 
nen  eu  à  tirer  de  ses  lettres,  en 
général  assez  sèches,  et  remarqua- 
bles surtout  par  un  certain  art 
mondain  de  glisser  rcpi<rramrae 
pfZ'ini  le  r^)  npliment. 


2  Voilà  le  président  prévenu  : 
ce  n'est  pas  par  amitié,  c'est  par 
ennui  et  désœuvrement  qu'on  pense 
à  lui  écrire.  M"*  Du  DelTand  était 
allée  prendre  les  eaux  de  Forges. 

3.  Silva  (1682-1748)  était  un  des 
plus  célèbres  médecins  de  ce 
temps-là. 

4.  Ce  sont  évidemment  les  noms 
des  sources  dont  elle  boit. 

5.  Jeu  de  cartes.  —  Le  quadrille 
est  aussi  une  «  espèce  de  jeu  d'hom- 
bre  qui  se  joue  à  quatre».  C'est  le 
seul  sens  du  mot  dans  le  IHct.  de 
i' Académie  de  1765.  Au  féminin, 
une  quadrille  désigne  une  froui>e 
do  cavaliers  dans  un  carrousel. 
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court,  M.  de  Somraery  et  M.  d'Erlévry  :  ce  sont  mes  com- 
plaisans;  ils  sont  partis  et  me  voilà.  Vos  lettres  me  font 
un  plaisir  infini,  et  je  dirai  de  vous  comme  Mme  d'Autrey 
de  M.  de  Cereste'  :  vota  avez  t absence  délicieuse.  Mais  ce- 
pendant vous  ne  m'envoyei  rien.  Je  comptais  sur  les  Ha- 
rangues de  l'Académie;  peut-être  n'onl-elles  pas  encore 
paru.  Toutes  les  brochures  nouvelles  il  faut  me  les  envoyer. 
Imaginez-vous  qu'il  n'y  a  nul  changement,  et  qu'à  Forges 
ainsi  qu'à  Paris  et  partout  ailleurs  vous  êtes  ma  seule  res- 
source et  le  seul  sur  qui  je  compte,  j'aurais  dit  et  de  qui 
f exige;  mais  ces  mots  vous  paraissent  trop  mal  sonnans. 
La  Pecquigny*  n'est  d'aucune  ressource,  et  son  esprit  est 
comme  l'espace  :  il  y  a  étendue,  profondeur,  et  peut-être 
toutes  les  autres  dimensions  que  je  ne  saurais  dire,  parce 
que  je  ne  les  sais  pas  ;  mais  cela  n'est  que  du  vide  pour 
l'usage.  Elle  a  tout  senti,  tout  jugé,  tout  éprouvé,  tout 
choisi,  tout  rejeté;  elle  est,  dit-elle,  d'une  difficulté  singu- 
lière en  compagnie,  et  cependant  elle  est  toute  la  journée 
avec  toutes  nos  petites  madames  à  jaboter  comme  une 
pie.  Mais  ce  n'est  pas  cela  qui  me  déplait  en  elle  :  cela 
m'est  commode  dès  aujourd'hui,  et  cela  me  sera  très 
agréable  sitôt  que  Formont*  sera  arrivé.  Ce  qui  m'est 
insupportable,  c'est  le  dîner  :  elle  a  l'air  d'une  folle  en 
mangeant;  elle  dépèce  une  poularde  dans  le  plat  où  on  la 
sert,  ensuite  elle  la  met  dans  un  autre,  se  fait  apporter  du 
bouillon  pour  mettre  dessus,  tout  semblable  à  celui  qu'elle 
rend,  et  puis  elle  prend  un  haut  d'aile,  ensuite  le  corps 
dont  elle  ne  mange  que  la  moitié;  et  puis  elle  ne  veut  pas 
que  l'on  retourne  le  veau  pour  couper  un  os,  de  peur  qu  on 
l'amollisse  la  peau;  elle  coupe  un  os  avec  toute  la  peine 


1.  H.  d'Âulrey  éUit  petit-fils  du 
garde  des  sceaux  d'Armenonvilie. 
M.  de  Cereâte  était  Gis  du  mai  échal 
de  Brancas.  frère  de  M"*  de  Kocbe- 
Ibrt  et  de  M.  de  Forcalquier. 

2.  Mariée  en  i75i  au  duc  de  Pec- 
quigny, plus  tard  duc  de  Chaulnes, 
elle  épousa   en   secondes  noces  en 


1773  un  maître  des  requêtes  M.  de 
Giac.  Cette  mésalliance  fit  un  grand 
scandale.  «  Elle  avait  à  un  degré 
supérieur,  ditSenacde  Mcilhan,  k 
don  <ie  la  pensée...  Son  esprit  seul 
constituait  son  âme,  son  cisur  tl 
son  caractère.  » 
S.  Cf.  p.9»  n.i. 
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possible,  elle  le  ronge  à  demi,  puis  retourne  à  sa  poularde  : 
cela  dure  deux  heures.  EUp  a  sur  son  iissielle  des  moi- 
ceaux  d'os  ronges,  de  peaux  sucées;  6t  pendant  ce  temps, 
ou  je  m'ennuie  à  la  mort,  ou  je  mange  plus  qu'il  ne  fau- 
drait. C'est  une  curiosité  de  lui  voii-  manger  un  biscnil; 
cela  dure  une  demi-heure,  et  le  total,  c'est  qu'elle  niani;e 
comme  un  lonp  :  il  est  vrai  qu'elle  fait  un  exercice  enragé. 
Je  suis  fâchée  que  vous  ayez  de  commun  avec  elle  l'impos- 
sibilifé  de  rester  une  minute  en  repos.  Enfin  voulez-vous 
que  je  vous  le  dise?  elle  est  on  ne  peut  pas  moins  aimable 
elle  a  sans  doute  de  l'esprit;  mais  tout  cela  est  mal  digéré, 
et  je  ne  crois  pas  qu'elle  vaille  jamais  davantage.  Elle  est 
aisée  à  vivre;  mais  je  la  défierais  d'être  difficile  avec  moi  : 
je  me  soumets  à  toutes  ses  fantaisies,  parce  qu'elles  ne  me 
font  rien;  notre  union  présente  n'aura  nulle  suite  pour 
l'avenir.  Si  je  n'avais  pas  roccupation  de  vous  écrire  je 
m'ennuierais  à  la  mort;  mais  cela  remplit  une  bonne 
partie  de  la  journée,  et  me  voilà  tout  accoutumée  à  me 
coucher  de  bonne  heure.  Je  crois  avoir  fait  un  excès  quand 
dix  heures  et  demie  me  surprennent  debout. 


2.  —  SUR  SES  LECTURES   :  ENNUI  ET  PESSIMISME. 

A  Monsieur  de  Voltaibe. 

Paris,  28  octobre  1759. 

Votre  dernière  lettre,  monsieur,  est  divine*.  Si  vous 
m'en  écriviez  souvent  de  semblables,  je  serais  la  plus  heu- 
reuse du  monde  et  je  ne  me  plaindrais  pas  de  manquer  de 
lecture:  savez-vous  l'envie  qu'elle  m'a  donnée,  ainsi  que 
votre  parabole  du  Bramin*?  C'est  de  jeter  au  feu  tous  les 
immenses  volumes  de  philosophie,  excepté  Montaigne,  qui 

1.  C'est  la    lollro  fin  15  octobro    |    Voli.iirc  lo  pclif  coule  |iliilos{i|)lii- 
1759  f|iic    intitulé    lUsIoire    d'iiii    bon 

2.  Voyez    parmi   les   rnraans  de    •    liramin. 
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est  le  père  à  tous;  mais  à  mon  avis,  il  a  fait  de  sots  et 
ennuyeux  enfans. 

Je  lis  l'histoire  parce  qu'il  faut  savoir  les  faits  jusqu'à 
un  certain  point,  et  puis  parce  qu'elle  fait  connaître  les 
hommes:  c'est  la  seule  science  qui  excile  ma  curiosité, 
parce  qu'on  ne  saurait  se  passer  de  vivre  avec  eux. 

Votre  parabole  du  Bramin  est  charmante,  c'est  le  résultat 
de  toute  la  philosophie.  Je  ne  sais  lequel  je  préférerais, 
d'être  le  Bramin  ou  d'être  la  vieille  indienne*.  Est-ce  que 
vous  croyez  que  les  capucins  et  les  religieuses  n'aient  pas 
de  grands  chagrins?  ils  ne  s'embarrassent  pas,  si  vous 
voulez,  de  ce  que  c'est  que  leur  âme,  mais  leur  âme  lei 
tourmente.  Toutes  les  conditions,  toutes  les  espèces  me 
paraissent  également  malheureuses,  depuis  l'ange  jusqu'à 
I  huître;  le  fâcheux,  c'est  d'être  né,  et  l'on  peut  pourtant 
dire  de  ce  malheur-là  que  le  remède  est  pire  que  le  mal 

Je  lirai  ce  que  vous  me  marrjuez  de  la  traduction  de 
Lucrèce*;  mais  je  ne  vous  ferai  point  part  de  mes  réflexions, 
ce  serait  abuser  de  votre  patience  et  me  donner  des  airs 
à  la  Praline*  (c'est  une  expression  de  Mme  de  Luxem- 
bourg); je  dois  me  borner  à  ne  vous  dire  que  ce  qui  peut 
vous  exciter  à  me  parler.  Mais,  monsieur,  si  vous  aviez 
autant  de  bonté  que  je  voudrais,  vous  auriez  un  cahier  de 
papier  sur  votre  bureau,  où  vous  écririei  dans  vos  momens 
de  loisir  tout  ce  qui  vous  passerait  par  la  tête.  Ce  serait  un 
recueil  de  pensées,  d'idées,  de  réflexions,  que  vous  n'au- 
riez pas  encore  mis  en  ordre.  C'est  de  toute  vérité  qu'il  f>'y 
a  que  votre  esprit  qui  me  satisfasse,  parce  qu'il  n'y  »  que 
vous  en  qui  une  (jualité  ne  soit  pas  aux  dépens  d'une  autre; 
mais  je  ne  veux  pas  vous  louer  vif. 


1.  Lfi  linn  Bramin,  ayant  tout 
rili|>roronili,  ii,Mioro  loiit,  et  oi  iiial- 
lii'urcux.  f.u  vieille  Indienne  (jui 
ii'ii  Juniais  réfléclii  de  ^a  vie,  csl 
lu'iiieuse.  «  Jt^  mo.  sni'*  dit  c<'iit 
l'ois,  rcinnr<](ia  le  Lramin,  que  je 
serais  lieurcux  si  j'étais  aussi  ïot 


que  m:i  voisine,  et  cppendjiil  je  ne 
vutidr.Tis  pas  d'un  tel  Ivonlieiir.  » 

2.  Le  troi>iènie  tliaul,  que  Voi- 
lait e  admirait  )tarlirulièremenl. 

ô.  Allusion  malii^ne  à  M.  ou  à  M°* 
de  Praslin.  —  Sur  M™«  de  Luxem- 
bourg. Cf.  p.  403.  Q.  5. 
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Certainement  je  ne  lirai  point  Rabelais;  pour  l'Anoste» 
je  l'aime  beaucoup;  je  l'ai  toujours  préféré  au  Tasse;  celui- 
ci  me  paraît  une  beauté  plus  languissante  que  touchante, 
plus  gourmée  que  majestueuse,  et  puis  je  hais  les  diable§  à 
la  mort.  Je  ne  saurais  vous  dire  le  plaisir  que  j'ai  eu  de 
trouver  dans  Candide  tout  le  mal  que  vous  dites  de  Milton; 
j'ai  cru  avoir  pensé  tout  cela,  car  je  l'ai  toujours  eu  en 
horreur.  Enfin,  quand  je  hs  vos  jugemens,  sur  quelque 
chose  que  ce  puisse  être,  j'augmente  de  bonne  opinion  de 
moi-même,  parce  que  les  miens  y  sont  absolument  con- 
formes. Je  ne  vous  parle  plus  des  romans  anglais,  sûre- 
ment ils  vous  paraîtront  trop  longs;  il  faut  peut-être  n'avoii 
rien  à  faire  pour  se  plaire  à  cette  lecture,  mais  je  trouve 
que  ce  sont  des  traités  de  morale  en  action,  qui  sont  très 
intéressans  et  peut-être  fort  utiles  :  c'est  Paméla,  Clarisse 
et  Grandisson;  l'auteur  est  Richardson,  il  me  paraît  avoir 
bien  de  l'esprit. 

Savez-vous,  Monsieur,  ce  qui  me  prouve  le  plus  la  supé- 
riorité du  vôtre  et  ce  qui  fait  que  je  vous  trouve  un  grand 
philosophe?  c'est  que  vous  êtes  devenu  riche.  Tous  ceux 
qui  disent  qu'on  peut  être  heureux  et  hbre  dans  la  pau- 
vreté, sont  des  menteurs,  des  fous  et  des  sots. 

Ne  protégez  point,  je  vous  prie,  nos  projets  de  finance*, 
non  seulement  ils  nous  mèneront  à  l'hôpital,  mais  ils  dimi- 
nuent les  revenus  du  roi.  Depuis  l'augmentation  du  tabac 
et  des  ports  de  lettres,  on  s'en  aperçoit  sensiblement,  tout 
le  monde  se  retranche.  Il  vient  de  paraître  de  nouveaux 
arrêts,  qui  ordonnent  de  porter  au  Trésor  royal  tous  les 
fonds  destinés  à  rembourser  les  billets  de  loterie  des  fer^ 
miers  généraux,  etc.,  etc.  Enfin  on  n'a  rien  oublié  de  tout 
ce  qui  peut  absolument  détruire  le  crédit,  aussi  ne  trou- 
verait-on pas  aujourd'hui  à  emprunter  un  écu;  nous  ver- 
rons ce  que  fera  le  Parlement  à  sa  rentrée. 

Le  Canada  est  pris;  M.  de  Montcalm*  est  tué,  enfin  U 


1.  Ceux  de  Silhouette.  Cf. 
n.  2,  et  312,  n.  1 


p.  251, 


S.  Le  marquis  de  Montcalm  ^1712- 


1759)  défendit  le  Can:ida  contre  lee 
Aufriais.  U  fut  tué  sous  les  mur* 
de  Québec. 
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f  rance  est  Mme  Job.  Avez-vous  des  nouvelles  de  votre  roi 
de  Prusse?  Je  serais  bien  curieuse  de  voir  les  lettres  que 
vous  en  recevez;  je  vous  promets  la  plus  grande  fidélité. 
Adieu,  Monsieur. 


3.   —  CAUSERIE   PHILOSOPHIQUE». 

A  MoNSJBOR  DE  Voltaire. 

Paris»  lundi  29  mai  1764. 

Non,  Monsieur,  je  ne  préférerais  pas  la  pensée  à  la  lumière, 
les  yeux  de  l'âme  à  ceux  du  corps.  Je  consentirais  bien 
plutôt  à  un  aveuglement  total.  Toutes  mes  observations  me 
font  juger  que  moins  on  pense,  moins  on  réfléchit,  plus  on 
est  heureux;  je  le  sais  même  par  expérience.  Quand  on  a 
eu  une  grande  maladie,  qu'on  a  souffert  de  grandes  dou- 
leurs, l'état  où  l'on  se  trouve  dans  la  convalescence  est  un 
état  très  heureux;  on  ne  désire  rien,  on  n'a  nulle  activité, 
le  repos  seul  est  nécessaire.  Je  me  suis  trouvée  dans  celle 
situation,  j'en  sentais  tout  le  prix,  et  j'aurais  voulu  y  rester 
toute  ma  vie.  Tous  les  raisonnemens  que  vous  me  faites  sont 
excellens,  il  n'y  a  pas  un  mot  qui  ne  soit  de  la  plus  grande 
vérité.  11  faut  se  résigner  à  suivre  notre  destination  dans 
l'ordre  général,  et  songer,  comme  vous  dites,  que  le  rôle 
que  nous  y  jouons  ne  dure  que  quelques  minutes.  Si  Ton 
n'avait  qu'à  se  défendre  de  la  superstition  pour  se  mettre 
au-dessus  de  tout,  on  serait  bien  heureux.  Mais  il  faut  vivre 
avec  les  hommes;  on  en  veut  être  considéré;  on  désire  de 
trouver  en  eux  du  bon  sens,  de  la  justice,  de  la  bienveil- 
lance, de  la  franchise,  et  l'on  ne  trouve  que  tous  les  défauts 
et  les  vices. contraires.  Vous  ne  pouvez  jamais  connaître  le 
malheur,  et,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  quand  on  a  beau- 
coup d'esprit  et  de  talent,  on  doit  trouver  en  soi  de  grandes 
ressources.  Il  faut  être  Voltaire,  ou  végéter.  Quel  plaisir 
pourrais-je  trouver  à  mettre  mes  pen.sées  par  écrit?  Elles  ne 

1.  Réponse  à  la  lettre  de  Voltaire  du  U  mai  Cf.  p.  151. 
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servent  qu'à  me  tourmenter,  et  cela  satisferait  peu  ma  vanité. 
Allez,  Monsieur,  croyez -moi,  je  suis  abandonnée  de  Dieu  et 
des  médecins,  mais  cependant  ne  m'abandonnez  pas.  Vos 
lettres  me  font  un  plaisir  infini,  vous  avez  une  âme  sen- 
sible, vous  ne  dites  point  de  choses  vagues  :  le  moment  où 
je  reçois  vos  lettres,  celui  où  j'y  réponds,  me  consolent, 
m'occupent,  et  même  m'encouragent.  Si  j'étais  plus  jeune, 
je  chercherais  peut-être  à  me  rapprocher  de  vous;  rien  ne 
m'attache  dans  ce  pays-ci,  et  la  sociélé  où  je  me  trouve 
engagée  me  ferait  dire  ce  que  M.  de  La  Rochefoucauld  dit  de 
la  cour  :  Elle  ne  rend  pas  heureux,  mais  elle  empêche  qu'on 
ne  le  soit  ailleurs. 

Je  n'attribue  pas  mes  peines  et  mes  chagrins  à  tout  ce  qui 
m'environne,  je  sais  que  c'est  presque  toujours  notre 
caractère  qui  contribue  à  notre  bonheur;  mais  comme  vous 
savez,  nous  l'avons  reçu  de  la  nature.  Que  conclure  de 
tout  cela?  c'est  qu'il  faut  se  soumettre.  Il  n'y  aurait 
qu'un  remède,  ce  serait  d'avoir  un  ami  à  qui  l'on  pourrait 
dire  : 

c  Change  en  biens  éous  les  maux  où  le  ciel  m'a  soumis.  > 
Je  n'en  suis  pas  là,  mais  bien  à  dire  sans  cesse  : 
f  Sans  toi,  tout  homme  est  seul.  » 

Finissons,  Monsieur,  cette  ti'istc  élégie,  qui  est  cent  fois 
plus  triste  et  i)lus  ennuyeuse  que  celles  d'Ovide. 

Vous  voulez  que  je  vous  dise  mon  sentiment  sur  votre 
Corneilles  c'est  cerlainenient  vous  moquer  de  moi.  Si  je 
vous  voyais,  je  hasarderais  peut-être  de  vous  obéir,  mais 
comment  aurais-je  la  témérité  de  vous  critiquer  par  écrit? 
Il  faut  que  vous  réitériez  encore  cet  ordre  pour  que  j'y 
puisse  consentir.. Je  vous  dirai  seuloiiientque  vous  êtes  cause 
que  je  relis  toutes  les  pièces  de  Corneille.  Je  n'en  suis  encore 
qu'à  Héraclius.  Je  suis  euchantée  de  la  sublimité  d(^  son 
génie,   et  dans  le  plus  grand   élonnement  qu'on   puisse 

1.  Sur  le  Commenlaire. 


LA  MARQUISE  DU  DEFFAND.  581 

être  en  même  temps  si  dépourvu  de  goût.  Ce  ne  sont  point 
les  choses  basses  et  familières  qui  mo  surprennent  et  qui 
me  choquent,  je  les  attribue  au  peu  de  connaissance  qu'il 
avait  du  monde  et  de  ses  usages;  mais  c'est  la  manière 
Jont  il  tourne  et  retourne  la  même  pensée,  qui  est  bien 
Cf)ntraire  au  génie,  et  qui  est  presque  toujours  la  marque 
d'un  petit  esprit».  Vous  devriez  bien  m'envoyer  toutes  les 
(lioses  que  vous  faites,  je  ne  les  ai  jamais  qu'après  tout  le 
monde. 


4.  —  JUGEMENT  SUR  CORNEILLE  ET  RACINE 
A  Monsieur  db  Voltaire. 

Paris,  18  juillet  1Î64. 

Vous  vous  trouvez  peut-être  fort  bien  de  l'interruption  de 
notre  correspondance;  mais  ne  m'en  faites  jamais  l'aveu,  je 
vous  prie.  Je  n'ai  point  de  plus  sensible  plaisir  que  de  rece- 
voir vos  lettres  ni  d'occupations  plus  agréables  que  d'y 
répondre;  je  sais  bien  que  le  marché  n'est  point  égal  entre 
nous,  mais  qu'est-ce  que  cela  fait?  ce  n'est  point  à  vous  à 
compter  rie  à  rie. 

Je  vous  en  demande  très-humblement  pardon,  mais  je 
vous  trouve  un  peu  injuste  avec  Corneille».  Je  conviens  de 
tous  les  défauts  que  vous  lui  reprochez,  excepté  quand  vous 
dites  qu'il  ne  peint  jamais  la  nature.  Convenez,  du  moins 
qu'il  la  peint  suivant  ce  que  l'éducation  et  les  mœurs  du 
pays  peuvent  l'embellir  ou  la  détigurer»,  et  qu'il  n'y  a  point 
dans  ses  personnages  l'uniformité  qu'on  trouve  dans  presque 
toutes  les  pièces  de  Kacine.  Cornélie  est  plus  grande  que 


1.  Voilà  un  mot  ficheux  pour 
M"*  Du  Deiïand.  Mais  quand  elle 
aura  aclievé  »»  lecture,  ia  justesse 
oalurelle  de  md  e&prit  lui  fera 
mieux  juger  Corneille.  Voy.  U  lettre 
Miiviuito. 

tî  Toujours  dans  le  Commcn- 
!       Il'-  ;i  raison. 


5.  M**  Du  DelTand  croit  avec  le 
public  du  XVII*  et  (tu  xvMi*  s.  à  la  vé- 
rité historique  «le  la  lraçé<lie  de  Cor- 
neille, on  doit  [ilulôl  y  chercher  U 
pf'inturedela  FrancedeHichclieu  et 
de  Maiarin,  de  la  gènéi-ation  qui 
occufia  la  scène  poUtiqu«  de  1630 
àiâfiO. 
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nature,  j'en  conviens,  mais  telles  étaient  les  Romaines  ;  et 
presque  toutes  les  grandes  actions  des  Romains  étaient  le 
résultat  de  senlimens  et  de  raisonnemens  qui  s'éloignaient 
du  vrai.  Il  n'y  a  peut-être  que  l'amour  qui  soit  une  passion 
naturelle,  et  c'est  presque  la  seule  que  Racine  ait  peinte  et 
rendue,  et  presque  toujours  à  la  manière  française*.  Son 
style  est  enchanteur  et  continûment  admirable.  Corneille 
n'a,  comme  vous  dites,  que  des  éclairs;  mais  qui  enlèvent 
et  qui  font  que,  malgré  l'énormité  de  ses  défauts,  on  a  pour 
lui  du  respect  et  de  la  vénération.  Il  faut  être  bien  témé- 
raire pour  oser  vous  dire  si  librement  son  avis.  Ua^is  permettez- 
moi  de  n'en  pas  rester  là,  et  souffrez  que  je  vous  juge  ainsi 
que  ces  deux  grands  hommes.  Vous  avez  la  variété  de  Cor- 
neille, l'excellence  du  goût  de  Racine,  et  un  style  qui  vous 
rend  préférable  à  tous  les  deux,  parce  qu'il  n'est  ni  ampoulé, 
ni  sophistiqué,  ni  monotone;  enfin  vous  êtes  pour  moi  ce 
qu'était  pour  l'abbé  Pellegrîn  sa  Pélopée^. 

Adieu,  monsieur,  soyez  persuadé  que  personne  n'est  à 
▼ous  aussi  parfaitement  que  moi. 


5. 


L'ENNUI. 


A  Madame  la  duchesse  de  Choiseul. 


Paris,  26  mai  1765. 

Prenez- vous-en  à  vous  même,  chère  grand  maman 5,  si 
vous  êtes  importunée  de  mes  lettres.  Comment  pourriez- 
vous  croire  qu'il  fût  possible  de  ne  pas  répondre  à  celle  que 
je  viens  de  recevoir*  ?  Il  n'y  aurait  qu'un  seul  sentiment  qui 

1.  Peu  juste. 

2.  Cette  tragédie  fut  jouée  en 
1733.  L'abbé  Pellcprin  fit  d'autres 
pièces,  aussi  mauvaises  que  celle-ci. 
(1  mourut  en  1745. 

3.  M**  de  Choiseul  était  bien  plus 
jeune  que  M"*  Du  DelTand.  Mais  la 
graiid'inèrc  maternello  de  celle-ci 
avait  »3j»ousé  en  secoiidj's  noces  un 


duc  de  Choiseul,  et  par  plaisanterie 
la  jeune  amie  prit  le  titre  de 
l'aïeule  dans  leur  commerce. 

l.  •  Savez-vous  pourquoi  voui 
vous  ennuyez  tant,  ma  chère  en- 
tant? C'est  justement  par  la  peine 
que  vous  prenez  d'éviter,  de  pré- 
voir, de  covihattre  rciiiipmi.  Vi- 
vez au  jour  lo  journoe,  f>(c.  »,  tel 
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pourrait  m'en  détourner,  celui  de  la  vanité;  mais  elle  ne  s« 
lait  point  entendre  quand  la  distance  est  infinie.  Non,  je  le 
dis  avec  vérité,  et  je  vous  demande  paidon  de  vous  le  dire 
à  vous-même  :  je  suis  étonnée,  émerveillée,  de  la  profon- 
deur et  de  la  silidité  de  votre  esprit,  de  la  force  de  votre 
imagination  et  de  la  justesse  de  vos  sentimens.  On  ne  vous 
croit  que  vingt-sept  ans,  et  moi  je  vous  en  crois  deux  mille 
C'est  vous  qui  avez  enseigné  tous  les  philosophes  qui  on 
jamais  vécu;  ce  ne  sont  les  pensées  de  qui  que  ce  soit  qu*^ 
vous  rendez  ;  tout  est  neuf,  tout  est  original  en  vous;  et 
quoique  votre  métaphysique  soit  des  plus  profondes,  soit 
des  plus  sublimes  et  des  plus  subtiles,  vous  ne  dites  que  ce 
que  vous  sentez  :  c'est  votre  cœur  qui  vous  a  tout  appris, 
et  qui,  étant  secondé  par  les  lumières  de  votre  esprit,  vous 
a  acquis  autant  d'expérience  qu'en  aurait  pu  avoir  Mathu- 
salem,  s'il  avait  eu  tous  les  talens  et  tous  les  avantages  que 
vous  avez  reçus  de  la  nature.  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu! 
pour  qui  le  bonheur  serait-il  fait,  s'il  ne  l'était  pas  pour 
vous?  Mais  qu'est-ce  qui  est  digne  de  vous?  qu'est-ce  qui 
peut  sentir  tout  ce  que  vous  valez?  Voilà  où  je  me  laisse 
aller  à  l'orgueil.  Je  m'imagine  que  c'est  moi,  chère  grand' 
maman  ;  mais  je  vous  avoue  en  même  temps  que  je  rougi 
rais  pour  vous,  si  vous  n'aviez  qu'une  telle  admiratrice  : 
aussi  cela  -n'est-il  pas.  La  voix  publique  est  la  réunion  de 
tous  les  suffrages  particuliers,  l'impression  générale  que 
fait  le  mérite  vaut  mieux  qu'une  approbation  accordée  et 
fondée  sur  l'examen. 

Je  lis,  depuis  un  mois,  tous  les  jours  deux  chapitres  de 
H.  Nicole*.  Je  le  trouvais  un  bon  raisonneur,  il  me  faisait 
quelque  bien  ;  mais  je  le  laisse  là,  je  ne  veux  plus  lire  que 
votre  lettre  :  vous  ne  sauriez  vous  imaginer,  chère  grand'- 
maman,  quel  calme  elle  a  mis  dans  mon  âme.  Je  vous  crois 
réellement  ma  grand'maman,  votre  âme  est  certainement  la 
grand'mère  de  la  mienne  :  je  ne  suis  qu'une  enfant  vis-à- 


était  le  thème  do  €eUe  lettre  tant 
admirée,  qui  est  en  eiïct  d'une 
cliurmanle  finesse. 


1.  Ces  mêmes  Essais  de  morale 
de  l'écrivain  janséniste  qui  ravis- 
saient M°«  de  Sévigné. 
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vis  de  vous,  mais  une  enfant  assez  bien  née  pour  sentir  la 
vérité  et  l'excellence  de  vos  réflexions  et  de  vos  préceptes. 
Vous  ne  vous  ennuyez  donc  point,  chère  grand'mamanT 
et  je  le  crois,  puisque  vous  le  dites.  Votre  vie  n'est  point 
occupée,  mais  elle  est  remplie^.  Permettez-moi  de  vous  dire 
ce  que  je  pense  :  c'est  que  si  elle  n'était  pas  occupée,  elle 
ne  serait  pas  remplie.  Vous  avez  bien  de  l'expérience,  mais 
il  vous  en  manque  une  que  j'espère  que  vous  n'aurez  ja- 
mais :  c'est  la  privation  du  sentiment,  avec  la  douleur  de 
ne  s'en  pouvoir  passer».  L'explication  de  ceci  (serait  longue 
et  difficile,  vous  en  pourriez  être  fatiguée  et  ennuyée  :  il 
vaut  mieui  que  vous  n'ayez  jamais  l'idée  d'un  tel  état. 

Vous  êtes  bien  bonne,  chère  grand'maman,  d'avoir  parlé 
de  moi  à  M.  de  jChoiseul.  Dans  le  moment  que  vous  en 
preniez  la  peine,  il  m'écrivait  une  lettre  très  honnête  pour 
s'excuser  de  n'avoir  rien  fait  pour  mon  neveu».  11  ne  lui  a 
fait  aucune  injustice,  et  je  ne  suis  pas  certainement  en  droit 
de  me  plaindre;  mais  je  lui  devrai  toute  ma  vie  une  recon- 
naissance infinie.  Peut-être  aurai-je  l'honneur  de  le  voir 
demain.  Je  vais  souper  à  Versailles,  et  j'ai  bien  du  regret 
de  ce  que  je  ne  vous  y  trouverai  pas. 

Vous  ne  me  parlez  ni  de  votre  santé  ni  de  votre  retour. 
J'espère  que  Tune  est  bonne  ;  je  voudrais  que  l'autre  fût 
prompt. 


8.  —  TRISTESSE, 

A   MONSIEVR    HOKACB    WaLPOLS  *. 

Lundi,  20  octobre  1766. 

.l'iidiMirais  hier  au  soirla  nombreuse  coni|)aL;iiie  (|ui  ('lait 
chez  uioi  ;  honiincsef  iommes  me  paraissaient  des  machines 


1.  C/élaioiit,  les  (oi'rnes  de  M"»  de 
Clioli-oiil,  |);uiaiit  de  sa  vie. 

2.  Voilà  le  <liiigno?lic  le  plus 
exact  qu'on  |iiiisso  imiter  sur  la 
maladie  de  xM»«  Du  Dclliuid. 

3.  Un  des  <leux  (ils  du  conile  «Je 


Vicliy-Cliamroud,      inarodial      de 
caiii|). 

•1.  Horace  Walpole  (1710  1797; 
cf.  p.  UiG.  n.  1),  esprit  orij^iiral  et 
bizarre,  résidait  ordinaire nioiit  à 
Strawliorry  lliU. 
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à  ressort,  qui  allaient,  venaient,  parlaient,  riaient  sans 
penser,  sans  réfléchir,  sans  sentir;  chacun  jouait  son  rAle 
par  habitude  :  madame  la  duchesse  d'Aiguillon*  crevait  de 
rire,  madame  de  Forcalquier  dédaignait  tout,  madame  de 
La  Vallière  jabotait  sur  tout.  Les  hommes  ne  jouaient  pas 
de  meilleurs  rôles,  et  moi  j'étais  abîmée  dans  les  réflexions 
les  plus  noires;  je  pensais  que  j'avais  passé  ma  vie  dans  les 
illusions;  que  je  m'étais  creusé  moi-môme  tous  les  abîmes 
dans  lesquels  j'étais  tombée;  que  tous  mes  jugemens  avaient 
été  faux  et  téméraires,  et  toujours  trop  précipités,  et  qu'en- 
fin je  n'avais  parfaitement  bien  connu  personne;  que  je  n'en 
avais  pas  été  connue  non  plus,  et  que  peut-être  je  ne  me 
connaissais  pas  moi-même.  On  désire  un  appui,  on  se  laisse 
charmer  par  l'espérance  de  l'avoir  trouvé;  c'est  un  songe 
que  les  circonstances  dissipent  (;t  qui  font  l'etfet  du  réveil». 
Je  vous  assure,  mon  tuteur,  que  c'est  avec  remords  que  je 
vous  peins  l'état  de  mon  âme;  je  prévois  non  seulement 
l'ennui,  mais  à  qui  puis-je  avoir  recours?  Vous  penserez, 
si  vous  ne  l'articulez  pas  :  pouniuoi  faut-il  que  ce  soit  à 
moi?  pourquoi  faut-il  que  des  soins,  des  attentions  que  U 
bonté  de  mon  caractère  m'ont  portée  à  avoir,  aient  pour 
moi  l'inconvénient  d'être  devenus  l'objet  d'ui»e  correspon- 
dance aussi  triste?  Vous  avez  raison,  mon  tuteur,  et  vous 
aurez  grande  patience  si  vous  consentez  à  la  continuer. 


1.  Li  liuclieâse  (rAi^inlIoii.  iioe 
Cliabo',  était  la  mcre  <ie  celui  ijui 
succéda  à  Choiscul  dans  le  iniui»- 
lère.  —  M"*  de  Forcalquier,  capri- 
cieuse, coquette,  senlitnenlalo,  nu 
peu  bas-blou,  était  liée  avec  M°"  Ou 
0.11.11111  ilcpui-*  i~ii.  Leur  amitié 
se    refroidit    après    une    querelle 


tin'clles  eurent  en  1770.  —  La  du- 
chesse de  la  Vallière  était  fille  du 
duc  d'Uzès,  et  ferame  du  célèbre 
bibliophile. 

2.  Le  sens  est  clair;  maii».  pat 
une  inadvertance  de  M  "«nu  hclland, 
la  |i!ir.t>e  est  graniiiialic.i'.cmciit 
inint(.-lli^il)lc. 
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7.  —  MONTAIGNE. 

A  Monsieur  Horace  Walpole. 

Paris,  27  octobre  1766. 

Je  suis  bien  sûre  que  vous  vous  accoutumerez  à  Mon- 
taigne*; on  y  trouve  tout  ce  qu'on  a  jamais  pensé,  et  nul 
style  n'est  aussi  énergique  :  il  n'enseigne  rien,  parce  qu'il 
ne  décide  de  rien  ;  c'est  l'opposé  du  dogmatisme  :  il  est 
vain,  et  tous  les  hommes  ne  le  sont-ils  pas?  et  ceux  qui 
paraissent  modestes  ne  sont-i^s  pas  doublement  vains?  Le 
je  et  le  moi  sont  à  chaque  ligne,  mais  quelles  sont  les  con- 
naissances qu'on  peut  avoir,  si  ce  n'est  pas  le  je  et  le  moil 
Allez,  allez,  mon  tuteur,  c'est  le  seul  bon  philosophe  et  le 
seul  bon  métaphysicien  qu'il  y  ait  jamais  eu.  Ce  sont  des 
rapsodies,  si  vous  voulez,  des  contradictions  perpétuelles; 
mais  il  n'établit  aucun  système;  il  cherche,  il  observe,  il 
reste  dans  le  doute  ;  il  n'est  utile  à  rien,  j'en  conviens, 
mais  il  détache  de  toute  opinion,  et  détruit  la  présomption 
du  savoir. 


8.   —  L'ESPRIT  FRANÇAIS. 

A  Monsieur  Horace  Walpole. 

Paris,  dimanche  17  mai  1767. 

Si  j'ai  donné  dans  le  travers  de  chercher  la  pierre  philo- 
sophale*,  je  n'en  rougirai  point,  et  je  ne  m'en  repentirai 
peut-être  pas.  Si  ne  pouvant  trouver  à  faire  de  l'or,  on  es} 
parvenu  à  trouver  d'autres  secrets,  on  n'a  pas  perdu  sou 
temps  :  il  n'y  a  de  recette  contre  l'ennui  que  l'exercice  dï 
corps,  l'application  de  l'esprit,  ou  l'occupation  du  cœur 
c'est  être  automate  (jue  de  se  passer  de  tous  les  trois;  mais 

1.  Walpole  ne  l'aimait  pas.  |    2.  C'esl-à-diro  un  remède  à  l'ennui. 
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on  le  devient,  ou  du  moins  on  doit  le  devenir,  quand  on 
pousse  sa  carrière  plus  loin  qu'il  ne  faudrait. 

Bon  Dieu,  quelle  différence  de  votre  pays  au  nôtre!  Je 
serais  tentée  de  vous  envoyer  le  discours  que  l'abbé  Chau- 
velin*  a  fait  au  parlement  pour  lui  dénoncer  la  sanction 
pragmatique;  nos  forcenés  sont  à  la  gkce;  jamais  ils  ne 
perdent  de  vue  la  prétention  du  bel  esprit  et  du  beau  lan- 
gage; on  enragerait  chez  nous  avec  urbanité;  ce  qu'on  ap- 
pelle aujourd'hui  éloquence  m'est  devenu  si  odieux  que  j'y 
préférerais  le  langage  des  halles;  à  force  de  rechercher 
l'esprit,  on  l'étouffé.  Vous  autres  Anglais,  vous  ne  vous  sou- 
mettez à  aucune  règle,  à  aucune  méthode;  vous  laissez 
croître  le  génie  sans  le  contraindre  à  prendre  telle  ou  telle 
forme;  vous  auriez  tout  l'esprit  que  vous  avez,  si  personne 
n'en  avait  eu  avant  vous.  Oh  !  nous  ne  sommes  pas  comme 
cela;  nous  avons  des  livres;  les  uns  sont  l'art  de  penser; 
d'autres,  l'art  de  parler,  d'écrire,  de  comparer,  de  juger,  etc. 
Nous  sommes  les  enfans  de  l'art  :  quelqu'un  de  parfaitement 
naturel  chez  nous  devrait  être  montré  à  la  foire,  enfin  ce 
serait  un  phénomène,  mais  il  n'en  paraîtra  jamais. 

Je  fus  avant-hier  vendredi,  entendre  Mlle  Clairon  dans 
Bajazel,  chez  la  duchesse  de  Villeroy;  elle  joua  bien,  mais 
elle  ne  cache  pas  assez  son  art;  aussi  on  l'admire,  mais 
elle  ne  touche  pas;  le  reste  des  acteurs  était  affreux,  et 
déshonora  la  pièce  au  point  que  je  la  trouvai  très  mau- 
vaise, et  en  effet  elle  pourrait  bien  ne  pas  valoir  grand 
chose  :  elle  est  certainement  de  mauvais  goût,  puisque  le 
bon  goût  est  ce  qui  approche  de  la  nature,  ou  ce  qui  imite 
parfaitement  ce  qu'on  veut  représenter.  Si  vous  saviez  votre 
d'Urfé  aussi  bien  que  moi  mon  Scudéry,  vous  trouveriej 


1.  Cf.  p.  125,0.  3.4e  ne  sais  de  quoi 
M°'  du  DeiTand  veut  parler  sous  le 
nom  de  sanction  pragmatique:  à 
moins  qu'il  ne  s'agisse  de  la  Prag- 
matique sanctiond\x  roi  d'Espagne 
Charles  III, par  laquelle  il  supprima 
l«s  jésuites  de  aça  rojaume  (avril 


1767).  Cliauvelin,  qui  le  prenier 
avait  attaqué  l'ordre  au  Parlement, 
put  y  annoncer  le  nouveau  coup  qui 
le  frappait.  M"*  du  DefTand  fait  cer- 
tainement allusion  a  la  séance  où 
fut  rendu  l'arrêt  du  8  mai  chassant 
lej  jésuites  ue  t  rauc«. 
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que  la  scène  de  Bajazet  devrait  être  au  bord  du  Lignon, 
qu'Âcomat  est  le  grand  druide  Adamas;  Bajazet,  Céladon; 
et  Ataiide,  la  bergère  Astrée*. 


9.  —  MADAME  DE  MAINTENON. 
A  Monsieur  Horace  W/ilpolk. 

Paris,  lundi  21  mars  1768. 

Mlle  Sanadon*  dîne  en  ville;  je  me  suis  fait  lire  toute  la 
matinée;  je  ne  sais  que  faire;  par  désœuvrement,  pour 
chasser  l'ennui,  je  vais  vous  écrire  tout  ce  qui  me  passera 
par  la  tête;  ce  ne  sera  pasgrand'chose,  et  sur  celle  annonce 
je  vous  conseille  de  jeter  ma  lettre  au  feu  sans  vous  donner 
l'ennui  de  la  lire. 

Mes  soupers  des  dimanches  sont  déplorables,  j'en  faisais 
hier  la  réflexion;  je  me  tourmente  pour  avoir  du  monde, 
nous  étions  douze,  il  n'y  avait  personne  que  j'écoutasse  ni 
dont  j'eusse  envie  de  me  faire  écouter,  et  cependant,  je 
l'avoue,  j'aime  mieux  cela  que  d'être  seule.  Je  n'ai  point 
mal  dormi  cette  nuit,  et  ce  matin  j'ai  lu  une  trentaine  de 
lettres  de  Mme  de  Mainlenon.  Ce  recueil  est  curieux,  il  con- 
tient neuf  années,  depuis  170G  jusqu'à  1715.  Je  persiste  à 
trouver  que  cette  femme  n'était  point  fausse,  mais  elle  était 
sèche,  austère,  insensible,  sans  passion  ;  elle  raconte  tous 
les  événemens  de  ce  temps-là,  qui  étaient  affreux  pour  la 
France  et  pour  l'Espagne,  comme  si  elle  n'y  avait  pas  un 
intérêt  particulier;  elle  a  plus  l'air  de  l'ennui  que  de  l'inté- 
rêt. Ses  lettres  sont  réfléchies;  il  y  a  beaucoup  d'esprit,  un 
style  fort  simple;  mais  elles  ne  sont  point  animées,  et  il 
s'en  faut  beaucoup  qu'elles  soient  aussi  agréables  que  celles 
de  Mme  de  Sévigné.  Tout  est  passion,  tout  est  en  action 
dans  celles  de  cette  dernière,  elle  prend  part  à  tout,  tout 


1.  M»"!)!!  Doir.iiKhroulili.Miucdc    !        2.   Kll'-  Irnait  romp;i-iiio  ol,  scr- 
lenir  coiiii.U;  de  Koxaiie  !  I    vail  de  le.liicc  ;«  M^Mdi  DpIImd.I 
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r«frecte,  tout  l'intéresse  :  Mme  de  Maintenon,  tout  au  con- 
traire, raconte  les  plus  grands  événemens,  où  elle  jouait 
un  rôle,  avec  le  plus  parfait  sangfroid;  on  voit  qu'elle  n'ai- 
mait ni  le  roi,  ni  ses  amis,  ni  ses  parens,  ni  même  sa  place. 
Sans  sentiment,  sans  imagination,  elle  ne  se  fait  point 
d'illusions,  elle  connaît  la  valeur  intrinsèque  de  toutes 
choses,  elle  s'ennuie  de  la  vie  et  elle  dit  :  i7  n'y  a  que  la 
mort  qui  termine  nettement  les  chagrins  et  les  malheurs.  Un 
autre  trait  d'elle  qui  m'a  fait  plaisir  :  »7  y  a  dans  la  droiture 
autant  d'habileté  que  de  vertu,  il  me  reste  de  cette  lecture 
beaucoup  d'opinion  de  son  esprit,  peu  d'estime  de  son  cœur, 
et  nul  goût  pour  sa  personne;  mais  je  le  dis,  je  persiste  à 
ne  la  pas  croire  fausse.  Autant  que  je  puis  vous  connaître, 
je  crois  que  ces  lettres  vous  feraient  plaisir;  cependant  je 
n'en  sais  rien,  car  depuis  feu  Protée,  personne  n'a  été  si 
dissemblable  d'un  jour  à  l'autre  que  vous  l'êtes. 


10.  —  SHAKESPEARE. 

A  MoNsncB  HoRACi  Wilpolb. 

Paris,  15  décembre  17C3. 

Vous  avez  dû  recevoir  le  François  II*  du  président;  la 
préface  m'en  avait  plu,  j'ai  voulu  lire  la  pièce,  le  livre  m'est 
tombé  des  mains.  La  curiosité  m'a  pris  de  relire  votre 
Shakspeare;  je  lus  Othello,  je  viens  de  lire  Henri  VI.  Je  ne 
puis  vous  exprimer  quel  effet  m'ont  fait  ces  pièces;  elles 
ont  f?it  à  mon  âme  ce  que  le  lilium*  fait  au  corps,  elles 
m'ont  ressuscilée.  Oh!  j'admire  votre  Shakspeare,  il  me 
ferait  adopter  tous  ses  défauts;  il  me  fait  presque  croire 
qu'il  ne  faut  admettre  aucune  règle,  que  les  règles  sont  les 
entraves  du  génie;  elles  refroidissent,  elles  éteignent» 
l'aime  mieux  la  licence,  elle  laisse  aux  passions  toute  leur 

1.  Essai  i\t  drame  liislorique  do  |  i.  CcUc  drogue  servait  cotUr»} 
Président  ll-^njult.  I    les  évanouissemeuU. 
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brutalité,  mais  en  même  temps  toute  leur  vérité.  Oue  de 
différens  caractères,  que  de  mouvement,  que  de  chaleur! 
Il  y  a  bien  des  choses  de  mauvais  goût,  j'en  conviens,  et 
qu'on  pourrait  aisément  retrancher;  mais  pour  le  manque 
des  trois  unités,  loin  d'en  être  choquée,  je  l'approuve  ;  il 
en  résulte  de  grandes  beautés.  Le  contraste  de  Henri  VI  avec 
des  héros  et  des  scélérats  m'a  ravie;  tout  est  animé,  tout 
est  en  action.  Ah  !  voilà  une  lecture  qui  me  plaît  et  qui  va 
m'occuper  quelque  temps*.  Si  je  me  portais  mieux,  si  j'avais 
plus  de  force,  je  vous  rendrais  plus  vivement  le  plaisir 
qu'elles  m'ont  fait,  mais  je  suis  abattue  par  les  insomnies. 


II.  —  CRAINTE   DE   LA   MORT  ET   DÉGOÛT   DE   LA  VIE 

A  MoNsiGDR  Horace  Walpole. 

Paris,  samedi  !•'  avril  1769. 

Dites-moi  pourquoi,  détestant  la  vie,  je  redoute  la  mort? 
Rien  ne  m'indique  que  tout  ne  finira  pas  avec  moi;  au 
contraire  je  m'aperçois  du  délabrement  de  mon  esprit,  ainsi 
que  de  celui  de  mon  corps.  Tout  ce  qu'on  dît  pour  ou 
contre  ne  me  fait  nulle  impression.  Je  n'écoute  que  moi, 
et  je  ne  trouve  que  aoute  et  qu'obscurité.  Croyez,  dit-on, 
c'est  le  plus  sûr  ;  mais  comment  croit-on  ce  que  l'on  ne  com- 
prend pas?  Ce  que  l'on  ne  comprend  pas  peut  exister  sans 
doute;  aussi  je  ne  le  nie  pas;  je  suis  comme  un  sourd  et 
un  aveugle-né;  il  y  a  des  sons,  des  couleurs,  il  en  convient; 
mais  sait-il  de  quoi  il  convient?  S'il  suffit  de  ne  point  nier, 
à  la  bonne  heure*,  mais  cela  ne  suffit  pas.  Comment  peut-on 
8e  décider  entre  un  commencement  et  une  éternité,  entre 
le  plein  et  le  vide?  Aucun  de  mes  sens  ne  peut  me  l'ap- 
prendre; que  peut-on  apprendre  sans  eux?  Cependant,  a 
je  ne  crois  pas  ce  qu'il  faut  croire,  je  suis  menacée  d'être 

1.    0;i    sni^il    daii';    ccllr»    Iclli'o    j  Tjlcmnnt  dôlnclié  le  public,  français 
coniinniit  les  cliefs-d'œuvro  des  lit-    1    des  règles  et  du  goill  classiques, 
téralures  étrangères    onl    insensi-    I        2.  Pascal  l'avaU  dil  déjà. 
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mille  et  mille  fois  plus  malheureuse  après  ma  mort  que  je 
ne  le  suis  pendant  ma  vie.  A  quoi  se  déterminer,  et  est-il 
possible  de  se  déterminer?  Je  vous  le  demande*,  à  vous  qui 
avez  un  caractère  si  vrai,  que  vous  devez,  par  sympathie, 
trouver  la  vérité,  si  elle  est  trouvable.  C'est  des  nouvelles 
de  l'autre  monde  qu'il  faut  m'apprendra,  et  me  dire  si  nous 
sommes  destinés  à  y  jouer  un  rôle. 

Je  fais  mon  affaire  de  vous  entretenir  de  ce  monde-ci. 
D'abord  je  vous  dis  qu'il  est  détestable,  abominable,  etc. 
Il  y  a  quelques  gens  vertueux,  du  moins  qui  peuvent  le 
paraître,  tant  qu'on  n'attaque  point  leur  passion  dominante, 
qui  est  pour  l'ordinaire,  dans  ces  gens-là,  l'amour  de  la 
gloire  et  de  la  réputation.  Enivrés  d'éloges,  souvent  ils 
paraissent  modestes;  mais  le  soin  qu'ils  prennent  pour  les 
obtenir  en  décèle  le  motif,  et  laisse  entrevoir  la  vanité  et 
l'orgueil.  Voilà  le  portrait  des  plus  gens  de  bien.  Dans  le» 
autres  sont  l'intérêt,  l'envie,  la  jalousie,  la  cruauté,  la 
méchanceté,  la  perfidie.  Il  n'y  a  pas  une  seule  personne  à 
qui  on  puisse  confier  ses  peines,  sans  lui  donner  une  ma- 
ligne joie  et  sans  s'avilir  à  ses  yeux.  Raconte-t-on  ses  plai- 
sirs et  ses  succès!  on  fait  naître  la  haine.  Faites-vous  du 
bien?  la  reconnaissance  pèse,  et  trouve  des  raisons  pour 
s'en  affranchir.  Faites- vous  quelques  fautes?  Jamais  elles 
nes'efl'acent;  rien  ne  peut  les  réparer.  Voyez-vous  des  gens 
d'esprit?  Ils  ne  seront  occupés  que  d'eux-mêmes;  ils  vou- 
dront vous  éblouir  et  ne  se  donneront  pas  la  peine  de  vous 
éclairer.  Avez-vous  affaire  à  de  petits  esprits?  Us  sont  eni 
barrasses  de  leur  rôle;  ils  vous  sauront  mauvais  gré  de  leur 
stérilité  et  de  leur  peu d'in-eUigence. Trouve-ton,  auaéfaui 
de  l'esprit,  des  sentimens?  Aucans,  ni  de  sincères,  ni  dr 
constans.  L'amitié  est  une  chimère;  on  ne  reconnaît  qu 
l'amour;  et  quel  amour!  Mais  en  voilà  assez,  je  ne  veu:. 
pas  porter  plus  loin  mes  réflexions  ;  elles  sont  le  produ^  de 
l'insomnie  ;  j'avoue  qu'un  rêve  vaudrait  mieux. 

1.    Walpole    rcîJôndil    par    une    l    puissani,  tout  juste,  loui  plein  de 
profession  de  foi  à  «  un  Dieu  tout-    |    miséricorde  et  de  bonté.  » 
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12.   —  CAUSERIE   LITTERAIRE. 

A    MONSIEDR    iloRACB   WaLPOLE. 

Paris,  8  août  1773. 

Vous  avez  grand  tort  de  me  nsuïter  ;  vous  ne  savez  donc 
pas  comment  je  juge/  Par  deux  sensalions,  ennui  ou  plai- 
sir; jamais  je  n'examine  les  causes.  Vous  pouvez  avoir  toute 
raison  dans  vos  crili(|ues«.  Si  nos  lliéàlres  vous  paraissent 
froids  ou  plats,  ils  ne  valent  rien  pour  vous.  J'ai  seulement 
fait  une  remarque,  c'est  que  la  disposition  où  nous  nous 
trouvons  inlîue  beaucoup  sur  les  impressions  que  nous 
recevons,  et  en  conséquence  sur  les  jugemens  que  nous 
portons;  je  crois  que  vous  en  conviendrez.  Il  me  semble 
que  la  comparaison  que  vous  faites,  de  l'elfet  que  vous  aurait 
fait  une  pendule  dans  trois  âges  ditrérens',  peut  s'appliquer 
à  ce  que  je  viens  de  dire. 

Je  ne  puis  pas  sentir  le  mérite  de  Shakspeare';  mais 
comme  j'ai  beaucoup  de  déférence  pour  vos  jugemens,  je 
crois  que  c'est  la  faute  des  traducteurs.  A  l'égard  de  vos 
romans,  j'y  trouve  des  longueurs,  des  choses  dégoûtantes, 
mais  une  vérité  dans  les  caractères  (quoiqu'il  y  en  ait  une 
variété  infinie)  qui  me  fait  démêler  dans  moi-même  mille 
nuances  que  je  n'y  connaissais  pas.  Pourquoi  les  sentimens 
naturels  ne  seraient-ils  pas  vulgaires*?  N'est-ce  pas  l'édu- 
cation qui  les  rend  grands  et  relevés?  Dans  Tomjones^, 
Allworthy,  Blifil,  Square  et  surtout  Mme  Miller,  ne  sont-ils 
pas  d'une  vérité  infinie?  Et  Tom  Jones,  avec  ses  défauts  et 

1.  VValpole  n'aimait  pas  Zaïre^ 
ni  Millii'idalc  ;  Vlphigénie  lo  lais- 
sait Iroifi  ;  il  préférait  (lit  Blas  à 
Toni  Jones.  Sliakosjteaic  élail  son 
idole. 

t.  «  L;i  première  pendule,  di- 
sait Wiilpolf!  à  pi'opo-;  (les  auteurs 
qui  cliercliaiciil  à  plaire  [)ai'  la 
surprise  des  coups  de  tliéàlre,  la 
première   pendule    m'aurait  caurié 


de  rétonuemenl  ;  j'aurais  acheté 
la  seconde  à  mon  usage  ,  je  don- 
nerais la  froisiéme  à  un  enlaiil,  » 
5.  Elle  en  avait  mieux  parl« 
dans  la  lettre  10. 

4.  Waljxile,  très  ari>locrale,  n'ai- 
mait pas  dans  un  roman  les  mœurs 
du  vulgaire!. 

5.  !).■  Fi.-ldin;:  (1707-1754).  Ce 
roman  parut  en  17bO. 
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malgiT  toutes  les  fautes  (ju'ils  lui  tout  coniuietlre,  n'est-il 
pas  esliinahie  et  aiuiaMe  autant  (ju'on  peut  l'être?  Kntin, 
quoi  qu'il  m  soit,  depuis  vos  ronnuis,  il  m'est  impossible 
•  '"Il  lire  aucun  des  nôtres.  A  l'égard  de  notre  théâtre,  je 
m'éloigne  pas  de  voire  façon  de  penser  ;  niais  Athnlie  me 
|..uait  une  très-belle  pièce,  et  je  trouve  de  grandes  beautés 
dans  Aiulromaque;  le  style  de  Racine  a  une  élégance  char- 
mante, mais  qui  peut-être  n'est  Sentie  que  par  nous,  il  y  a 
des  beautés  dans  Corneille  qui  ressemblent  beaucoup  (à  ce 
que  j'imagine)  à  plusieurs  traits  de  votre  Sliakspeare.  Il  ne 
me  faut  pas  des  choses  aussi  fortes  qu'à  vous  :  le  choc  des 
grandes  passions  me  causerait  sans  doute  beaucoup  démo 
tion,  mais  cela  n'est  pas  nécessaire  pour  m'intéresser.  be 
jeu...  (ce  n'est  point  le  mot  propre,  je  n'en  puis  trouver 
d'autre)  des  intérêts,  des  goûts  et  des  seidiniens  ordinaires, 
quand  ils  sont  bien  nuancés  comme  dans  Richardson*, 
suffit  pour  m'occuper  et  me  plaire  infiniment.  Voilà  ce  que 
j'ai  pu  débrouiller  sur  ce  que  je  pense;  vous  n'en  serez  pas 
satisfait;  mais  songez  à  mon  âge  et  à  la  faiblesse  de  mon 
génie. 


13.  —  JEAN-JACQUES  ROUSSEAU. 

A  Madame  la  dcchessb  dk  Cuoiskcu 

Paris,  ce  mardi  20  juillet  1706. 

n  est  impossible  d'être  plus  d'accord  avec  vous  que  je  ne 
le  suis  sur  les  jugemens  que  vous  portez  sur  Jean-Jacques»; 
son  esprit  est  faux;  l'éloquence  qu'on  ne  peut  lui  refuser 
est  fatigante,  et  fait  sur  l'esprit  l'eliet  qu'une  musique  pleine 
de  dissonances  ferait  sur  les  oreilles.  C'est  un  Comus';  il 
vous  présente  la  vertu,  vous  croyez  la  tenir,  vous  la  suivez 


1.  L'aiiieur  de  Clunsne  Har- 
lowe. 

i.  Voyez  la  lettre  de  M*«dc  Choi- 
Beul,  p.  "  ■!<, 


5.  M.  II.  (;iijnl;noino  me  sup- 
porc  très  judiiicusemeiil  qu'il 
s'agit  du  pre<-ti(liL'italcur  Cornu» 
et  lion  du  dieu  Cuuuià. 
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et  il  se  trouve  que  c'est  le  vice  qu'il  vous  a  prêché.  C'est  un 
fou,  et  je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  commit  exprès  des 
crimes-  qui  ne  l'aviliraient  pas,  mais  qui  le  conduiraient  à 
réchaCaud,  s'il  croyait  augmenter  sa  célébrité.  Je  hnis  trop 
tout  ce  qui  est  faux  pour  avoir  la  moindre  considération 
pour  ce  personnage.  Je  n'ai  pas  lu  tous  ses  ouvrages,  mais 
je  ne  relirai  jamais  ceux  que  j'ai  lus,  et  je  ne  lirai  jamais 
les  autres.  J'estime  et  j'aime  trop  le  style  de  Voltaire  pour 
goûter  celui  de  Jean-Jacques  ;  la  justesse,  la  facilité,  la  clarté 
et  la  chaleur,  voilà  les  quatre  qualités  qui  font  le  bon  style, 
Rousseau  a  de  la  clarté,  mais  c'est  celle  des  éclairs;  il  a  de 
la  chaleur,  mais  c'est  celle  de  la  lièvre. 
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LOUISE-HONORINE    CROZAT    nU    CHATEL 

i736-1801 

Le  comte  de  Creutz,  avec  cet  accent  dont  il  ne  put  jamais  s» 
délaire,  disait  que  Mme  deChoiseul  était  un  a?iche.  Tous  ceux  qui 
nous  en  ont  parlé  n'ont  fait  que  paraphraser  ie  mot  :  Mme  du 
Defîand  qui  ne  trouvait  à  lui  reprocher  que  sa  perfection  même, 
l'abbé  Barthélémy  qui  la  vénérait  autant  qu'il  l'aimait,  Walpole 
juge  moins  prévenu,  dont  il  faut  citer  les  paroles  :  a  La  duchesse 
de  Choiseul  n'est  pas  fort  johe,  mais  elle  a  de  beaux  yeux,  et 
c'est  un  petit  modèle  en  cire,  qui,  pendant  quelque  temps,  n'ayant 
pas  eu  la  permission  de  parler,  sous  prétexte  qu'elle  en  était 
incapable,  a  contracté  une  modestie  qui  ne  s'est  point  perdue  à 
la  cour,  et  une  hésitation  qui  est  compensée  par  le  plus  intéres- 
sant son  de  voix,  elfacée  par  l'expression  la  plus  convenable.  Ai» .' 
c'est  la  plus  gentille,   la  plus  aimable,  la  plus   honnête  petite 


1.  Correspondance  inédite  de 
U"^  du  Dejfand,  par  le  marquis 
de  Saint-Aulaire  (1859,  2  voK  in-8). 
)'ai  empixinté  à  la  notice  préltnii- 
nuii  û  du  recueil  la  citation  d'Horace 


Walpole  qu'on  lit  ci-dessus. —  11  y 
a  quelques  IcUres  de  M**  de  Choi- 
seul, Jans  la  Correspondance  com- 
plète de  If»"  du  Deffand  avec  sc> 
amis ,  publiée  par  M.  de  Lescure. 
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créature  qui  soit  jamais  sortie  d'un  œuf  enchanté I  Si  correcte 
dins  ses  expressions  et  dans  ses  pensées,  d'un  caractère  si  atten- 
tif, si  bon  !  Tout  le  monde  l'aime.  > 

Mariée  fort  jeune  à  un  mari  qui  par  ses  légèretés  et  son  persi- 
flage pouvait  être  le  modèle  du  Méchant  de  Grei^set,  la  duchesse 
de  Cboiseul  souffrit  en  silence  sans  cesser  d'adorer,  ni  même  da 
respecter  celui  par  qui  elle  souffrait  et  qui  ne  la  valait  pas.  De 
pareils  sentiments  obstinément  égarés  sur  un  objet  indigne  sup» 
posent  parfois  une  certaine  espèce  de  bonté  un  peu  niaise,  un 
esprit  un  peu  borné  dans  la  personno  qui  les  éprouve,  {'m 
n'était  pas  du  tout  le  cas  de  la  duchesse  de  Choiseul.  Cette  petite 
personne,  toute  pure,  toute  sensible,  avait  beaucoup  de  courage, 
de  dignité  et  de  lierté  dans  l'àme.  Son  amour  et  sa  résignation 
étaient  sans  mollesse  et  sans  lâcheté.  Klle  avait  une  façon  à  elle 
de  prendre  les  maux  de  la  vie,  une  énergie  souriante  qui  ne  lais 
sait  souDçoimer  ni  son  effort  ni  sa  souffrance.  Elle  avait  l'esprit 
sain  et  ouvert  ;  elle  pensait  et  lisait  beaucoup  ;  elle  s'était  habi- 
tuée à  chercher  en  elle-même  toutes  ses  idées,  et  tout  ce  qu'elle 
disait,  fût-ce  un  lieu  commun,  on  s'apercevait  d'abord  qu'elle 
l'avait  senti.  Elle  n'avait  pas  précisément  d'esprit;  elle  était  toute 
simple,  ti'op  modeste,  trop  timide  pour  y  viser  :  mais  c'était  la 
plus  grande  justesse  de  sens,  une  grâce  effacée  qui  peu  à  peu 
dégageait  son  parfum,  et  quelquefois  dans  les  meilleui-s  jours,  la 
gaieté  douce  d'une  âme  sans  tache. 

Elle  se  préserva  des  vices  de  son  siècle,  aes  engouements  dérai- 
sonnables. Elle  prend  très  justement,  sans  se  donner  des  airs 
de  juge  ,  la  mesure  des  hommes  et  des  cho.ses.  Les  philosophes 
lui  répugnent  par  leurs  allures  tapageuses  et  l'inquiètent  par 
l'usage  de  leurs  talents.  Mais  elle  s'arrête  rarement  pour  disputer 
contre  eux.  Elle  fuit  l'ombre  même  du  pédantisme.  Ce  n'est  pas 
elle  qui  s'érigera  en  philosophe  ni  en  politique.  Son  goût  et  son 
domaine,  c'est  la  morale,  non  un  système  original  ou  nouveau, 
mais  la  vieille  morale  miique,  éternelle,  dont  elle  vérilie  l'excel- 
lence par  l'expérience  de  son  propre  cœur  et  par  l'observation  du 
monde  qui  l'entoure.  C'est  à  la  lumière  de  cette  morale-là  qu'elle 
fait  de  sobres  et  pénétrantes  analyses  de  ce  qui  se  passe  en  elle 
et  qu'elle  donne  de  précises  et  prudentes  consultations  à  cettt 
vieille  enfant  désœuvrée  qu'est  Mme  du  Ueffand.  Car  elles  ont 
raison  dans  leur  plaisanterie  accoutumée  :  malgré  la  différence 
des  âges,  c'est  bien  celle-ci  qui  est  la  petite-fiUe  et  Mme  de  Choi- 
seiil  la  grand'raaman  :  c'est  chez  elle  [qu'est  la  force,  la  volonté- 
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le  calme  dô  la  raison,  la  moralité  ferme.  C'est  elle  qui  instruit, 
qui  exiiorte,  qui  gronde,  avec  une  affectueuse  autorité. 

Dans  le  siècle  de  Candide,  elle  prêche  que  la  vie  est  bonne. 
Pendant  que  Rousseau  montre  l'homme  corrompu,  elle  professe 
que  l'homme  est  resté  bon>  Mais  cela  encore  sans  niaiserie.  Elle 
ne  nie  pas  le  mal  ;  elle  l'a  senti,  et  dans  son  corps  maladif,  et  dans 
son  âme  froissée.  Mais  elle  ne  prend  rien  au  tragique,  elle  réduit 
tout  à  sa  juste  mesure.  Elle  croit  que  ceux  qui  font  des  méchan- 
cetés ne  sont  pas  toujours  des  méchants,  et  que  les  maux  qui 
fondent  sur  nous  ne  nous  font  pas  forcément  malheureux.  Mal- 
gré tout,  le  bonheur  est  toujours  possible,  toujours  facile  à  ren- 
contrer :  c'est  l'afifaire  d'un  peu  de  résignation,  d'abandon  à  la 
destinée,  de  confiance  au  temps  qui  endort  et  fait  oublier.  Elle 
est  vaillamment  optimiste,  le  cœur  encore  endolori  de  sa  souf- 
france intime  :  elle  l'est  sans  aveuglement,  avec  une  sérénité 
souriante,  convaincue  à  mesure  qu'elle  éprouve  la  vie,  que  le  plus 
sûr  moyen  d'être  heureux,  c'est  de  vouloir  l'être,  et  de  se  forcer 
à  le  croire. 

Par  ce  contentement  sans  révolte  elle  n'est  guère  de  son  siècle. 
Elle  ne  l'est  pas  davantage  par  son  aversion  égale  pour  la  raille- 
rie sèche  et  pour  l'enthousiasme  débordant.  Entre  le  ricanement 
de  Voltaire  et  les  larmes  de  Rousseau,  elle  reste  sérieuse  sans 
emportement.  On  ne  s'étonnera  pas  qu'elle  n'ait  pas  donné  dans 
la  malignité  caustique,  ni  dans  le  scepticisme  satirique,  mais 
tendre  comme  elle  l'est,  avec  cette  sensibilité  toujours  frémis- 
sante, cette  délicatesse  que  tout  froisse,  olfensée  même  et  mal- 
heureuse, il  est  étrange  qu'il  ne  lui  échappe  ni  effusions  senti- 
mentales, ni  déclamations  emphatiques.  Sa  douce  voix  ne  s'enfle 
ni  ne  se  mouille  jamais.  C'est  qu'elle  a  beaucoup  de  bon  sens, 
beaucoup  de  fierté  et  point  d'amour-propre.  Elle  estime  qu'il  ne 
lui  arrive  rien  d'extraordinaire,  et  elle  ne  veut  pas  qu'on  la 
plaigne.  Aussi  faut-il  la  deviner  :  jamais  son  sentiment  ne  s'am- 
pHfie  et  ne  se  déforme  par  la  sensibihté  à  la  mode. 

A  l'entendre  causer  si  simplement,  si  raisonnablement,  on  la 
croirait  d'un  autre  siècle,  contemporaine  de  Mme  de  la  Fayette 
et  formée  par  Mme  de  Maintenon,  si  l'on  ne  s'avisait  qu'elle 
ignore  Dieu.  Elle  méprise  le  caractère  de  Voltaire,  elle  blâme  ses 
excès  :  mais  elle  est  voltairienne  jusqu'au  fond  de  l'âme.  La  pen- 
sée de  Voltaire,  c'est  sa  pensée  :  il  écrit  ce  qui  est  en  elle.  Nul 
besoin  religieux  n'a  tourmenté  ce  cœur  qui  a  tant  souffert  :  cette 
vertu  qui  n'a  jamais  failli  ne  s'est  appuyée  sur  aucune  espérance. 


LA  DUCHESSE  DE  CIIOKIUL. 


SOT 


Mme  de  Choiseul  n'a  pas  eu  l'impiété  railleuse,  la  négation 
bruyante  :  ce  n'était  pas  sa  façon.  Elle  s'est  tue;  et  telle  que 
nous  la  connaissons,  nous  pouvons  affirmer  que,  si  sa  plume  n'a 
jamais  rencontré  le  nom  de  Dieu,  c'est  ({ue  Dieu  n'a  jamais  été 
présent  dans  sa  pensée. 


I     —  LA  JOURNEE   DE   MADAME  DE  CHOISEUL. 

A  Madame  dv  Dekfakd. 

A  Versailles,  ce...  décembre  1762. 

Faites-moi  grâce,  ma  chère  enfant,  des  gens  de  Ver- 
sailles; il  y  a,  comme  vous  dites  fort  bien,  cin(|  mois  que 
j'y  suis;  j'y  croirais  être  encore.  Pourquoi  ne  me  parlez- 
vous  pas  du  président*?  Il  y  a  mille  ans  que  je  ne  l'ai  vu, 
il  m'abandonne  tout  à  fait;  je  serai  bien  aise  d'avoir  l'occa- 
sion de  le  lui  reprocher;  d'ailleurs  qu'avez-vous  besoin  de 
tant  de  monde?  Vous  pouvez  craindre  d'être  seule  avec 
moi,  mais  je  ne  crains  pas  de  l'être  avec  vous.  Plus  vous 
aurez  de  monde,  plus  je  serai  distraite  du  plaisir  de  vous 
voir;  on  me  distrait  à  présent  du  plaisir  de  vous  écrire  et 
l'on  me  désespère.  Je  viens  de  m'arracher  de  mon  lit  pour 
achever  une  frisure  commencée  d'hier;  quatre  pesantes 
mains  accablent  ma  pauvre  tète.  Ce  n'est  pas  le  pire  pour 
elle  ;  j'entends  résonner  à  mes  oreilles,  le  fer,  les  papil- 
lotes; il  est  trop  chaud....  Uuel  ajustement  madame  mettra- 
l-elle  donc  aujourd'hui?  Cela  va  avec  telle  robe....  Angé- 
lique, faites  donc  le  loquet;  Marianne,  apprêtez  le  panier 
(vous  entendez  bien  que  c'est  la  suprême  Tinlin  qui  ordonne 
ainsi).  Elle  a  beaucoup  de  peine  à  nettoyer  ma  montre 
avec  un  vieux  gant,  elle  me  fait  voir  que  le  fond  en  est 
toujours  noir.  Ce  n'est  pas  tout.  Un  militaire  pérore  de 
l'expulsion  des  jésuites';  deux  médecins  parlent,  je  crois. 


1.  Le  président  Hénault.  Cf.  p. 
574,  n.  t.  —  Sur  ces  mots  de 
rhére  enfant  et  de  graoïl'inaman, 
ef  p.3«,  o.  3. 


i.  liédil  royal,  conflrmantraiTèi 
du  Parlement  du  6  août  1762,  qui 
abolissait  en  France  l'ordre  det 
Jésuites,  avait  paru  le  16  novembre. 
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de  guerre,  ou  se  la  font  peut-être;  un  archevêque  me 
montre  une  décoration  d'architecture;  l'un  veut  attirer 
mes  regards,  l'autre  occuper  mon  esprit,  tous  obtenir  mon 
attention.  Vous  seule  intéressez  mon  cœur.  On  me  crie  de 
l'autre  chambre  :  «Madame, voilà  les  trois  quarts;  le  roi  va 
passer  pour  la  messe.... —  Allons!  vite!  vite!  mon  bonnet, 
ma  coiffe,  mon  manchon,  mon  éventail,  mon  livre;  ne 
scandalisons  personne.  Ma  chaise,  mes  porteurs;  partons!  » 
—  J'arrive  de  la  messe  ;  une  femme  de  mes  amies  entre 
presque  aussitôt  que  moi  ;  elle  est  en  habit  ;  mon  très  petit 
cabinet  est  remph  de  la  vastitude  de  son  panier*.  Elle  veut 
que  je  continue  :  «  Je  n'en  ferai  rien,  madame;  je  ne  serai 
pas  assez  mon  ennemie  pour  me  priver  du  plaisir  de  vous 
voir  et  de  vous  entendre  ».  Entin  elle  est  partie;  reprenons 
ma  lettre;  mais  on  vient  de  me  dire  que  le  courrier  de 
Paris  va  partir  :  «  Il  demande  si  madame  n'a  rien  à  lui 
donner.  —  Eh  si  fait,  vraiment!  J'écris  à  ma  chère  enfant, 
iju'il  attende  ».  Une  jeune  Irlandaise  vient  me  solliciter 
pour  une  grâce  que  je  ne  lui  ferai  pas  obtenir.  Un  fabri- 
cant de  Tours  vient  me  remercier  d'un  bien  que  je  ne  lui 
ai  pas  procuré.  Celui-ci  vient  me  présenter  son  frère  que 
je  ne  verrai  pas  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  mademoiselle  Fel»  qui 
arrive  chez  moi. 

J'entends  le  tambour;  les  chaises  de  mon  antichambre 
sont  culbutées  :  ce  sont  les  officiers  suisses  qui  se  précipi- 
tent dans  la  cour'. 

Le  maître  d'hôtel  vient  demander  si  je  veux  qu'on  serve'* 
Il  m'avertit  que  le  salon  est  plein  de  monde,  que  monsieur 
est  rentré,  qu'il  a  demandé  à  dîner.  —  Allons  donc,  il  faut 
finir  Voilà  le  tableau  exact  de  tout  ce  que  j'ai  éprouvé  hier 
et  aujourd'hui  en  vous  écrivant,  et  presque  tout  cela  à  la 
fois;  jugez  si  je  suis  lasse  du  monde,  et  si  vous  devez  vous 
donner  tant  de  peine  pour  m'en  procurer;  jugez  aussi  si  je 


1.  Voyez  dans  (iojicourt,  la 
Femme  nu  xviii»  sièclf,  jusqu'à 
quelle  exliavayancc  nlnit  portée 
la  vastitude  de  ces  paniers. 


2.  Qui  chanta  à  l'Opéra  de  1  ITm  à 
175'.). 
5.  (^Iioiseul  était  colonel  géiiéral 

des  ^iuiïbCS 
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vous  ;iim«'  pour  pouvoir  m'occuper  de  vous,  et  comme 
votre  pauvre  grand'maman  est  impatientée,  tiraillée,  har- 
celée! Plaignez-la,  aimez-la,  et  vous  la  consolerez  de  tout 


2.  —  CONTRE  JEAN-JACQUES   ROUSSEAU. 

A    LA    MÉMS' 

A  Chanteloup,  ce  17  juillet  1766. 

Rien  ne  répond  mieux  à  votre  lettre  que  celle  que  j'écri- 
vais à  M.  de  Gontaut.  Je  vais  donc  tout  bêtement  vous  la 
transcrire,  et  je  vous  dirai,  ma  chère  enfant,  tout  comme 
je  le  liji  disais,  que  je  ne  serais  pas  du  tout  étonnée  qu'on 
me.  prouvât  que  Rousseau  n'est  pas  un  honnête  homme; 
et  je  parie  bien,  par  parenthèse,  que  ma  petite  fille  ne  le 
serait  pas  plus  que  moi.  Mais  que  je  pourrais  l'être  davan- 
tage, si  l'on  me  prouvait  qu'un  homme  toujours  subjugué 
par  sa  vanité,  qui  s'est  fait  singulier  pour  se  rendre  célèbre, 
qui  s'est  toujours  refusé  au  doux  plaisir  de  la  reconnais- 
sance, pour  se  soustraire  à  la  plus  légère  obligation*;  qui 
a  prêché  toutes  les  nations,  leur  criant  :  «  Écoutez,  je  suis 
l'oracle  de  la  vérité;  mes  manières  bizarres  ne  sont  que  la 
marque  de  ma  simplicité,  dont  la  candeur  de  mon  front  est 
le  symbole  :  je  suis  le  fabricateur  des  vertus,  l'essence  de 
toute  justice....  »,  et  de  là  portant  le  trouble  dans  les 
sociétés,  a  fini  par  lever  l'étendard  de  la  révolte  dans  son 
propre  pays,  a  soufflé  le  feu  de  la  discorde  «ntre  ses  conci- 
oyens*,  les  a  armés  les  uns  contre  les  autres  en  répandant 
les  écrits  séditieux  dans  le  peuple*;  je  serais  bien  étonnée, 


1.  Voyez  la  réponse  p.  393. 

2.  Hou»«cau  venait  de  se  brouiller 
avec  Hume,  qui  l'avait  attiré  eu 
Angleterre. 

ô.  La  condamnation  de  VÊinilc 
à  Gsnève  avait  été  le  point  df 
«ir-part  d'une  agitation  dans  la  Ré- 
publique. Le  gouvernement  fran- 


çais dut  mr^me  se  porter  comme 
médiateur  entre  les  partis,  et  les 
troupes  françaises  bloquèrent  Ge- 
nève un  moment. 

4.  Allusion  aux  Ix-tires  écrites 
de  la  mont(iyHe{iH'>i),  réponse  aux 
Lettres  écrites  de  la  campagne  du 
procureur  général  Troochiu. 
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dis-je,  que  cet  homme  fût  un  honnête  homme!,.  Roiisscmu 
est  peut-être  un  des  auteurs  qui  a  eu  le  plus  d'esprit,  qui 
â  écrit  avec  le  plus  de  chaleur,  et  dont  l'éloquence  est  la 
plus  séduisante.  Il  a  prêché  le  hien  ;  mais  croyez  que  s'il 
eût  prêché  le  mal,  personne  ne  l'eût  écouté.  Il  n'y  aurait 
pas  d'imposteurs  si  la  vertu  n'avait  pas  un  masque  propre 
à  couvrir  tous  les  visages;  il  nous  a  prêché  une  bonne  mo- 
rale, que  nous  connaissions  du  reste,  parce  qu'il  n'y  en  a 
qu'une  seule;  mais  il  en  a  tiré  des  conséquences  suspectes 
et  dangereuses,  ou  nous  a  mis  dans  le  cas  de  les  tirer  par 
la  façon  dont  il  les  a  présentées.  Méfions-nous  toujours  de 
la  métaphysique  appliquée  aux  choses  simples.  Heureuse- 
ment pour  nous  rien  n'est  si  simple  que  la  morale,  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  vrai  en  ce  genre  est  ce  qui  est  le  plus  près 
de  nous  :  A'e  faites  point  aux  autres  ce  que  vous  ne  voudriez 
pas  qu'on  vous  fit.  Tout  le  monde  sait  cela,  tout  le  monde 
entend  cela;  et  si  tout  le  monde  le  pratiquait,  il  n'y  aurait 
que  de  la  vertu  sur  la  terre.  Il  n'est  pas  besoin  de  belles 
dissertations  sur  le  bien  et  le  mal  moral,  Voriqine  des  pui- 
sions, les  préjugés,  les  mœurs,  etc.,  et  tant  d'autres  gali- 
matias dont  ces  messieurs  remplissent  les  journaux,  les 
boutiques  et  nos  bibliothèques,  pour  nous  apprendre  ce 
que  c'est  que  la  vertu.  Défions-nous  surtout  de  ceux  qui 
s'élèvent  avec  tant  d'acharnement  contre  ce  qu'ils  nomment 
lf!S  préjugés  reçus  dans  la  société.... 

L'emploi  de  l'esprit  aux  dépens  de  l'ordre  public  est  une 
des  plus  grandes  scélératesses,  parce  (jue  de  sa  nature  elle 
est  ou  la  plus  impunissable  ou  la  plus  impunie;  et  de  toutes 
la  plus  dangereuse,  parce  que  le  mal  qu'elle  produit  s'éleu'l 
et  se  promulgue  par  la  peine  infligée  au  coupable,  et  des 
siècles  après  lui.  Cette  espèce  de  crime  est  une  semence, 
c'est  la  mauvaise  ivraie  de  l'Évangile. 

Un  véritable  citoyen  servira  sa  patrie  de  son  luicMix  p.ir 
son  esprit  et  ses  lalens,  mais  n'ira  j)as  écrire  sur  le  pacli; 
social*  pour  nous  faire  suspecter  la  b'î^itimilé  des  gouvcr- 

1.  Allusion  au  Conlral  aocial  (17G2). 
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Démens,  et  nous  accabler  du  poids  des  chaînes  que  noui 
n'avions  pas  encore  senties.  Je  me  suis  toujours  méfiée  d« 
Rousseau,  avec  ses  systèmes  singuliers,  son  accoutrement 
extraordinaire  et  sa  chaire  d'éloquence  portée  sur  les  toits 
des  maisons.  Il  m'a  toujours  paru  un  charlatan  de  vertu. 


3.  —  FIERTE. 

A    Li    NÊME. 

A  Chanleloup*,  ce  18  juillet  1771. 
Comment  avez-vous  pu  imaginer,  ma  chère  petite-fille, 
de  dire  des  coquetteries  de  ma  part  à  madame  d'Aiguil- 
lon"?... Vous  me  mandez  du  bien  d'elle;  je  vous  réponds 
que  je  ne  suis  point  étonnée  du  bien  que  vous  m'en  dites, 
parce  que  j'en  ai  toujours  beaucoup  pensé,  et  que  je  res- 
pecte son  caractère;  mais  c'est  à  vous  que  je  le  dis,  et  non 
à  elle,  ni  pour  que  cela  lui  soit  redit.  Quand  son  fils  était 
dans  une  situation  plus  fâcheuse  que  la  disgrâce',  et  mon 
mari  dans  une  position  plus  flatteuse  que  la  faveur,  je 
devais  faire  connaître  à  madame  dAiguillon  toute  mon 
estime  pour  elle,  pour  adoucir  l'aigreur,  et  rapprocher  l'é- 
loignemenl  que  la  différence  de  nos  situations  devait  mettre 
entre  nous.  Aujourd'hui  tout  est  changé.  Son  fils  a  la  puis- 
sance; il  ne  reste  plus  à  mon  mari  que  l'honneur,  et  ce 
serait  une  bassesse  insigne  à  moi  de  chercher  à  plaire  à 
madame  d'Aiguillon.  J'aurais  l'air  de  quémander  sa  bien- 
veillance, sa  protection.  Dieu  m'en  garde!  Je  n'ai  plus 
besoin  de  j)laire  à  personne,  puisque  personne  n'a  plus 
besoin  de  moi.  Comment  n'avez-vous  pas  senti  cela,  ma 
chère  petite-fille?  Comment  avez-vous  pu  me  compromettre 
d'une  si  étrange  manière?  Si  je  le  disais  au  grand  papa*, 


1.  A  deux  kilomètres  d'Amboise. 
On  sait  t|uo  .'  toute  la  France  »  y 
vint  visiter  ClioiscurdaMS  les  pre- 
miers temps  «le  son  exil. 

2.  Mère  «lu  ministre  (|)ii  avait 
succédé  à  Clioiscul,  aussi   respec- 


table et  respectée  que  <0n  lils  Ictait 
peu. 

">.  Au  moment  des  nfTaires  de 
IJreiafîMt;  et  de  ses  démêlés  avec  La 
Clialolai-.  Cf.  p.  hT^Ï,  n.  4. 

4.  Son  mat*!. 
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il  en  serait  aussi  blessé  que  moi.  Grâce  au  ciel,  nos  senti- 
mens  sont  conformes  sur  cet  article,   et  il  n'aura  jamais, 
j'espère,  à  rougir  des  miens.  Réparez  donc  le  tort  que  vous 
m'avez  fait;  et  si  vous  avez  parlé,  montrez  plutôt  ma  lettre 
à  madame  d'Aiguillon,  que  de  lui  laisser  croire  que  j'ai 
voulu  lui  faire  ma   cour.  J'aimerais  mieux  qu'elle  sût  ce 
que  je  pense  de  son  fils*  que  de  me  supposer  cette  indigne 
intention  !  mais  mon  éloignement  pour  la  bassesse  ne  doit 
pas  me  porter  à  l'insulte.  Ce  serait  l'insulter  que  de  le  lui 
dire;  et  elle  n'est  assurément  pas  faite  pour  être  insultée. 
Si  elle  est  digne  de  ce  que  je  pense  d'elle,  ma  raideur  ne 
doit  ni  l'étonner,  ni  l'offenser;  mais  elle  ne  doit  pas  non 
plus  se  croire  redevable  envers  moi,  si  mon  opinion  n'est 
qu'une  justice:  si  elle  était  une  erreur,  que  m'importe  l'im- 
pression que  pourrait  lui  faire  ce  qu'elle  appellerait  alors 
tia  brutalité?  Encore  une  fois,  montrez-lui  plutôt  ma  lettre, 
éi  vous  avez  parlé,  que  de  me  laisser  compromise  d'une 
façon  aussi  flétrissante  pour  moi  ;  et,  une  bonne  fois  pour 
toutes,  mettez-vous  bien  en  tête  que  vous  ne  devez  faire 
ma  cour  à  personne,  ni  m'àttirer  les  services  de  qui  que  ce 
soit.  Je  ne  sais  pas  à'  qui  je  pourrais  souffrir  l'insolente 
prétention  de  m'en  rendre.  Je   m'attends  bien  que  vous 
trouverez  que  je  prends  le  carême  trop  haut*.  Mais,  quand 
vous  vous  supposeriez  dans  ma  situation,  vous  ne  mettriez 
pas  pour  cela  votre  caractère  à  la  place  du  mien,  parce 
•  qu'on  ne  peut  voir  les  mêmes  objets  de  la  même  manière 
qu'avec  les  mêmes  yeux.  Ainsi,  quand  j'aurais  tort  pour 
vous,  il  ne  s'ensuivrait  pas  de  là  que  j'eusse  tort  pour  moi. 
Si,  dans  la  puissance  de  mon  mari,  vous  m'eussie*  vue  pro- 
tectrice, vous  auriez  raison  de  trouver  mauvais  que  je  ne 
voulusse  pas  être  protégée  aujourd'hui.  Si,  dans  sa  faveur, 
TOUS  m'eussiez   vue  haute,   dominante,    insultante,  vous 
auriez   raison   de   trouver   mauvais  que  je]  ne  fusse  pas 
aujourd'hui  basse,   soumise,    rampante.   J'en    appelle  i 


1.  Voyez  son  portrait,  p.  531. 

2.  L'Ac'uléinie,  dans  son  Dicl.  de 
17G5,  ne  donne  pas  celte  expression 


fi^'ur/'p.  Elle  cilo  la  locntion  ; 
vielLrc.  le  carême  bien  hnul,  pour 
exiger  de»  vhoses  difficiles. 
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M.  de  Walpole*.  Si  vous  ne  m'entendez  pas,  un  Anglais  doit 
m'enlendre. 

Je  vous  fais  mon  compliment  sur  le  bonheur  que  vous 
vous  avez  de  le  posséder.  Dites-lui,  je  vous  prie,  des  choses 
infinies  pour  moi,  et  marquez-lui  bien  le  regret  que  nous 
avons  de  ne  pas  le  voir. 

J'ai  embrassé  le  prince*  pour  vous.  J'ai  fait  vos  compli- 
mens  à  la  princesse.  J'ai  montré  votre  lettre  à  l'abbé;  j'ai 
rendu  vos  amours  au  grand  papa.  Nous  vous  aimons  tous, 
nous  vous  désirons  tous,  et  moi  plus  que  personne. 


4.   —   MADAME  DE  LAUZUN. 


A   LA   MÊMB. 

A  Chanteloup,  ce  59  novembre  1771. 

Non,  assurément,  nous  ne  vous  renvoyons  pas  madame 
la  maréchale  de  Luxembourg  *;  mais  nous  ne  pouvons  pas 
la  retenir.  Si  nous  avions  des  droits  pour  l'arrêter,  il  fau- 
drait venir  nous  l'enlever.  Plus  elle  prolonge  ses  voyages, 
et  plus  elle  nous  prépare  de  regrets  à  son  départ.  Quant  à 
madame  de  Lauzun*,  laissez  dire  à  vos  dissidentes  tout  ce 
qu'elles  voudront  de  leur  merveille;  mais  soyez  sûre  qu'il 
n'y  a  pas  une  jeune  personne  plus  aimable,  mieux  élevée, 
plus  intéressante  et  plus  charmante  en  tout  que  l'est  ma 


1.  Cf.  p.  38i,  n.  A. 

2.  Le  prince  de  Beauvau  (1720- 
Î795),  maréchal  de  France,  mem- 
bre de  l'Académie  française,  et  sa 
femme,  née  Rohan-Chabot,  fière  et 
impérieuse  personne.  —  L'abbé  : 
c'c>l  Barthélémy. 

5.  Elle  était  partie  le  !•'  no- 
vembre pour  Chanteloup.  —  Veuve 
du  duc  de  Bouf fiers,  elle  se  rema- 
ria, en  1850,  au  duc  de  Luxembourg 
(1702-1764).  Elle  était  parvenue, 
dit  le  duc  de  Lévi<,  «  à  s'établir  ar- 


bitre souveraine  de«  bienséances,  du 
bon  ton  et  de  ces  formes  qui  com- 
posent le  fond  de  la  politesse.  > 

i.  Amélie  de  Boufflerc,  petite- 
fille  de  la  maréchale  deLuxembourg, 
épousa  le  duc  de  Lauzun,  fils  d& 
duc  de  Gontaut  et  d'une  sœur  de 
M"*  de  Clioisetil.  —  Voyez  au  Lou- 
vre le  jielit  tableau  iVOUivier 
[kcole  française),  qui  présente 
réunies  dans  le  salon  du  prince  de 
Conti  plusieurs  des  personnes 
citées  dans  ce  choix  do  lettres. 
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niéce.  C'est  un  naturel  parlait,  orné  de  toute  la  culture 
qui  lui  est  propre,  mais  sans  aucune  manière.  Je  ne  vou- 
drais pas  que  ma  fille  eût  le  ton  de  Colette  pervertie,  comme 
dit  madame  de  Voyer,  par  la  société;  mais,  d'un  autre  côté, 
je  voudrais  que,  sans  sortir  de  son  naturel,  on  se  prêtât 
aux  formes  que  cette  société  a  consacrées.  Je  ne  voudrais 
pas  qu'on  fût  scandaleuse  pour  être  philosophe,  i)incée 
pour  être  vertueuse,  romanesque  pour  être  sublime,  gros- 
sière pour  être  franche,  triviale  pour  être  naturelle;  et 
madame  de  Lauzun  n'est  rien  de  tout  cela.  Je  veux  sur- 
tout que  l'âge,  la  figure,  l'esprit,  le  maintien,  le  caractère 
soient  assortis;  et  madame  de  Lauzun  est  un  modèle  de  ce 
parfait  assortiment.  Je  veux  que,  si  on  a  un  esprit  plu» 
avancé  que  son  âge  et  un  caractère  plus  décidé,  on  propose 
cependant  ses  opinions  avec  la  modestie  du  doule,  quitte  à 
rester  intérieurement  de  son  avis  ;  que  si  on  a  une  âme 
plus  forte  que  celle  que  l'on  recoimait  communément  aux 
iemmes,  je  veux  que,  à  quelque  âge  que  ce  soit,  on  ne  la 
manifeste  qu'avec  la  timidité  et  la  mesure  qui  peuvent  en 
faire  pardonner  la  supériorité;  et  je  ne  veux  pas,  sur  toute 
chose,  que  vous  montriez  ma  lettre,  parce  qu'on  en  pour- 
rait faire  des  applications  auxquelles  je  ne  pense  pas  et  qui 
lue  feraient  des  ennemis. 


6. 


SUR  LE   BONHEUR. 


A    LA    MÊME. 


A  Chanteloup,  ce  5  juin  1775. 

Vous  me  demandez  comment  je  passe  mon  temps  toute 
seule*?  Hélas!  Je  n'en  sais  rien.  Je  sais  seulement  qu'ii 


1.  «  Savez- vous  pouniuoi  \ous 
vou.e  ennuyez  font,  ma  chère  aii- 
fant?  écriviiil  une  autre  fois  Is  du- 
cliesse  (le  Clioiseul.  C'est  juslemciil 
par  la  jieine  (|ue  vous  jneiiez  ilévi- 
ler.  (le  |)révoir,  de  coniballre  l'en- 


nui. Vivez  au  jour  la  journée, 
j)renez  le  temps  comme  il  vient, 
profilez  (le  tous  Irs  moments,  et 
avec  f;ela  vous  n>  vous  emiuicrez 
l)as.  )  l/eniMii  li'  M"»«  du  nc(rari4 
avait  lies  causes  plus  inoromlcs. 
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passe,  que  le  soir  est  bien  près  du  malin,  que  le  matin 
commence  po»ir  moi  à  une  heure,  et  que  je  n'ai  pas  seule- 
Qienl  le  temps  de  jouer  du  clavecin.  Ce  n'est  pas  cependant 
que  je  nage  dans  cette  abondance  d'idées  que  vous  me  sup- 
oosez.  Ce  n'est  pas  non  plus  que  je  sache  bien  employerinoti 
temps,  mais  c'est  que  je  sais  bien  le  perdre;  et,  soit  dit 
sans  me  vanter,  c'est  peut-être  la  première  de  toutes  les 
sciences.  Enfin,  sans  savoir  ni  pourquoi,  ni  comment,  je 
suis  heureuse,  très  heureuse,  autant  qu'on  peut  l'être 
séparée  de  ses  amis;  car  les  jouissances  de  l'amitié,  je 
l'avoue,  sont  la  véritable  béatitude;  mais  on  ne  peut  pas 
toujours  être  dans  les  cicux.  Je  rampe  donc  tout  comme  un 
autre,  et  je  m'en  tire  tout  comme  un  autre.  En  fait  de 
bonheur,  il  ne  faut  pas  rechercher  le  pourquoi,  ni  regarder 
au  comment.  Le  meilleur  et  le  plus  sûr  est  de  le  prendre 
comme  il  vient.  Ce  n'est  que  du  mal  dont  il  faut  recher- 
cher les  causes  et  les  moyens  pour  arracher  l'épine  qui 
nous  blesse;  et,  quand  on  le  veut  bien,  il  est  rare  de  ne  le 
point  pouvoir.  Je  le  dis  parce  que  je  le  crois,  peut-être 
parce  que  je  le  sais.  Loin  d'inculper  l'humanité,  bénissons 
la  nature,  qui  a  donné  au  temps  la  cure  des  plaies  du  cœur. 
Le  courage  et  la  sagesse  triomphent  des  autres  maux.  La 
plupart  ne  doivent  leur  existence  qu'à  la  faiblesse  ou  à  la 
folie.  11  est  juste  de  porter  les  chaînes  que  l'on  s'est  for- 
gées. Croyei-moi,  ma  chère  petite-fille,  il  n'est  pas  si  diffi- 
cile d'être  heureux,  et  cette  idée  du  moins  est  consolante  si 
elle  n'est  pas  neuve.  Je  ne  sais  ce  qui  m'a  conduite  à  ces 
froides  moralités.  Pardonnez-les-moi.  Je  suis  seule,  et  que 
faire  en  un  gîte,  dit  Lafontaine,  à  moins  que  l'on  n'y  xiiiize? 
Voilà  mon  excuse. 


6.  —  SUR  VOLTAIRE. 

A   LA  HiUK. 

21  septembre  1779. 

*«  ne  sais  pas  mieux  les  nouvelles  que  vous;  je  ne  m'« 
ioléresse  pas  davantage,  et  je  ne  suis  pas  plus  forte  en  géo- 


40C 


LETTRES  DU  DIX-HUITIEME  SIÈCLE. 


graphie.  J'ai  pris  tout  cela  en  aversion  depuis  que  ma  mère* 
m'a  fait  lire  les  gazettes  sur  des  cartes.  Je  suis  seulement 
bien  aise  que  M.  d'Orvilliers*  soit  rentré,  parce  qu'il  ne  se 
battra  pas  dans  le  port  de  Brest,  que  je  n'aime  pas  qu'on 
se  batte,  et  que  je  ne  veux  pas,  sur  toutes  choses,  que  mes 
amis  se  battent.  On  dit  qu'on  va  ôter  à  M.  d'Orvilliers  son 
commandement,  parce  qu'il  n'a  rien  fait.  Si  j'avais  voix  au 
chapitre,  je  le  lui  rendrais  pour  qu'il  ne  fît  rien. 

Je  désire  la  paix  comme  M.  de  Greutz*,  mais  je  n'y  crois 
pas  plus  que  M.  du  Bucq.  Je  ne  crois  pas  que  la  lumière  de 
M.  du  Bucq*  soit  du  prestige;  la  preuve  qu'elle  ne  l'est  pas, 
c'est  que  personne  ne  donne  plus  à  penser  que  lui,  non 
pas  quand  il  est  obscur,  mais  quand  il  est  clair;  il  a  sou- 
vent le  mérite  de  dire  des  choses  évidentes  qui  n'ont  jamais 
été  dites,  et  je  crois  que  ce  mérite  n'est  pas  commun.  Je 
suis  assez  de  son  avis  sur  Voltaire,  qu'il  accuse  d'être  un 
peu  superficiel ''.  Voulez- vous  opposer  le  superficiel  au  pro- 
fond, comparez  Voltaire  à  Montesquieu,  et  vous  verrez  si 
Voltaire  est  profond.  Je  prends  la  liberté  de  n'être  pas  tout 
à  fait  de  votre  avis  sur  ses  tragédies  ;  j'en  aime  le  style,  le 
coloris  et  la  chaleur;  peut-être  y  met-il  trop  de  philoso- 
phie; la  philosophie  n'est  point  le  langage  de  la  passion,  et 
c'est  sans  doute  pour  cela  que  vous  trouvez  que  ses  per- 


1.  La  marquise  Du  Chatel,  née 
Gouffier.  Son  mari  était  Ois  du  fa- 
meux financier  Crosat. 

2.  Le  comte  d'Orvilliers,  âgé  de 
•oixante-dil  ans  passés,  comman- 
dait les  flottes  française  et  espa- 
gnole, qui  devaient  opérer  une 
descente  en  Angleterre,  il  n'osa 
attaquer  Plymouth,  revint  i  Brest, 
et  se  retira  bientôt  après  dans  un 
eouvent. 

3.  Ambassadeur  de  Suède,  très 
UéavecM-'DuDeirand. 

i.  M.  Du  Bucq  avait  été  premier 
0ommis  de  la  marine. 
g.  M-  Du  Deffand  avait  éorit.  en 


réclamant  contre  le  jugement  de 
du  Bucq  :  •  Si  son  caractère  (de 
Voltaire)  avait  été  aussi  bon  que 
ses  lumières  étaient  profondes, 
justes  et  étendues,  il  me  semble 
qu'il  aurait  été  un  grand  philo- 
sophe. Je  ne  sais  si  vous  êtes  de 
mon  sentiment,  mais  je  trouve 
qu'où  il  a  le  moins  réussi,  c'est 
dans  son  théâtre  où  il  n'a  jamais 
donné  à  ses  |)ersonnages  d'autres 
idées  et  d'autre  caractère  que  le 
sien.  Mais  dans  ses  ouvrages  de 
philosophie  et  d'agrément,  je  trouve 
que  personne  n'a  plus  que  lui  de 
justesse,  de  clarté  et  d'énergie.  > 


U  DUCHESSE  DE  CHOISEUL. 


Aff! 


sonnages  manquent  de  vérité  et  d'énergie.  Cependant, 
malgré  les  défauts  qu'on  peut  reprocher  à  Voltaire,  il  ser;) 
toujours  l'écrivain  que  je  lirai  et  relirai  avec  le  plus  de 
plaisir,  à  cause  de  son  goût  et  de  son  universalité.  Que 
m'importe  qu'il  ne  me  dise  rien  de  neuf,  s'il  développe  ce 
que  j'ai  pensé  et  s'il  me  dit  mieux  que  personne  ce  que 
d'autres  m'ont  déjà  dit.  Je  n'ai  pas  besoin  qu'il  m'en 
apprenne  plus  que  ce  que  tout  le  monde  sait,  et  quel  autre 
auteur  pourra  me  dire  comme  lui  ce  que  tout  le  monde 
sait? 

Vous  me  demandez  si  je  connais  le  mot  énergie*^  Assu^ 
rément  je  le  connais  et  je  peux  même  fixer  l'époque  de  sa 
naissance.  C'est  depuis  qu'on  a  des  convulsions  en  enten- 
dant la  musique.  L'enthousiasme,  ma  chère  petite-fiUe,  est 
partout  substituée  au  bon  goût,  ou  plutôt  au  simple  goût; 
on  n'exprime  que  depuis  qu'on  ne  sent  plus.  La  langue  est 
comme  l'histoire  au  passé  :  nous  avions  autrefois  de  grands 
hommes  qui  avaient  des  admirateurs  et  point  d'enthou- 
siastes; aujourd'hui,  nous  n'avons  ni  grandes  choses,  ni 
grands  hommes,  mais  nous  avons  de  l'enthousiasme  et 
nous  parlons  d'énergie.  Ce  mot  n'était  peut-être  pas  connu 
du  temps  des  Romains,  et  les  Spartiates  qui  répondaient  à 
Philippe  si  énergiquement,  ne  savaient  peut-être  pas  qu'ilf 
étaient  énergiques.  Il  n'y  a  que  vous  qui  ayex  conservé  le 
dépôt  de  la  vérité  et  du  bon  goût.  Je  crois  la  lettre  de 
l'abbé  fort  digne  de  passer  les  mers  ;  mais  je  la  défie  d'être 
plus  jolie  que  votre  mot  sur  l'inondation  de  vers  en  l'hon- 
neur de  Voltaire  :  a  U  subit  le  sort  commun,  il  sert  de 
pâture  aux  vers  ». 


1.  Le  mol  éUiit  récent  s«ti9 
doute.M^'tlu  DelVaiuldilqiieralibc 
Barllii-lomy  s.'«!tait  moqué  d'elle 
^ur  l'avoir  em|iloyé.  «   Eh  bien  ! 


ajoute-t-elle,  qu'il  sache  ({u'au- 
jourd'hui  il  est  (ieveou  à  la  mode, 
et  (ni'on  n'écrit  plus  rien  qu'on  ne 
le  place.  » 
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L'ABBÉ  BARTHÉLÉMY 

1716-1795 

C'iî  ne  connaît  l'auteur  du  Voyage  du  jeune  Âuaeharsiêt  C« 
«avant  qui  fut  un  numismate  de  premier  ordre,  et  qui  a  laissé  sa 
trace  dans  toutes  les  parties  de  l'archéologie  qu'il  lui  arriva  d'abor- 
der, aima  quelque  chose  plus  que  ses  médailles  :  ce  fut  la  du- 
chesse de  Choiseul.  Il  commençait  à  être  célèbre,  quand  il  accepta 
en  1755  l'invitation  que  lui  fit  le  duc  de  Choiseul  de  l'accompa 
ffner  en  Italie.  Il  y  alla,  croyant  trouver  de  beaux  sujets  de  tra- 
vaux, qui  lui  feraient  honneur.  Il  y  trouva  la  duchesse  de  Choiseul, 
dont  il  devint  le  serviteur,  l'ami  dévoué  pour  jamais,  à  laquelle  il 
consacra  sa  vie,  sacrifiant  la  carrière  de  gloire  qu'il  avait  espérée. 
Il  fut  dès  lors  le  familier  de  l'hôtel  de  Choiseul,  partageant  la  for- 
tune et  partageant  la  disgrâce,  secrétaire  général  des  Suisses 
quand  Choiseul  en  était  colonel,  et  quittant  sans  regret  cette 
riche  sinécure  pour  se  confiner  à  Chanteloup  avec  ses  amis  exilés. 
C'était  l'homme  nécessaire,  le  consolateur,  l'amuseur,  mais  le 
fidèle  surtout  dont  on  ne  pouvait  douter,  d'une  affection  em- 
pressée et  discrète,  sans  phrases  et  sans  élans  sensibles,  d'une 
inaltérable  égalité  d'humeur,  avec  une  pointe  de  gaieté  provençale 
qui  se  faisait  sentir  dans  la  parfaite  poHtesse  de  son  langage,  et 
qui  donne  encore  aujourd'hui  du  piquant  à  ises  lettres. 


I.  —  ANECDOTE  SUR   L'ABBE   LEBEUF. 

AC    BARON    DE    GLEICnSN  *. 

Chanteloup;  5  juillet  1769 

Vous  n'êtes  plus  avec  nous,  mon  cher  baron  ;  celte  idée 
n'alflige  sensiblement,  et  quand  nous  irons  vous  rejoindre- 
vous  serez  peut-être  à  Compiègne.  Voilà  le  cercle  de  la  vie, 
on  se  cherche  sans  se  trouver,  ou  bien  on  se  trouve  pour 
se  quitter.  Nous  vous  avons  suivi  depuis  votre  départ. 
Jiinaiiclic  au  .soir  nous  disions  :  «  Voilà  qu'il  cnlip  :i  S;iinl- 

1.  Lo  binon  do  GIciclun.  onvoyé    j    répandu  el  (rcs  gonlé  dau'^  les  s«- 
ttliuonliiinire  du   Danemark,  très    i    loiis. 
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Joseph»,  Toilà  la  petite  fille  qui  fait  un  cri;  voilà  le  barop 
sur  sa  chaise  »  ;  et  tout  de  suite  nous  faisions  les  demandej 
et  les  réponses.  Mais,  malgré  de  nouveaux  eflTorls,  nous  nt 
sentions  pas  mieux  le  mérite  de  la  réflexion  du  M...«. 
Votre  lettre  nous  donne  un  petit  jour,  et  peut-être  que, 
après  une  longue  méditation,  nous  entendrons  mieux  celte 
plaisanterie.  Vous  n'avez  pas  connu  l'abbé  le  Deuf,  d* 
l'Académie  des  belles-lettres?  Il  a  fait  plus  de  cinquani»' 
volumes  dont  la  petite  fille  n'a  jamais  ouï  parler  ;  il  con- 
naissait à  merveille  tous  les  détails  de  l'histoire  du  moyen 
âge;  il  vous  aurait  dit  dans  quelle  année  et  peut-être  dans 
quel  mois  la  chasuble  a  commencé  d'être  ouverte  par  les 
côtés*,  et  le  manipule  a  cessé  d'être  un  mouchoir.  Il  était 
prodigieusement  savant,  il  avait  lu  tous  les  chroniqueurs, 
tous  les  légendaires  •,  mais  n'avait  jamais  rien  lu  de  Racine, 
de  Quinauit,  de  La  Fontaine,  etc.  Un  jour  que  M.  Duclos* 
discourait  à  l'Académie,  je  ne  sais  sur  quel  sujet,  il  dit  en 
passant  que  a  les  lettres  et  les  plaisirs  rapprochaient  tous  les 
états'  ».  J'étais  auprès  de  l'abbé  le  Beuf.  Il  ouvrait  tant  qu'il 
pouvait  les  yeux,  la  bouche  et  les  oreilles.  Un  gros  quart 
d'heure  après,  et  pendant  que  la  lecture  continuait,  je  vis 
le  bon  abbé  le  Beuf  éclater  de  rire:  je  lui  en  demandai  la 
raison  :  «  Je  ris,  me  dit-il.  de  ce  qu'a  dit  M.  Duclos,  que  les 


1.  Au  couvent  de  Saint-Joseph, 
chez  M»«  Du  Dcdand,  que  l'abbé 
appelle,  comme  M""«  de  Choiseul,  la 
petite  lilie. 

2.  Le  marcchnl  de  Richelieu. 
Ayant  perdu  250  livres  en  jouant 
petit  jeu  au  lansquenet  pour  l'en- 
seigner à  quelques  personnes, 
comme  on  lui  demandait  comment 
il  avait  pu  perdre  une  telle  somme  : 
«  Ah!  dit-il,  en  appliquant  un  air 
d'opéra-comique,  le  plus  sage  s'cu- 
ilammc  et  s'engage  sans  savoir 
comment.  » 

5.  L'abbé  Lebeuf  (1687-1760)  a 
travaille  sur  l'histoire  de  France, 
particulièrement  sur  l'histoire  lo- 


cale :  Histoire  d'Aiirerre  ;  llig. 
(01  re  de  la  ville  et  du  diocèse  de 
Parts. 

4.  En  efTct,  à  l'origine  la  chasu- 
ble était  ronde  et  fermée  de  tous 
les  côié5,  .nvec  un  trou  pour  passer 
lu  tête. 

5.  llagiographe,  narrateur  ou 
comi'ilalcur  «le  légendes  de  saints. 

6.  Duclos  (1701-1772;,  secrétaire 
perpétuel  de  l'Académie  française, 
auteur  de  l'Ilisloirr  de  Louis  A7, 
et  des  Considérations  sur  les 
mœurs  :  homme  droit  et  adroit, 
courtisan  cl  philosophe. 

7.  Duclos  vivait  dans  le  com- 
merce des  grands. 
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gens  de  lettres  ont  bien  du  plaisir  ;  il  a  raison  !  »  Mon  cher 
baron,  je  vous  avoue  que,  dans  bien  des  occasions,  je  suisk 
comme  l'abbé  le  Beuf,  je  n'atteins  pas  ce  qui  est  trop 
fin,  et  je  vois  souvent  louche  où  les  autres  voient  clair. 
Mais  je  me  sais  bon  gré  d'une  chose,  c'est  que  je  laisse  là 
tout  ce  que  je  ne  comprends  pas,  à  moins  que  ce  ne  soit 
du  phénicien*.  Si  l'on  n'avait  pas  dit  qu'il  ne  faut  pas  dis- 
puter des  goûts,  je  crois  que  je  l'aurais  dit.  Mais  j'aurais 
ajouté  qu'il  ne  faut  pas  disputer  des  faits,  parce  qu'il  vaut 
mieux  les  éclaircir,  ni  des  jugemens,  parce  que  chacun 
juge  comme  il  voit,  ni  de  rien,  parce  que  rien  au  monde 
ne  mérite  qu'on  en  dispute,  à  moins  qu'on  ne  trouve  du 
plaisir  à  disputer,  et,  dans  ce  cas,  on  peut  disputer  de 
tout.  Mais,  mon  cher  baron,  je  bâille  en  vous  écrivant  tout 
ceci,  et  je  pense  que  vous  faites  autant  en  le  lisant.  Effa- 
çons vite  cette  impression.  La  grand'maman  vous  fait  mille 
complimens;  Gatti*,  tant  que  vous  en  voudrez.  La  prési- 
dente a  souri  tendrement  à  votre  souvenir.  M.  de  Gastel- 
lane  et  M.  de  Thiers»  sont  partis  ce  matin,  M.  de  Sarco- 
fleld  d'hier.  Nous  restons  avec  nous,  nous  parlons  de  la 
petite  fille  et  de  vous.  Chanteloup  est  toujours  aimable. 
Adieu. 


a.  —  UNE  CHASSE  A  CHANTELOUP. 
À  Madame  do  Deffamo. 

Chanteloup,  ce  7  juin  1770. 

Hier  nous  fûmes  à  la  chasse.  Rien  de  si  beau  que  ce 
spectacle.  Nous  avions  à  notre  tète  M.  de  Perceval,  capi 
taine  des  chasses,  qui  a  été  longtemps  de  celles  du  roi  en 
qualité  de  garde  du  corps.  Il  avait  un  petit  surtout  de  taf- 
fetas, couleur  de  rose,  et  un  grand  cheval  qui  de  temps  en 

1.  Barthélémy  a   fait   de  belles  2.  Le  florentin  GaUi  était  un  ce- 

études  sur    l'alphabet  phénicien  :  lèhre  médecin,  grand  partisan  d« 

Réflexions   sur   quelques    monu^  l'inoculation. 
mens  phéniciens  et  sur  les  alpha-  5.M.  Crozat  de  Thiers,  oncle  de 

bets  gui  en  résuUtnt  (1750,  in-8).  M**  de  Ghoiseul. 
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temps  s'arrêtait  et  tournait  quatre  à  cinq  fois  sur  lui-même. 
Après  venait  le  lieutenant  des  chasses,  qui  avait  !a  voix  et 
la  figure  d'un  petit  docteur  que  j'ai  vu  à  la  Comédie-Ita- 
lienne; un  premier  piqueur  avec  son  cor  autour  du  col,  et 
qui  ressemble  ?  M.  Western  de  Tom-Jones^;  trois  ou 
quatre  autres  piqueurs,  cinq  à  six  gardes  et  sept  à  huit 
chiens  superbes  et  un  peu  plusgrands  que  la  petite  chienne 
de  la  grand'maman.  Nous  lançâmes  un  chevreuil  et  tuâmes 
un  loup,  à  peu  près  comme  les  généraux  gagnent  des  ba- 
tailles, c'est-à-dire  que  nous  entendîmes  le  coup,  que  nous 
courûmes  au  bruit,  que  nous  vîmes  l'ennemi  étendu  sur  le 
carreau,  que  nous  en  eûmes  peur,  et  que  nous  nous  reti- 
râmes en  bon  ordre.  Dans  ce  moment,  la  petite  sainte*, 
qui  était  restée  dans  la  calèche,  avertit  qu'elle  avait  vu 
passer  le  chevreuil  dans  une  petite  route.  Tous  les  chas- 
seurs s'assemblèrent  auprès  d'elle.  On  vérifia  le  fait.  Ce 
chevreuil  était  un  lièvre.  Le  sonneur  de  cloches  d'Amboise, 
qui  se  trouvait  là  par  hasard,  dit  qu'il  avait  vu  un  sanglier 
s'enfoncer  dans  un  taillis  voisin;  nous  l'entourâmes,  et 
sans  une  grosse  pluie  qui  tombait  depuis  une  heure  sui 
nous,  nous  l'aurions  forcé.  Je  crois  pourtant  que  ce  san- 
glier était  un  hanneton.  Tout  le  monde  lit  des  merveiil«'s. 
La  grand'maman,  le  prince  sans  pair',  et  M.  de  Lauzun 
couraient  avec  un  courage  effroyable  quand  le  chemin  était 
beau.  Gatti  trottait  ses  deux  poings  appuyés  sur  sa  selle  et 
le  corps  tout  courbé,  à  càuse  de  sa  sciatique.  Après  tous 
ces  héros,  je  n'ose  me  nommer;  mais  j'allais  assez  bien  sur 
un  cheval  si  petit  que  mes  jambes  traînaient  par  terre  et 
se  confondaient  avec  celles  du  cheval,  excepté  quelles  n'é- 
taient pas  si  jolies- 


1.  Fielding  a  fait  du  squirc  NVes- 

I  11  le  ly|)e  du  gentilhoniino  cam- 
uaid  aii;;lji-i,  bruyaril,  b'^ulal, 
■jolique,    et   |)as^?iouné   pour  la 

'2.  La  conilesse  de  ClioiseuJ-Bcau- 


pré,  néo  Lallemntid  de  Betz.  Son 
mari  était  rolonel  et  licutr.-iiai>i  ^i*- 
néial  des  provinces  de  Cliampagiie 
cl  tic  Uric. 
5.  Le  prince  de  Ccauveau,  sans 

fl'JUlC 


419 


LETTRES  DU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLB. 


8.  —  SUR  LUI-MEME. 

A    U    UÈMK. 

Chanteloup,  ce  18  février  1771 

Au  fond,  je  ne  suis  pas  aimable;  aussi  n'étais-je  pas 
fait  pour  vivre  dans  le  monde;  des  circonstances  que  je 
n'ai  pas  cherchées  m'ont  arraché  de  mon  cabinet*  où  j'a- 
vais vécu  longtemps,  connu  d'un  petit  nombre  d'amis,  infi- 
niment heureux,  parce  que  j'avais  la  passion  du  travail,  et 
que  des  succès  assez  flatteurs,  dans  mon  genre,  m'en  pro- 
mettaient de  plus  grands  encore.  Le  hasard  m'a  fait  con- 
naître le  grand-papa  et  la  grand'maman*.  Le  sentiment  que 
je  leur  ai  voué  m'a  dévoyé  de  ma  carrière.  Vous  savez  à 
quel  point  je  suis  pénétré  de  leurs  bontés,  mais  vous  ne 
savez  pas  qu'en  leur  sacrifiant  mon  temps,  mon  obscurité, 
mon  repos  et  surtout  la  réputation  que  je  pouvais  avoir 
dans  mon  métier»,  je  leur  ai  fait  les  plus  grands  sacrifices 
dont  j'étais  capable;  ils  me  reviennent  quelquefois  dans 
l'esprit,  et  alors  je  soufl^re  cruellement.  Mais  comme,  d'un 
autre  côté,  la  cause  en  est  belle,  j'écarle  comme  je  puis 
ces  idées,  et  je  me  laisse  entraitier  par  ma  destinée*.  Je 
vous  prie  de  brûler  ma  lettre.  J'ai  été  conduit  à  vous 
ouvrir  mon  cœur  par  les  marques  d'amitié  et  de  bonté 
dont  toutes  vos  lettres  sont  remplies.  Ne  cherchez  pas  à  me 
consoler.  Assurément,  je  ne  suis  pas  à  plaindre.  Je  connais 
SI  bien  le  prix  de  ce  que  je  possède,  que  je  donnerais  ma 
vie  pour  ne  pas  le  perdre.  Au  nom  de  Dieu,  ne  laissez  rien 
transpirer  de  tout  ceci,  ni  dans  vos  lettres,  ni  dans  vos 


1.  Le  cabinet  des  médailles,  dont 
U  étïit  devenu  garde  en  1755,  aprèi 
ivuir  été  l'adjoint  de  de  Boze. 

t.  Choiseul,  nommé  à  l'ambai- 
«ade  de  Home  lui  oiïrit  de  l'emme- 
aer.  Il  accepta  pour  voir  l'Italie. 

Z.  Ainsi  il  te  croyait  fait  pour 
«|uelque  chose  de  plus  que  l'Âno- 
eharni»,  et  ce  fut  pour  lui  un  pia- 


aller  où  il  se  rabattit.  Il  y  avait  en 
effet  en  lui  l'étoné  d'un  érudit  de 
premier  ordre  et  sa  place  du  rest* 
est  grande  encore  dans  certaines 
parties  de  l'archéologie. 

i.  Ce  fut  la  seule  fois  que  l'abbé 
laissa  deviner  sa  secrète  souf- 
france. Ce  sentiment  de  sa  valeur, 
ainsi  expriov^,  l'honors. 
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conversations  avec  la  grand'maman.  Elle  s'aflligerait  si 
elle  pouvait  soupçonner  que  je  regrette  encore  quelque 
chose.  Ne  vous  en  affligez  pas  vous-même  pour  moi,  car 
ces  regrets  ne  sont  pas  de  longue  durée,  et  je  sens  tous  le? 
jours  qu'ils  deviennent  moins  vifs.  11  n'en  est  pas  de  même 
des  sentimens  qui  m'attachent  à  vous. 


4.  —  LES  ŒUFS  BROUILLES  DE  MADAME  DE  LAUZUN 

A    LA   MÊME. 

20  mars  1771 

Madame  de  Lauzun*  part  demain,  voilà  le  plus  grand 
événement  de  ce  pays-ci.  Savez-vous  que  personne,  en 
France,  ne  possède  à  un  plus  haut  degré  une  qualité  que 
vous  ne  lui  connaissez  pas,  celle  de  faire  des  œufs  brouillés  ; 
c'était  un  talent  enfoui;  elle  ne  se  souvient  pas  du  temps 
où  elle  l'a  reçu.  Je  crois  que  c'est  en  naissant.  Le  hasard 
l'a  fait  connaître;  aussitôt  on  l'a  mis  à  l'épreuve.  Hier 
matin,  époque  à  jamais  mémorable  dans  l'histoire  des  œufs, 
pendant  le  déjeuner,  on  apporta  tous  les  instrumens  néces- 
saires à  celte  grande  opération,  un  réchaud  de  la  nouvelle 
porcelaine,  celle  qui,  je  crois,  vient  de  vous,  du  bouillon, 
du  sel,  du  poivre  et  des  œufs;  et  voilà  madame  de  Lauzun 
qui  d'abord  t.;-emble  et  rougit,  et  qui  ensuite,  avec  un  cou- 
rage intrépide,  casse  ses  œufs,  les  écrase  dans  la  casserole, 
les  tourne  à  droite  et  à  gauche,  dessus,  dessous,  avec  une 
précision,  et  un  succès  dont  il  n'y  a  point  d'exemple.  On 
n'a  jamais  rien  mangé  d'aussi  excellent.  L'expérience  fut 
faite  en  petit,  car  il  n'y  avait  que  six  œufs;  on  l'essaiera 
aujourd'hui  eu  grand.  Si  elle  léussit  de  môme,  c'est  une 
.supériorité  décidée. 

i.  Sur  M"*  (le  lauzun,  cf.  p.  40.'). 
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1699-1777 

Lee  lettres  d3  Mme  Geofîrin  n'ont  rien  de  rare,  ni  la  pro 
fondeur  ni  l'originalité  des  pensées,  ni  le  brillant  du  style.  Mais 
il  fallait  bien  donner  place  ici  à  une  femme  qui  eut  l'un  des 
salons  les  plus  célèbres  du  iviii*  siècle,  et  dont  la  réputation 
s'étendit  dans  toute  l'Europe. 

Fille  d'un  valet  de  chambre  de  la  Dauphine,  mariée  à  un  très 
riche  bourgeois,  qui  fut  un  des  fondateurs  de  la  manufacture  de 
glaces,  peu  instruite,  n'ayant  rien  lu,  Mme  Geoffrin  voulut  se 
faire  un  salon,  et  y  parvint.  Elle  se  lia  avec  Mme  de  Tencin,  et,  à 
sa  mort,  hérita  du  plus  grand  nombre  de  ses  amis.  Elle  grossit  ce 
noyau,  et  bientôt  sa  maison  fut  une  des  plus  et  des  mieux  fréquen- 
tées de  Paris.  Le  lundi,  Mme  Geoffrin  recevait  à  dîner  les  artistes, 
Carie  Vanloo,  Vernet,  Soufflot,  Boucher,  Lemoine,  Latour,  le  comte 
de  Caylus.  Le  mercredi  était  le  jour  des  gens  de  lettres  et  des 
savants,  Diderot,  Mairan,  Dalembert,  Marmontel,  Thomas,  Raynal, 
Helvétius,  Saint-Lambert.  Outre  ces  deux  dîners,  elle  donnait  de 
petits  soupers,  où  n'étaient  guère  admis  que  les  gens  du  grand 
monde  :  on  y  voyait  Mme  de  Brionne  et  Mme  d'Egmont. 

Les  étrangers  les  plus  illustres,  l'abbé  Galiani,  Caraccioh, 
Creutz,  Horace  Walpole,  Gibbon,  se  firent  présenter  à  Mme  Geof- 
frin, et  il  n'y  eut  point  de  prince  russe  ou  d'écrivain  anglais  qui 
ne  tînt  à  honneur  d'être  admis  chez  elle.  Les  souverains  mêmes 
lui  donnèrent  des  marques  de  leur  considération.  Je  ne  parle  pas 
du  roi  de  Pologne,  mais  Catherine  II  fit  tout  pour  l'attirer  à 
Pétersbourg  ;  Joseph  II  et  Marie-Thérèse  l'accueillirent  avec  em- 
pressement à  Vienne.  Il  n'y  eut  que  la  cour  de  Versailles  qui 
ignora  toujours  cette  bourgeoise. 

Bourgeoise,  assurément,  elle  l'était,  de  la  tête  aui  pieds  et 
jusqu'au  fond  de  l'âme.  Elle  était  sensée,  rangée,  prudente.  Elle 
administrait  son  salon  avec  une  sagesse  timide,  séparant  les 
moûdes.  divers,  accueillant  les  encyclopédistes  et  contenant  les 
doctrines,  modérant  la  conversation,  et  coupant  court  à  toutes 
les  audaces  de  pensée  ou  de  parole  d'un  sec  «  Voilà  gui  est 
bien  ».  Elle  aimait  à  conseiller  ses  amis,  et  les  régentait  en  mère 

1.  Cones/jundarii-'C  inêclile  du  i  towsl.i.  et  de  AJinc  Ceo/fiiii.  \r,\\' 
roi     Slanialas-Aiiyuslc      l'uiiia-    \    M.  C.  do  Mouy,   Paris,  in-8,  l87o. 
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un  peu  despotique  :  elle  n'aimait  pas  les  indépendants,  les  âmes 
indociles  et  fiéres  qui  ne  se  laissent  pas  protéger,  et  veulent 
être  consultés  dans  le  bien  qu'on  leur  fait.  Elle  avait  un  fonds  de 
vanité  bourgeoise,  qui  lui  faisait  attacher  un  grand  prix  à  ses  rela- 
tions avec  le  grand  monde  et  aux  flatteuses  avances  des  souve- 
rains. Toute  son  âme  se  gonfla  de  joie  et  d'orgueil,  quand,  en  1764, 
Stanislas  Auguste  Poniatowski  fut  élu  roi  de  Pologne  :  c'était  ce 
jeune,  léger  et  charmant  gentilhomme  polonais,  à  qui  elle  avait 
fait  si  bien  fête  en  1753,  qu'elle  avait  morigéné,  dont  elle  avait 
payé  les  dettes,  et  qui  l'appelait  maman.  Elle  se  crut  vraiment 
la  mère  d'un  roi,  et  elle  lui  sut  un  gré  infmi  de  l'être  devenu  et 
de  lui  donner  occasion  d'écrire  à  une  Majesté.  Dans  son  idolâtrie 
enthousiaste,  ce  gentil  roi  lui  paraît  de  cent  coudées  plus  grand 
que  le  grand  Frédéric.  Elle  ne  résista  pas  au  plaisir  de  jouir  effec- 
tivement de  cette  auguste  intimité  :  elle  lit  à  soixante-sept  ans  le 
voyage  de  Pologne,  et  fut  enthousiasmée  de  la  réception  que  Sa 
Majesté  polonaise  lui  lit.  Ce  fut  l'époque  glorieuse  de  sa  vie,  dont 
elle  garda  un  fier  et  tendre  souvenir  jusqu'à  sa  mort.  Du  reste 
cette  bourgeoise  un  peu  glorieuse  fut  la  meilleure  des  femmes, 
d'une  bienfaisance  inépuisable,  et  pour  ainsi  dire  raffinée,  joi- 
gnant à  la  largesse  la  grâce  des  manières  et  le  secret;  si  soi\ 
esprit  est  assez  commun,  si  sa  vanité,  son  despotisme  sont  d'une 
nature  un  peu  vulgaire,  elle  eut  du  moins  une  rare  bonté,  une 
plus  rare  encore  délicatesse  de  cœur. 


I.  —  SUR  SON   PORTRAIT 

Ao  ROI  OK  Pologne*. 

Paris,  ce  7  juin  1767. 

Voici  ce  que  madame  Geofînn,  demeurant  rue  Saint- 
ilonoré,  répond  au  sujet  de  son  portrait.  Elle  convient 
qu'étant  à  Varsovie,  dans  un  de  ces  momens  où  elle  étail 
transportée  d'amour  pour  son  Roi,  elle  lui  promit  de  lui 
envoyer  l'original  de  son  portrait  peint  par  Nattier;  mais 
h  son  retour  chez  elle,  étant  un  peu  plus  de  sang-froid, 
elle  a  trouvé  que  c'était  une  impertinence  à  elle  d'envoyer 
son  portrait  en  Pologne.  U  est  très  grand,  elle  est  peinte 

1.  Cf.  pluj  l»ia,  p.  410. 
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en  belle  dame,  cela  lui  a  paru  ridicule  à  envoyer.  11  faut 
que  je  fasse  un  petit  conte  à  Votre  Majesté.  Nous  avions 
un  libertin,  bel  esprit,  nommé  DesbarreauxS  qui,  par 
parenthèse,  a  fait  un  beau  sonnet  quand  il  fut  converti. 
Avant  de  l'être,  il  imagina  de  manger  une  omelette  au  lard 
un  vendredi  saint  avec  des  libertins  de  ses  amis.  Pendant 
qu'ils  mangeaient  l'omelette,  il  survint  un  orage  et  un 
grand  coup  de  tonnerre.  Desbarreaux  fut  abasourdi;  il 
ouvrit  la  fenêtre,  et,  en  jetant  l'omelette,  il  dit  :  Voilà  bien 
du  bruit  pour  une  omelette  au  lard  !  Or  cela  est  devenu  un 
proverbe  chez  nous.  Et  quand  une  chose  ne  répond  pas  9 
une  chose,  on  dit  :  Voilà  bien  du  bruit  pour  une  omelette 
au  lard!  Quand  on  verrait  mon  grand  et  beau  portrait  à 
votre  cour,  y  tenant  beaucoup  de  place,  on  dirait  :  Voilà 
bien  du  bruit  pour  une  omelette  au  lard!  Et  je  seraiê 
Comelette  au  lard.  Nous  avons  encore  un  proverbe  qui  dit  : 
Qu'il  vaut  mieux  se  dédire  que  de  se  détruire.  Je  me  dédis 
donc,  je  ne  peux  pas  me  résoudre  à  me  donner  un  aussi 
grand  ridicule 


2.  —  SUR   ELLE-MEME. 

An    HÊME. 

A  Paris,  ce  6  décembre  i767 

Me  voici  à  ce  qui  me  regarde,  et  dont  Votre  Majesté  veut 
l);on  s'occuper.  Je  commence  par  lui  dire  qu'elle  ne  pourra 

félicilé,  Il  Et  ta  clémence  même 
attend  que  je  périsse.  ||  Coiiteute 
ton  désir,  puisqu'il  t'est  glorieux  : 
Il  Oilènse-loi  des  pleurs  qui  cou- 
Icnl  (le  mes  yeux  ;  ||  Tonne,  frappe 
il  est  temps;  rends-tnoi  guerre 
pour  guerre.  ||  J'adore  en  périssant 
la  raison  ijui  t'aigrit.  ||  Mais  dessus 
quel  endroit  tombera  ton  tonnern»., 
H  Qui  ne  sott  tout  couvert  du  Simg 
de  Jésus-Christ.  »  Vo'iairc  prétead 
sans  (ir>iivc  i\\\K  ce  sonnet  e»l  de 
VtJbLé  de  Lavau. 


1.  Desbarreaux  (mort  en  1673)  fut 
quelque  temps  conseiller  au  Par- 
lement. Voici  ce  beau  sonnet  qu'il 
fit  étant  converti  •  «  Grand  Dieu, 
les  ugeiucns  sont  rempli»  d'éfjuité, 
Il  7  iujours  tu  preuiis  plaisir  à  nous 
être  propice;  H  Mais  j'ai  tant  fait 
dt  mal  que  jamais  ta  bonté  |j  Ne 
|>>  ut  me  pardonner  sans  choquer 
U>  justice.  Il  Oui,  mou  Dieu;  la 
prandcurde  mon  nnpiéiéU  Nu  lai.ssc 

in.i  |i(iii\()ir  que  L  flioix  du  su|>- 
Pli«e,  Il  Tou  iiii«rét  s'oppose  k  nt« 
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jamais  me  faire  de  questions  à  quoi  je  ne  veuille  pas  ré- 
pondre. Mon  cœur  sera  toujours  ouvert  à  Votre  Majesté 
toutes  les  fois  qu'elle  fera  loc  toc  à  la  porte.  J'ai  fait,  à  l'âge 
de  vingt  ans,  des  plans  pour  les  ditlérens  âges  de  ma  vie. 
Je  les  ai  suivis,  et  je  m'en  suis  bien  trouvée  11  n'y  a  eu 
que  le  voyage  de  Pologne  qui  a  fait  dans  ma  vie  un  incident 
extraordinaire,  parce  que  je  ne  pouvais  pas  prévoir  ce  que 
mon  extrême  amitié  pour  Votre  Majesté,  et  les  circonstances 
exigeraient  de  mon  sentiment.  J'ai  fait  ce  voyage  dans  le 
commencement  de  ma  vieillesse,  je  n'aurais  pas  pu  le  faire 
dans  ma  jeunesse,  ni  même  sur  la  lin  de  ma  jeunesse,  il 
aurait  eu  l'air  indécent  ou  au  moins  romanesque.  Il  a  très 
bien  réussi  pour  moi.  J'ai  vu  mon  Roi,  j'ai  vu  ses  entours, 
enfin  j'ai  bien  vu  ce  que  j'ai  vu,  et  je  suis  contente  d'avoir 
eu  le  courage  d'avoir  entrepris  ce  voyage,  et  le  bonheur 
de  l'avoir  fait  san^  aucun  accident.  En  arrivant  chez  moi, 
j'ai  repris  mou  genre  de  vie,  et  ce  genre  de  vie  me  con- 
duira jusqu'à  soixante-dix  ans,  qui  seront  accomplis  dans 
deux  ans.  Pour  lors  je  commencerai  à  rompre  tous  les 
attachemens  de  mon  cœur,  et  puis,  je  le  fermerai  hermé- 
tiquement, de  façon  qu'il  n'y  ;;uisse  plus  rien  entrer.  Je 
veux  que  ma  mort  physique  soit  aussi  douce  qu'il  soit 
[tossible,  et  pour  cela,  il  ne  faut  point  avoir  de  déchirures 
à  faire,  et  je  n'en  peux  jamais  avoir  que  par  mon  cœur. 
Ma  petite  philosophie  m'a  fait  donner  à  toutes  les  choses 
agréables  qui  m'entourent  leur  juste  valeur,  je  les  quitterai, 
comme  dit  La  Fontaine  : 

Je  voudrais  qu'à  cet  âge 
On  sortit  de  la  vie,  ainsi  que  d'un  banquet. 
Remerciant  son  hôte,  et  qu'on  fît  son  pafjuet 

Et  encore  le  même  La  Fontaine  qui  dit  : 

Que  la  mort,  pour  le  sage,  est  la  fin  d'un  beau  jour. 

J'assuie  Vulio  Majesté  quo  je  vois  l'époque  «Je  ma  mort 
morale  très-gaiement.  J'ai  l'esprit  comme  je  l'avais  à  Var- 
sovie quand  mon  Hoi  était  d«  bonne  hmiieur  et  que  je 
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n'étais  occupée  que  du  plaisir  de  lui  plaire.  Je  suis  si  gaia 
qu'un  troupeau  de  jeunes  dames  de  vingt  ans  viennent  me 
voir  quand  elles  veulent  se  divertir.  Je  les  fais  pâmer  de 
rire,  Mme  d'Egmont*  est  à  leur  tête.  Elles  me  deman- 
dent souvent  des  petits  soupers.  Je  les  gronde  sur  l'usage 
qu'elles  font  de  leur  jeunesse,  et  je  les  prêche  pour  se 
procurer  une  vieillesse  saine  et  gaie,  telle  qu'est  la  mienne, 
car  je  me  porte  parfaitement  bien;  mais  je  sens  le  besoin 
d'un  calme  que  je  ne  peux  me  procurer  qu'en  fermant  mon 
cœur.  Je  compte  faire  encore,  avant  ma  petite  mort,  un 
voyage  en  Angleterre  le  printemps  prochain;  j'y  ai  dos 
personnes  quej'aime  tendrement  et  dont  je  suis  bien  aimée. 
J'irai  leur  dire  le  dernier  adieu. 

Voilà  la  réponse  à  la  bonté  que  mon  Roi  avait  de 
vouloir  connaître  l'état  de  mon  âme.  Mais  les  bontés  et 
l'amitié  dont  mon  Roi  m'a  honorée  sont  tellement  gravées 
dans  mon  cœur  que  le  souvenir  m'en  sera  précieux  jus- 
qu'au dernier  soupir  de  ma  vie. 


8.  —  HUMEUR  TRISTE. 

An   MÊME. 

A  Paris,  ce  25  août  1770. 

Je  suis  touchée  et  flattée  que  Votre  Majesté  daigne  se 
ressouvenir  de  la  gaieté  de  mon  esprit;  je  n'ai  jamais  eu 
celle  du  corps  ;  je  n'ai  jamais  ri,  et  le  rire  des  autres  ne  me 
faisait  aucun  plaisir;  mais  toutes  mes  idées  étaient  gaies 
et  même  souvent  comiques;  mais  cette  gaieté  intérieure 
m*a  quittée  en  quittant  la  Pologne.  11  y  a  encore  des  momens 
où  je  me  ranime,  mais  je  retombe  sur-le-champ.  J'avais 
vu  à  Varsovie  le  germe  de  tous  vos  malheurs.  J'ai  vu  quel- 
quefois à  Votre  Majesté  des  rayons  d'espérances,  mais  elles 
n'ont  pas  été  réalisées,  et  j'avoue  à  Votre  Majesté  que  l'oc- 
eupation  où  je  suis  continuellement  de  votre  situation  a 

t.  et,  f.  m. 
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rempli  mon  imagination  de  noir;  et»  depuis  quelque  temps, 
il  s'y  est  joint  nos  propres  malheurs  :  le  mauvais  état  de 
nos  finances,  la  fermentation  d'une  grande  et  belle  pra 
vince*,  le  mécontentement  de  tous  nos  parlemens*,  tout 
cela  fait  des  visages  et  des  conversations  fort  tristes.  J'ai 
donc  dit  adieu  à  ma  gaieté;  si  elle  se  commandait,  je  lui 
ordonnerais,  de  la  part  de  Votre  Majesté,  de  reparaître  au 
moins  quand  je  prends  la  plume  pour  causer  avec  Votre 
Majesté.  Mais,  hélas!  comme  dit  fort  bien  Votre  Majesté, 
cela  ne  se  commande  pas,  et  surtout  à  la  distance  où  nous 
sommes.  Et  réellement  il  n'y  a  pas  le  mot  peur  rire  à  tout 
ce  qui  se  passe  chex  vous  comme  chez  nous. 


^    —  LA  STATUE  DE  VOLTAIRE» 

Ad  mémb. 

A  Paris,  ce  S  février  1771. 

Personne  ne  sait  m  ne  peut  savoir  où  l'on  mettra  la 
statue  de  Voltaire.  C'est  une  folie  et  une  ivresse  d'une 
douzaine  de  ses  fanatiques  qui  ont  imaginé  ce  projet.  Ces 
fanatiques  ont  échauffé  d'autres  tôtes  et  piqué  l'amour- 
propre  des  princes  et  personnages  considérables,  et  il  y  a 
beaucoup  d'argent  tout  prêt  pour  payer  cette  foHe.  Quand 
on  m'a  demandé  ce  que  j'en*  pensais,  j'ai  dit  tout  franche, 
ment  que  je  ne  donnerais  pas  un  louis;  que  s'il  n'avait  été 
question  que  d'un  buste  ou  d'un  médaillon,  j'aurais  trouvé 
très  raisonnable  de  conserver  la  mémoire  d'un  homme 
rare  par  son  prodigieux  esprit  et  l'étendue  de  ses  talens, 
dans  tous  les  genres,  que  cela  méritait  le  buste  ou  le  mé- 
daillon :  mais  que  la  statue  en  pied  ne  devait  être  érigée 
qu'à  la  vertu  et  aux  grands  hommes  qui  ont  été  utiles  à 
«ur  patrie  par  des  actions  glorieuses  et  par  le  sacriÛo  de 


î.  I.a  bnMagni-,  Irouhlée  par  l:i 
^iiorello  de  La  Chulotais  et  du  duc 
é'.\iguillou. 
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leur  vie;  en  un  mot,  que  la  vue  d'un  monument  considé» 
rable  peut  inspirer  à  un  jeune  homme  le  profond  respect, 
l'admiration  et  le  désir  de  ressembler  à  celui  qu'il  repré- 
sente. Votre  Majesté  sait  FefTet  que  fit  à  César  la  vue  de  la 
statue  d'Alexandre.  Mais  quand  on  verra  la  statue  de  Vol- 
taire, elle  donnera  envie  de  relire  ses  ouvrages,  mais  non 
pas  d'en  faire;  elle  n'en  inspirera  pas  même  le  regret*. 
Cette  statue  ne  peut  pas  être  placée  à  l'Académie  française, 
ce  serait  une  offense  pour  ses  prédécesseurs,  ses  contem- 
porains, et  ses  successeurs;  il  en  serait  de  même,  pour  la 
Comédie  française  ;  on  ne  la  mettra  pas  sur  le  Pont-Neuf, 
à  côté  de  Henri IV,  ni  dans  une  place  publique;  on  ne  sait 
donc  pas  où  on  la  mettra,  mais  comme  cela  ne  sera  pas 
fait  de  longtemps,  on  aura  le  temps  d'y  penser. 


STÂNISUS-ÂUGUSTE  PONIATOWSKP 

1752-1798 

Les  lettres  du  roi  de  Pologne  sont,  à  tous  égards,  plus  intéres* 
snnte»  que  celles  de  Mme  Geoffrin.  Elles  sont  fort  bien  écrites, 
d'un  style  simple,  rapide  et  léger.  Stanislas-Auguste  mérite 
d'avoir  place  parmi  les  étrangers  qui  ont  le  mieux  pai-Jé  notre 
langue  :  il  a  l'esprit  tout  français. 

Et  puis  ces  lettres  le  relèvent,  ce  pauvre  roi,  pour  qui  l'histoire 
a  été  souvent  bien  sévère.  C'était  un  charmant  cavalier  que  ce 
^eune  seigneur  polonais,  qui  arrivait  en  France  à  vingt  et  un  ans; 
il  avait  toutes  les  grâces  de  la  figure  et  de  l'esprit,  infiniment 
d'élégance,  de  savoir  et  de  goût,  et  parfois  certaines  échappées 
originales  où  la  vivacité  slave  reparaissait  h  travers  la  politessse 
française.  Tout  le  monde  fut  séduit,  et  surtout  Mme  Geoffrin. 

Quand  Catherine  le  lit  éUre  au  trône  de  Pologne  en  1764,  elle 
croy;tii  trouveiun  iiisfnimcnl  docile  djinscet  ;uicion  ami,  sur  qui 
elle  avait  \:^àvdè  un  si  l'oi-t  ascendant,  d.jns  cet  ainiable  lioinine,  à 

1.  flinisc  iiicorreclc  :  elle  veul  j  roi Sinnislfis-Aiign.slc l'dtii.ildirshi 
dire  .■•/«  rcffi'cl  Oc  n'en  pas  faire,    j    cf.    de   Af'"«   (ico/friii,   l'aris,  iii-8, 

2.  Coii-capondance   inédile  du    '    1875. 
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qui  ion  ne  connaissait  que  les  goûts  et  les  talents  de  l'homme  du 
monde.  En  effet  Stanislas-Auguste  crut  d'abord  avec  simplicité 
aux  intentions  bienveillantes  de  ïa  tzarine,  et  il  laissa  prendre  ua 
peu  trop  d'empire  dans  son  royaume  au  ministi'e  de  Russie.  D 
était  grand  amateur  de  tableaux,  et  tout  occupé  d'enrichir  st 
collection  :  il  avait  des  enthousiasmes,  des  impatiences,  des  joies 
de  collectionneur  passionné.  Il  s'entourait  d'architectes  et  de 
sculpteurs  :  il  embelUssait  ses  palais. 

Mais  ses  letti-es  nous  montrent  que  sa  crédulité  ne  dura  guère, 
et  que  sa  frivolité  fit  place  à  des  pensées  sérieuses.  Donnant  aux 
arts  tous  ses  loisirs,  y  cherchant  un  repos  et  une  consolation,  il 
s'occupa  activement  du  salut  de  son  pays.  Il  essaya  de  mettre  fin 
à  l'anarchie,  de  réformer  la  constitution  de  la  Pologne,  d'en  pré- 
venir le  démembrement  :  il  eut  le  cœur  déchiré^  de  son  impuis- 
sance et  des  maux  de  son  pays.  Il  est  impossible  de  n'être  pas 
touché  de  la  sincérité  de  ses  plaintes  et  du  sérieux  de  ses  efforts. 

Le  ni.iilKMii'  est  qu'il  n'inspira  confiance  à  personne  :  il  perdit 
son  cn'dil  juiprès  des  Russes  sans  acquérir  d'autorité  sur  les 
pali-iotes  polonnis.  El  il  n'ét;iit  pas  préparé  au  rôle  dillicilo  que 
les  circonstances  lui  imposaient:  il  navait  ni  le  génie,  ni  l'hé- 
roïsme nécessaires,  il  lit  de  son  nueux,  mais  il  ne  lit  pas  ce  qu'il 
fallait  :  il  usa  do  douceur  et  de  tempérament,  quand  les  i-ésolu- 
tions  violentes  et  désespérées  étaient  seules  de  saison.  Il  ne  vit  {laa 
que,  dans  l'anarchie  où  périssait  la  Pologne,  il  n'y  avait  place  que 
pour  deux  partis  :  être  avec  les  Russes,  ou  avec  les  confédérés, 
et  que  quelque  raison  qu'il  eût  de  craindre  et  de  blftmer  ceux-ci, 
tant  qu'il  ne  se  rangeait  pas  avec  eux,  il  travaillait  pour  le« 
Russes.  Ce  fut  en  somme  une  âme  douce,  honnête,  que  le  malheur 
des  temps  et  des  responsabilités  trop  fortes  écrasèrent. 


r.    —  LES  TROUVAILLES  D'UN   AMATEUR 
DE  TABLEAUX. 

A  Madame  Ghoffrih. 

Varsovie,  ce  7  janvier  1761. 

Croiriez-vous  que  j'ai  trouve  ici  un  Carie  Vanloo*  original 
admirable,  mais  si  admirable  au'il  enchrinte  jusqu'aux  gens 

1.   r.iirie    Van    Loo    (1705-1 7C5),    l    peintre  facile  el  brillant,  qui   ne 
frère     (le     Je;in- Haplisto,    fui    un    I    regarda  p»s  la  naluro  da-srz  pn-s. 
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qui  n'ont  pas  témoigné  dans  toute  leur  vie  le  moindre  goû 
pour  la  peinture?  Il  est  gravé  parLittret*,  sous  le  titre 
Concert  du  grand  Sultan.  Mais,  selon  moi,  l'intention  du 
peintre  était  de  représenter  un  riche  vieillard  levantin- 
grec  et  chrétien  qui  donne  à  sa  jeune  femme  un  concert 
exécuté  par  des  Européens,  auquel  assistent  quelques  Turcs. 
Ce  tableau,  qui  a  deux  pieds  dix  pouces  de  largeur  sur 
deux  pieds  trois  pouces  de  haut,  a,  dit-on,  un  pendant  dont 
le  sujet  est  une  peinture,  et  dont  je  voudrais  bien  savoir  des 
nouvelles.  L'estampe  de  celui-ci  devient  insupportable  à 
côté  du  tableau;  entre  autres  le  graveur  a  totalement  man- 
qué la  jeune  femme,  qui,  dans  le  tableau,  est  d'une  beauté 
ravissante.  On  donnerait  cette  figure  à  Marianne,  femme 
d'Hérode.  On  la  voit  regarder  son  mari  avec  douceur  et 
attention,  mais  cela  est  joint  à  une  mélancolie  si  majes- 
tueuse dans  toute  cette  figure  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de 
lui  porter  respect  et  intérêt.  Le  vieillard  est  très-beau  aussi 
dans  son  genre.  Ce  tableau,  qui  est  du  plus  fini,  n'est 
cependant  rien  moins  que  léché,  et  il  plait  également  de 
loin  et  de  près.  J'ai  trouvé  en  même  temps  deux  Van 
Huysum  *  parfaits,  et  il  me  vient  un  Rembrandt  de  Vienne 
et  deux  morceaux  de  Bruxelles  qu'on  me  dit  très-bons.  Je 
me  souviens  que  vous  m'avez  promis  un  ou  deux  Vernet  ' 
bien  bons,  bien  bons.  Et  voilà  comme  petit  à  petit  l'oiseau 
fait  son  nid.  Il  viendra  bien  quelque  chose  d'Italie  aussi. 


1.  liittrel  de  Montigny,  mort  C4i 
1775,  i,^rava  les  principales  œuvres 
de  Vjjii  1,00. 

2.  Van  Iluysuin,  excellent  peiiilrc 
de  lU'iirs,  de  fruits  et  de  pavsatçcs 


3.  1,0  premier  (les  Vornel,('laiulc- 
Josepli  (1711  178Uj,  |»cre  de  Carie  et 
grand-père  d'Horace,  fut  un  peintre 
do  mari;ie<;.  On  v(;rra  au  Louvr;!  ses 
Ports  do  Fi-ance,  et  un  grand  nom- 
bre de  ses  autres  œuvres. 
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a.   —  AFFAIRES  DE  POLOGNE 

A  Madame  Geoffrin. 

Ce  6  juillet  17«8. 

Oui,  ma  chère  maman,  le  bon  et  très  bon  Schmidt*  me 
rend  compte  de  tout  ce  que  vous  dites  et  faites  ensemble  à 
mon  sujet,  et  je  trouve  que  c'est  très-bien  dit  et  très-bien 
fait.  Il  m'est  impossible  d'écrire  à  part  aujourd'hui  à 
Schmidt,  j'ai  trop  à  faire.  Il  y  a  des  passages  dans  votre 
lettre  qui  m'ont  fait  pleurer.  C'est  en  vérité  une  chose  bien 
extraordinaire  que  réellement,  et,  point  pour  dire  de  belles 
phrases,  vous,  demeurant  à  cinq  cents  lieues  de  moi,  ne 
m'ayant  vu  que  cinq  mois,  il  y  a  quinze  ans,  et  deux  mois 
il  y  a  deux  ans,  vous  ayez  une  affection  si  vraie,  si  vive  et 
si  constante  pour  moi,  comme  si  j'étais,  en  effet,  quelque 
chose  qui  vous  appartînt  ou  qui  vous  eût  fait  quelque 
grand  bien.  Encore  cela  m'étonnerait  moins  si  vous  n'aviei 
pas  tant  de  gens  et  tant  de  choses  à  aimer  outre  moi,  ou  si 
vous  n'étiez  pas  à  tous  égards  dans  une  position  si  heu- 
reuse. Aussi  ne  puis-je  vous  dire,  vous  exprimer  à  quel  point 
mon  cœur  est  pénétré  de  vous,  de  votre  amitié,  et  combien 
quelquefois,  et,  par  exemple,  dans  ce  moment  où  je  vous  éci'is, 
je  souhaiterais  causer  avec  vous.  Il  me  semble  quelquefois  que 
je  vous  vois,  et  qu'en  laissant  tUre  et  passions  à  la  porte, 
nous  nous  mettons  à  jaser  à  Vaise  en  nommant  chaque  chose 
par  son  nom,  et  en  nous  moquant  de  toutes  ces  importantes 
misères  quil  faut  respecter.  J'ai  trente-six  ans  et  demi  de 
baptistère  •,  mais  j'en  ai  déjà  plus  de  quarante  de  bien  des 
façons.  Je  vous  assure  que  vous  me  trouveriez  souvent  bien 
raisonnable.  Galanterie,  politique,  etc.,  etc.,  tout  serait 
jugé  entre  nous,  je  vous  assure,  avec  équité  et  souvent  avec 
gaieté,  malgré  les  malheurs  affreux  du  temps.  En  voici  un 
nouveau,  mais  qui  est  effroyable.  Quelques  fanatiques  ont 

1.  C'était  le  secrétaire  intime  au  I  2.  L'expression  est  impropre  :  il 
roi,  qui  était  venu  consulter  dM  veut  dire  que  son  acte  de  haptimt 
médecins  en  Frane«L.  lui  donne  36  ans  et  demi. 
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menacé  les  paysans  de  notre  lîliraine  de  toutes  soiies  do 
maux  s'ils  ne  promettaient  de  cesser  d'être  grecs  non  unis 
pour  devenir  grecs  unis,  c'esl-à-dire  s'ils  ne  cessaient  d'ex- 
pliquer ia  Trinité  comme -on  l'explique  à  Pétersbourg,  pour 
l'expliquer  à  la  façon  romaine.  Jugez  si  ces  malheureux 
paysans  y  entendent  quelque  chose  !  Mais  cela  a  suffi  pour 
les  faire  révolter;  et  ce  n'est  pas  un  jeu  gu'une  révolle  de 
ces  gens-là.  Ils  sont  très  nombreux,  armés  et  toujours 
atroces  quand  ils  se  révoltent;  ils  massacrent  actuellement 
leurs  maîtres,  avec  femmes  et  enfans,  tout  prêtre  catho- 
lique et  juif.  11  y  a  déjà  des  milliers  d'hommes  égorgés. 
Cette  révolle  gagne  comme  un  feu  d'artifice,  parce  que  le 
fanatisme  grec  en  eux  est  joint  au  désir  de  l'indépendance. 
C'est  une  race  cosaque,  ennemie  des  Polonais  depuis  les 
guerres  semblables  sous  le  règne  de  Jean  Casimir*,  au  siècle 
passé.  Les  moyens  d'arrêter  ce  torrent  sont  très-difficiles 
à  trouver.  J'en  suis  extrêmement  occupé.  C'est  le  fanatisme 
grec  et  serf  qui  combat  le  fer  et  la  flamme  à  la  main  contré 
le  fanatisme  catholique  et  noble.  Mais  en  voilà  ^-ïssez.  J< 
voudrais  vous  mander  quelque  chose  de  moins  triste  ;  mak 
tel  est  mon  sort,  que  faire?  Il  faut  le  supporter  et  bander 
les  plaies  à  mesure  qu'il  s'en  forme,  tant  qu'il  y  a  de  h 
charpie.  Toujours  est-il  vrai  que  sans  la  confédération  de 
Bar*  ce  nouveau  malheur  ne  serait  pas  arrivé.  Celte  con- 
fédération de  Bar  est  presque  détruite,  mais  elle  repousse 
de  nouveaux  bourgeons  dans  d'autres  endroits.  Dans  la 
ville  de  Cracovie*,  et  dans  une  partie  du  palatinat  de  Rus- 
sie, elle  vient  de  se  produire.  0  Dieu  !  Pourquoi  la  nation, 
m'a-t-ellfc  méconnu?  A  présent  elle  m'a  mis  presque  dans 
l'impossibilité  de  la  tirer  de  l'abîme  où  elle  s'est  jetée. 


1.  JeaD-Casimir  (160y-167ï)  fut 
élu  en  1648,  abdiqua  en  1667  et 
mourut  en  France  abhé  de  Saint- 
Germaia-des-Prés. 

2.  Le  '29  février  ITGH,  l'ulaw^ki, 
KiMiii-ki  ot  tl';iuti'(;s  iioIjIcs  polonais 
foriiièr»'nl    la    (ionfédtrrilioii    de 


Bar,  pour  lutter  contre  ringércuce 
de  la  Russie  dans  les  affaires  de 
Pologne,  et  contre  le  roi  Stanisiaa, 
qui  passait  pour  s'y  prêter. 

5.  Cracf»vie  se  coiifrdi'ia,  fut  as- 
s.ii';;<'e  |i;ir  le  ^('-iiôral  lu^sc  Apraxiu 
cl  fui  f.iiipurtMM  \v.  20  »uùl  i:(;kk. 
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».  —  EFFORT  POUR  ESPÉRER  ET  LUTTER. 
A  Madame  Geoffrim. 

Ce  27  juin  1770 

Je  reçois  votre  lettre  du  31  mai,  Vous  ne  me  dites  rien 
de  votre  santé.  Je  veux  expliquer  cela  en  bien,  car  je  ne 
veux  pas  croire  ce  mal  de  plus  pour  moi.  Dites-moi  cepen- 
dant que  vous  vous  portez  bien,  une  notion  positive  rassure 
davantage. 

Les  deux  mots  :  patience  et  courage,  y  sont  encore  ;  je 
me  suis  fait  un  devoir  de  ne  m'en  point  départir  tant  que 
je  vivrai,  et  vous  verrez  que  ma  fin  sera  moins  malheu- 
reuse que  ma  position  présente.  Je  sens  cela  dans  le  fond 
de  mon  cœur.  Non,  non,  il  n'est  pas  possible  que  Dieu  m'ait 
fait  avec  si  peu  de  fiel,  et  tant  de  désir  d'être  utile,  pour 
que  cela  reste  inutile  à  mes  contemporains  et  à  la  postérité. 
Je  n'aurai  pas  des  jours  brillans,  mais  je  les  préparerai, 
et  il  viendra  du  grain  sur  la  terre  dont  on  me  couvrira,  et 
je  ne  cesserai  jamais  de  travailler;  et  je  tâcherai  toujours 
d'être  le  moiiis  triste  que  possible.  Je  me  fais  une  élude  de 
chasser  cette  rouille  de  tristesse  qui  mangerait  une  âme  de 
fer  si  on  ne  la  chasse  de  force. 


4.  —  LE  PARTAGE  DE  LA  POLOGNE*. 
A  Madame  Gsomun. 

Ce  10  avril  1775. 

Ce  n'est  pas  quand  votre  ami  est  malheureux  que  vous 
rosserez  de  l'aimer.  Et  je  le  suis  de  toutes  les  façons  parce 
que  la  déraison,  l'injustice  et  la  calomnie  ont  conspiré 
<  (Hilre  moi.  Les  Polonais  ont  eu  la  déraison  de  trouver  à 
K'dire  que  j'aie  voulu  que  l'État  eût  des  revenus  et  une 

1.  Le  traité  de  partage  avait  été  |  l'Autriche  et  la  Russie,  qui  avainit 
iigné  le  3  août  1772  entre  la  Prusse,    |    fjitenlrerleurstroupcsdaiisle  pys. 
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armée,  et  que  j'aie  voulu  et  que  j'aie  commencé  à  remettre 
l'ordre  dans  ce  pays.  Je  voulais  abattre  l'idole  funeste  du 
liberum  veto*.  Ils  l'ont  rétabli  avec  éclat  à  l'aide  des  étran- 
gers qui,  ne  pouvant  se  refuser  au  mépris  que  méritaient 
de  tels  Polonais,  les  ont  asservis,  après  avoir  été  appelés 
par  eux,  et  ont  exercé,  en  Pologne,  tout  ce  que  la  plus 
grande  force  peut  contre  l'extrême  faiblesse.  Enfin  la  ca- 
lomnie, qui  a  osé  dire  que  j'avais  été  complice  du  démem- 
brement de  la  Pologne,  voudrait  faire  oublier  que,  dans  ce 
démembrement,  je  perds  les  trois  quarts  de  mon  propre 
revenu;  que  mes  frères,  mes  plus  intimes  serviteurs  sont 
dépouillés  et  réduits  à  l'indigence  ainsi  que  moi-même.  On 
vient  de  séquestrer  à  Branicki»,  de  la  part  de  l'Autriche, 
tout  son  bien  uniquement  à  cause  qu'il  est  en  France.  Il 
gst  vrai  que  ce  n'est  point  pour  y  faire  approuver  le  par- 
tage de  la  Pologne  que  je  l'ai  envoyé.  J'ai  fait  ce  que  j'ai 
pu  pour  reculer  les  comparses  nationales*  afin  de  reculer 
le  moment  de  souscrire  à  notre  malheur  et  pour  laisser  le 
temps  à  l'Europe  de  venir  à  notre  secours.  Qu'en  est-il 
arrivé?  L'Europe  m'abandonne,  me  refuse  tout  secours,  et 
ceux  qui  me  dépouillent  m'accusent  que,  par  mon  opposi- 
tion à  leur  volonté,  je  suis  la  cause  de  l'aggravation  des 
maux  que  leurs  troupes  font  soulfrir  à  ma  nation.  Il  se 
trouve  encore  des  gens  qui,  ne  craignant  jamais  le  reproche 
d'inconséquence,  me  blâment  aujourd'hui  de  n'avoir  pas 
été  assez  bien  avec  la  Russie,  tandis  que,  pendant  cinq 
années,  ils  m'ont  fait  la  guerre  et  m'ont  assassiné,  unique- 
ment à  cause  qu'ils  me  taxaient,  quoique  à  tort,  d'avoir  été 
trop  bien  avec  elle, 
îîe  voici  à  la  veille  de  la  diète*.  Si  je  m'y  donne  du  mou- 


1.  Après  l'élection  de  Stanislas, 
la  diète  avait  aboli  le  liberum  veto 
et  renforcé  l'autorité  royale.  Alors 
Catherine  II  intervint,  sous  prétexte 
de  secourir  les  dissidents  opprimés 
par  les  catholiques.  Le  liberum 
veto  fut  rétabli  en  1767. 

t.  U  oomt«  Branicki  était  d'unt 


famille  alliée  à  celle  de  Ponialowski 

3.  Comparse  était  primitivement 
féminin  et  signifiait  entrée  en 
scène. 

4.  Convoquée  par  les  trois  pui»* 
sances  partageantes,  qui  semblaient 
disposées  k  consentir  à  certaines 
réformes  dans  la   constitutioa   dh 
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Tement,  avec  succès,  pour  obtenir  un  meilleur  gouveine- 
menl,  pour  compensation  de  notre  démembrement,  la  m- 
lomnÏB  me  déclare  )  complice  du  démembrement  par  la 
bouche  de  ceux  qui  s'obstinent  à  m'imputer  le  désir  du 
despotisme,  toutes  les  fois  que  je  travaille  à  faire  sortir  la 
Pologne  de  l'anarchie.  Si  je  négligeais  celte  occasion  où 
mes  tout-puissans  voisins  se  disent  disposés  à  accorder  a 
ce  reste  de  Pologne  un  meilleur  gouvernement,  j'en  serais 
responsable  au  tribunal  du  bon  sens.  En  attendant  que 
cette  diète  décide  notre  sort,  je  meurs  de  faim.  Vous  me 
direz  :  vous  avez  encore  près  d'un  quart  de  vos  revenus. 
Oui,  mais  je  n'ai  pas  pu  congédier  assez  de  bouches  pour 
suffire  à  nourrir  celles  que  les  calamités  font  retomber  à 
ma  charge.  Je  dis  plus  que  jamais  :  Heureux  les  gens 
morts!  Heureux  mon  frère  qui  est  mort  à  Vienne*!  Il  souf- 
frirait trop  de  me  voir  dépouillé  par  cet  empereur  qu'il 
servait  si  bien. 


6.   —  LE  PARTAGE  DE  LA  POLOGNE. 


A  Madamb  Gbo^frin. 


Ce  5  juin  1773. 


H  y  a  des  gens  en  Pologne,  qui  semblent  se  consoler  de 

l;i  perte  des  provinces  que  l'on  arrache  à  leur  patrie,  en 

fierchant  d'achever  ma  destruction.  MM.  Sulkowski  sont 

ux  qui  se  distinguent  le  plus  dans  cette  entreprise  contre 
rnoi,  ainsi  que  dans  l'empressement  k  complaire  à  nos  troio 
*oisins,  et  surtout  au  roi  de  Prusse. 

Les  Sulkowski,  et  ceux  qui  les  soutiennent,  prétendent 
que  le  roi  de  Pologne  a  eu  jusqu'ici  trop  de  pouvoir,  et  que 
pour  rendre  la  Pologne  heureuse,  il  lui  fiaut  une  nouvelle 


|:.'iys.  l^wc  fois  lîi  (Jiolc  réunie,  ces 
bounes  tlisposiiiuns  s'éTanouirenl, 
et  la  Pologne  dénicnibrée  garda  son 
liOerum    veto    et    sa   eoiislilulivn 


;iii:ircl»iqne,  qni    devaient    donner 
|iré(exfe  à  un  nouveflu  pariafrc. 

I.  André  Ponialowski  avait  yrii 
du"?«rvice  en  Aulriclie. 


428  LETTRES  DU  DIX-HUITIÈME  SIECLE. 

forfne  de  gouvernement,  dans  laquelle  le  roi  soit  presqiio 
tout  à  fait  nul.  Il  est  surtout  question  d'élai)lir  un  conseil 
permanent  d'une  trentaine  de  personnes,  qui  doit  disposer 
des  grâces  à  la  place  du  roi  et  avoir  de  plus  une  surinten- 
dance sur  toutes  les  affaires  entre  les  diètes,  lesquelles 
diètes,  cependant,  on  veut  toujours  tenir  assujetties  aux 
malheureux  liherum  veto,  dans  les  trois  principales  matières 
des  finances,  de  la  disposition  de  l'armée,  et  de  la  confec- 
tion des  traités. 

Voilà  ce  qu'on  veut  faire  de  nous,  et  ce  qui  ne  m'a  été 
manifesté  par  les  trois  puissances  qui  nous  démembrent, 
qu'à  l'ouverture  de  la  diète,  après  qu'elles  m'avaient  flatté 
d'un  beaucoup  meilleur  gouvernement  pendant  plusieurs 
mois.  Ensuite,  leurs  adhérens  proposèrent  un  acte  à  la 
diète  pour  autoriser  un  certain  nombre  de  délégués  à  tran- 
siger avec  les  trois  ministres  de  nos  voisins,  non  seulement 
pour  la  cession  de  nos  provinces,  (et)  [mais  encore]  pour  le 
règlement  de  cette  forme  future  de  notre  gouvernement, 
le  toMt  avec  un  plein  pouvoir  si  absolu  que  ni  le  corps  de 
diète  ni  moi-même  ^n'aurons  plus  le  pouvoir  de  nous  refu- 
ser à  rien  de  ce  qu'ils  auront  statué.  Je  haranguai  les  États, 
le  5  mai,  pour  leur  exposer  la  nécessité  de  demander  aux 
trois  cours,  nos  voisines,  d'admettre  l'intervention  de 
toutes  les  puissances  neutres  dont  plusieurs,  comme  la 
France*,  sont  garantes  de  nos  anciens  traités  avec  ces 
mêmes  voisins  qui  les  enfreignent  aujourd'hui.  Cette 
demande  fut  faite  selon  ma  proposition,  mais  le  lendemain 
j'eus  une  réponse  par  écrit  des  trois  ministres,  qui  écartait 
entièrement  celte  idée  en  redoublant  de  menaces. 

Sur  cela  je  haranguai,  !e  10,  pour  proposer  au  moins  aux 
États  un  projet  différent  de  [celui  qui  était  poussé  par  les 
trois  cours  voisines,  et  que  je  regardais  comme  moins  per- 
nicieux pour  l'État,  dans  la  manière  d'autoriser  ceux  qui 
doivent  traiter  avec  les  trois  ministres  étrangers. 

1.  Le  duc  d'Aiguillon,  Maupcou  l  parler  ouverlemenf  on  faveur  de  la 
et  Torniy,  qui  goiivornnient  U  l'ulo-^nn.  On  secourul  seiileraeni 
fjaiice,    ne    .s'aventurèrent   pas    à    I    sous  main  les  patriotes. 
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Alors  il  entra  dans  Varsovie  quelques  troupes  autri- 
chiennes et  prussiennes,  dont  les  olliciers  se  joi^MiirtMit  aux 
Russes  pour  marquer  les  quartiers  pour  un  beaucoup  plus 
grand  nombre  vers  notre  capitale,  dans  toutes  les  maisons 
de  laquelle  ils  devaient  être  non  seulement  logés,  nourris 
(comme  les  soldats  russes  le  sont  dans  une  partie  depuis 
longtemps),  mais,  de  plus,  nourris  et  défrayés,  eux  et  leurs 
chevaux  ;  soixante  Prussiens  furent  assignés  à  la  maison  de 
mon  frère;  le  palatin  de  Russie  en  eut  à  peu  près  autant 
d'annoncés,  et,  de  plus  une  contribution  énorme,  le  tout 
sous  peine  de  pillage  comme  dans  une  ville  prise  d'assaut; 
et  pour  preuve  que  la  mesure  se  réaliserait,  on  en  exécuta 
un  échantillon  dans  la  maison  de  l'évêque  de  Luccovie, 
Turski,  attenante  à  mon  château.  Cet  évèque  a  montré 
beaucoup  de  patriotisme  à  cette  diète.  Onze  houssards  prus- 
siens furent  se  loger  jusque  dans  sa  chambre  à  coucher, 
fumant  la  pipe,  se  vautrant  sur  ses  meilleurs  meubles  et 
les  abîmant,  et  se  faisant  donner  non  seulement  à  manger, 
mais  jusqu'aux  vins  et  liqueurs  les  plus  recherchés,  les 
chevaux  de  l'évêque  chassés  de  l'écurie,  les  leurs  mis  e! 
nsurris  à  leur  place.  Malgré  tout  cela,  cinquantes  nonces  et 
trente  sénateurs  restèrent  jusqu'à  la  tin  conformément  è 
mon  sentiment.  De  ce  nombre  fut  l'évêque  susdit,  Chrepto- 
wicz,  nouveau  vice-chancelier  de  Lilhuanie,  le  même  que 
vous  avez  connu  à  Paris,  secrétaire  de  Lithuanie. 

Le  14  de  mai,  jour  où  la  question  fut  finalement  décidée, 
l'avis  contraire  au  mien  ne  l'emporta  que  de  cinq  voix. 

Je  vous  assure  d'honneur  que  je  n'ai  rien  donné  ni  pro- 
mis à  aucun  de  ceux  qui  ont  ^enu  bon  jusqu'au  bout,  eî 
que  je  n'avais  point  du  tout  soigné  les  diélines*  cette  fois 
comme  j'ai  fait  avant  les  autres  diètes.  H  y  a  100  000  étran- 
gers dans  la  Pologne  qui  maltraitent  cruellement  tout  ce 
pays,  et  surtout  ceux  qui  ne  sont  pas  leurs  complaisans. 
Les  trois  ministres*  ont  répandu  beaucoup  d'argent  dans 


).  As'îemhlèes   provinciales    qui    j       2.    De  Russie,  (TAulriche  et  de 
uommaieiit  les  nonces  ii  lit  ciète.    I    F'rui^se. 
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cette  diète.  Les  étrangers  ont  donc  vu  qu'il  y  a  des  hommes 
de  probité  et  de  courage  dans  ce  pays,  puisque  près  de  la 
moitié  de  cette  diète  a  résisté  à  leur  force.  Mais,  hélas!  à 
quoi  tout  cela  sert-il  quand  on  n'a  soi-même  ni  argent  ni 
armée!  Il  m'a  été  dit  le'  lendemain  de  la  décision  de  cette 
malheureuse  alFaire  :  Si  vous  aviez  emporté  la  pluralité ^ 
wus  cessiez  d'être  Roi,  et  le  reste  de  la  Pologne  était  partagé 
entre  nous.  Et  c'est  à  cela  que  le  roi  de  Prusse  vise  toujours. 

Aujourd'hui  que  les  trois  cours  ont  obtenu  tout  ce  qu'elles 
voulaient,  leurs  troupes  continuent  cependant  à  vivre  sans 
payer  dans  toute  la  Pologne.  Le  ministre  de  Russie  nous 
fait  des  promesses  que  cela  va  cesser:  de  son  côté,  l'Autri- 
chien  nous  donne  des  espérances  ;  le  Prussien  ne  donne 
pas  même  encore  cela.  Le  maître  du  dernier  paraît  occupé 
des  moyens  de  faire  agréer  à  ses  alliés  qu'il  s'approprie 
encore  plus  qu'il  n'a  pris  jusqu'ici  sur  nous*.  L'empereur 
paraît  se  croire  obligé  de  nous  faire  toujours  exactement 
autant  de  mal  que  le  roi  de  Prusse,  et  l'impératrice  de  Rus- 
sie paraît  trop  occupée  du  Turc  pour  empêcher  le  roi  de 
Prusse  de  nous  nuire. 

Je  suis  depuis  le  14  mai  entièrement  à  la  merci  des  trois 
cours.  Je  meurs  de  faim  ;  on  en  veut  à  tout  ce  qui  m'est  le 
pins  cher.  Malgré  tout  cela,  il  faut  montrer  Une  apparence  de 
tranquillité,  soutenir  avec  une  sorte  de  dignité  le  plus  mau- 
vais de  tous  les  rôles,  et  songer  toujours  qu'il  peut  encore 
y  avoir  du  pire  que  le  présent,  et  travailler  à  détourner,  s'il 
est  possible,  ce  pire  de  dessus  l'État,  et  cacher  quelques 
graines  qui  puissent  repousser  en  une  saison  plus  favo- 
rable. C'est  ce  qui  fait  toute  mon  étude.  A  cette  fin  aussi  il 
me  faut  une  attention  continuelle  et  gênante,  pour  ma 
santé,  contre  une  humeur  rhumatique  qui  se  jette  tantôt 
sur  une  partie,  tantôt  sur  l'autre,  à  l'aide  de  ces  maudits 
rnaux  de  nerfs  qui  ne  me  quittent  presque  plus.  Pour  suf- 
fire à  tout  cela  je  me  dis  toujours  :  Si  Dieu  m'a  sauvé  le 

1.  Frédf'ric  II  avail  eu  la  Prusse  |  1000  lipuo-  c.inv'os.  il  y  a'ait  hiea 
polonaise,  sauf  Thorn  et  Dautzig,    |    des  années  qu'il  conToitait  ce  pays. 
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S  novembre  1771*,  d'une  manière  si  étonnante,  c'est  pour 
quelque  but  auquel  je  vais  apparemment.  Espérons  donc. 
Peut-être  je  me  trompe;  mais  il  faut  se  tromper  ainsi  pour 
faire  ce  qu'on  doit  jusqu'au  bout. 

Cette  lettre  est  bien  longue,  mais  je  crois  que  vous  ne 
m'en  voudrez  pas  de  mal.  Elle  n'ira  pas  à  vous  par  la  voie 
ordinaire,  et  elle  cheminera  un  peu  plus  longtemps  que  les 
devancières,  mais  aussi  elle  ne  sera  pas  lue  chemin  faisant. 
Que  je  me  trouverais  heureux  de  pouvoir  aller  vous  la  por- 
ter moi-même  !  Maudit  soit  le  jour  qui  me  conduisit  à  la 
malheureuse  place  que  j'occupe,  et  qu'il  ne  faut  pourtant 
pas  abandoimer! 

Adieu,  je  vous  embrasse  mille  fois. 


MADAME  DE  LA  LIVE  D'ÉPINAY* 


LOUISE   DESOLA VELLES 


172&-1783 

•  Ce  qui  distinguait  Mme  d'Épinay,  a  dit  Grimin,  c'était  une 
droiture  de  sens  fine  et  profonde.  Elle  avait  peu  d'imagination  ; 
rinins  sensible  à  l'élégance  qu'à  l'originalité,  son  goût  n'était  pas 
toujours  assez  sûr,  assez  difficile;  mais  on  ne  pouvait  guère 
avoir  plus  de  pénétration,  un  tact  plus  juste,  de  meilleures  vues, 
avec  un  esprit  de  conduite  plus  ferme  et  plus  adroit.  » 

Cet  éloge  s'applique  parfaitement  à  l'auteur  des  Lettres  à  mon 
(Us  et  des  Conversation*  d'Emilie,  pédagogue  aimable  et  judi- 
cieux, à  la  femme  qui,  malade,  retirée  du  monde,  vieillissait  entre 
sa  liJle  et  ses  petitsv-enfants,  visitée  d'un  petit  nombre  de  gens 
de  lettres  et  de  philosophes,  et  parvenant  a  reconquérir  peu  à 
peu  la  considération  et  l'autorité.  Mais  la  première  partie  de  sa 
vie  avait  appartenu  à  l'imagination  et  aux  aventures  de  cœur. 


1.  Quand  les  confédérés  de  Bar 
essayèrent  d'eulever  le  roi  Stanislas, 
il  crut  à  une  tentative  de  régicide. 

2.  La  jeunesse  de  ifn^  d'Êpinau, 
U*  Dtrnières  annéoê  de  U^^  d'E- 


pinay (i  vol.  iD-8,1885),  par  Luciea» 
Perey  et  Gaston  Maugra».  —  Corre»- 
pondance  de  l'abbé  Galigni,  pu- 
bliée par  les  mêmes  (S  v«l.  in^. 
1881). 
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EUe  épousa  par  amour  son  cousin  d'Épinay  dont  la  fanulle  ne 
voulait  pas  ce  mariage  :  on  la  jugeait  trop  pauvre  pour  un  futur 
fermier  général.  D'Épinay  força  toutes  les  résistances  :  mais  son 
amour  où  il  entrait  plus  d'amour-propre  et  d'entêtement  que  de 
passion  ou  d'amitié,  s'évapora  bien  vite  de  sa  tête  légère.  Son  in- 
ditrérence,  sa  vie, scandaleuse,  ses  prodigalités  inouïes  désolèrent 
Mme  d'Épinay.  Il  força  le  ministère  à  le  rayer  du  nombre  des 
fermiers  généraux  :  ce  fut  la  ruine,  qui  ne  le  corrigea  pas  pour- 
tant. Mme  d'Épinay  cliercha  des  consolations  dans  son  goût  pour 
les  lettres.  Elle  se  fit  l'amie  de  Jean-Jacques  Rousseau  :  elle  le 
logea  dans  un  coin  de  son  parc,  à  l'Ermitage.  Mais  cette  intimité 
ne  dura  guère,  et  Rousseau  la  diffama  plus  tard  dans  ses  Con' 
fessions,  dont  il  lit  lecture  chez  Mme  d'Egmont  et  ailleurs,  du 
vivant  de  Mme  d'Épinay.  Du  côté  de  Duclos  aussi,  elle  ne  ren- 
contra que  manège  et  tracasseries.  Enfin  elle  trouva  dans  Grimm 
un  ami  silr  et  fidèle,  un  conseiller  prudent,  soucieux  de  sa 
renommée,  qui  fut  vraiment  pour  elle  un  directeur  de  conscience, 
un  guide  et  un  soutien  pour  le  reste  de  son  existence.  Ce  fut  par 
ses  avis  qu'elle  adopta  ce  plan  de  vie  sérieuse  et  retirée,  qui 
ramena  en  sa  faveur  l'opinion  du  monde. 


I.  —  UNE  CONVERSATION   AVEC  DIDEROT. 
A  Rousseau*. 

Enfin,  j'ai  vu  Diderot*,  et,  si  je  n'étais  pas  une  imbécile, 
il  aurait  certainement  diné  chez  moi;  mais  je  crois  que  le 
pauvre  GaulVecourt'  m'avait  inoculé  sa  goutte  et  son  rhu- 
matisme sur  l'esprit,  et  puis  je  ne  sais  point  tirailler  ni 
violenter  les  gens;  au  moyen  de  quoi  je  suis  très  persuadée 
que  je  ne  le  reverrai  pas,  malgré  toutes  les  assurances 
qu'il  m'a  données  de  venir  me  voir.  Mais  encore  faut-il  vous 
dire  comment  cette  entrevue  s'est  passée?  J'étais  en  peine 


t.  Cette  lettre  est  de  1757.  Rou»- 
*iieau  habitait  l'Ermitai^e,  auprès  de 
la  Chevrette,  château  de  H"  divpi- 
nay. 

2.  Duclos  avait  prévenu  Diderot 
contre  M '"«d'Épinay,  oui  tenait  fort 


à  faire  la  conquôte  du  philosophe, 
ami  de  Grimm  et,  en  ce  temps-là 
encore,  de  Rousseau.  Duclos  avait 
été  très  lié  avec  M*'  d'Épinay  et 
s'était  brouillé  avec  elle. 
Z  <:r.|>.  il19,  D.  5. 
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ée  notre  ami  que  j'avais  laissé  en  mauvais  état  hier  au  soir*, 
je  me  levai  ce  matin  de  bonne  heure  et  je  me  rendis  chei 
lui  avant  neuf  heures.  Le  baron  d'Holbach*  et  Diderot  y 
étaient.  Celui-ci  voulut  sortir  dès  qu'il  me  vit;  je  l'arrêtai 
par  le  bras.  «  Ah!  lui  dis-je,  le  hasard  ne  me  servira  pas  si 
bien  sans  que  j'on  profite.  »  11  rentra,  et  je  puis  assurer 
que  je  n'ai  eu  de  ma  vie  deux  heures  plus  agréables  que 
celles  que  j'ai  passées  à  l'entendre  et  à  causer  avec  lui. 
'  )ilà  ce  que  j'appelle  de  l'esprit  et  du  génie.  Le  pauvre 
-lufTecourt  était  enchanté,  il  nous  proposa  de  dîner  près  de 
lui,  je  refusai,  j'avais  indispensablement  atTaire  avec  mes 
enfans,  et  j'attendais  M.  Grimm  à  dîner.  Je  sortis,  M.  Dide- 
rot m'olTrit  le  bras' et  me  demanda  permission  de  venir  ma 
voir;  je  lui  répondis  que,  puisqu'il  le  proposait,  il  devrait 
en  venir  surprendre  M.  Grimm  et  dîner  tout  de  suite  chei 
iiioi;  j'insistai,  il  continua  à  me  refuser  et  je  me  le  suis 
tenu  pour  dit.  Qu'en  pensez-vous?  Ai-je  bien  ou  mal  fait  et 
croyez-vous  que  je  le  revoie?  Au  reste  notre  ami  était  mieux 
aujourd'hui  que  je  ne  l'ai  vu  depuis  longtemps.  J'envoie  de 
petites  provisions  à  Mme  Levasseur  et,  comme  c'est  un 
commissionnaire  nouveau  dont  je  me  sers,  voici  le  détail 
de  ce  dont  il  est  chargé  :  un  petit  barii  de  sel,  un  rideau 
pour  la  chambre  de  Mme  Levasseur  et  un  cotillon  tout  neuf 
h  moi  (que  je  ne  n'ai  pas  porté  au  moins*),  d'une  llanelle 
de  soie  très  propre  à  lui  en  faire  un  ou  à  vous-même  un 
bon  gilet.  Bonjour,  le  roi  des  ours,  un  peu  <le  vos  nou- 
velles. 


1.  Caufrecnurl  mourut  peu  après. 

2.  Cf.  }).  2^1,n.  t. 

3.  Hon>spau ,    «'ans   ses   Conffs- 
swnx,  a  donné  .;  ce  cadeau  ui*  va- 

Mir  senfimo.iilale,  en  citant  inèxar- 
iiienl  la  leilre  de  M"*  d'Épinay. 
In  jour  qu'il  jrelait  très  fort,  en 
ivraHt  un  pii|ucl  qu'elle  m'f.n- 
'vait  de  plu>ii-i!r.«  commissions 
dont  ello  s'était  chargée,  j'y  trouvai 
un  petit  jupon  dedessous  de  flanelle 


d'AnjrIclerre  qu'elle  me  marquait 
avoir  porté  cl  dont  elle  \oulait 
que  je  ri>&c  un  cilet.  Co  soin  plus 
qu'amical  me  parut  51  tendre, 
comme  m  eljc  se  fût  dépouillée 
pour  me  vêtir  que,  dans  mon  émo- 
tion, je  baisai  tinj;»  fois  en  pleurant 
le  billet  cl  lo  jupon  :  Tlién'se  me 
croyait  devenu  fou.  »  Les  CcnfeS' 
sions  foormilleot  d'erreurs  de  ce 
Rcnre. 
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2.  —  CHEZ  VOLTAIRE. 

À  Grimu*. 

On  n'a  le  temps  de  rien  avec  ce  Voltaire;  je  n'ai  que 
celui  de  fermer  ma  lettre,  mon  ami.  J'ai  passé  une  journée 
seule  avec  lui  et  sa  nièce*,  et  il  est  en  vérité  là  à  me  faire 
des  contes,  tandis  que  je  lui  ai  demandé  la  permission 
d'écrire  quatre  lignes,  afin  que  tu  ne  sois  pas  inquiet  de  ma 
santé,  qui  est  bonne.  Il  m'a  demandé  permission  de  rester 
pour  voir  ce  que  disent  mes  deux  grands  yeux  noirs  quand 
j'écris;  il  est  assis  devant  moi,  il  tisonne,  il  rit,  il  dit  que 
je  me  moque  de  lui  et  que  j'ai  l'air  de  faire  sa  critique.  Je 
lui  réponds  que  j'écris  tout  ce  qu'il  dit,  parce  que  cela  vaut 
bien  tout  ce  que  je  pense....  Je  retourne  ce  soir  à  la  ville, 
où  je  répondrai  à  tes  lettres....  Il  n'y  a  pas  moyen  de  rien 
faire  ici.  Quel  homme!  Il  m'impatiente,  mais  il  me  fait  rire 
cependant. 


3.   —  MŒURS  REPUBLICAINES. 

A  Madame  d'Esclavelles  '. 

Le  changement  de  temps,  ma  chère  maman,  influe  tou- 
jours beaucoup  sur  ma  santé.  L'air  vif  qu'il  fait  ici  me  foi- 


1.  M"*  d'Épinay,  malade,  s'en  alla 
à  Genève  consulter  le  célèbre  Tron- 
chin.  Elle  y  resta  de  1757  à  1759. 
Grimm  vint  l'y  retrouver  à  la  fin  de 
son  séjour. 

2.  M-  Denis.  M-  d'Épinay,  dans 
une  autre  lettre,  la  dépeignait 
ainsi  :  «  Sa  nièce  est  à  mourir  de 
rire.  C'est  une  petite  grosse  femme 
toute  ronde,  d'environ  cinquante 
ans,  femme  comme  on  ne  l'est 
pomt,  laide  et  brune,  monteuse 
sans  le  vouloir  et  sans  méchanceté; 
n'aynnt  pas  d'esprit  «t  «n  paraissant 


av0ir,  criant,  politiquant,  versi- 
fiant, raisonnant,  déraisonnant,  et 
tout  cela  sans  trop  de  prétention, 
et  surtout  mus  choquer  personne.... 
Elle  adore  son  oncle,  en  laiil 
qu'oncle  et  en  tant  qu'homree; 
Voltaire  la  chérit,  s'en  moque  ei 
la  révère.  En  un  mot,  celte  mapi/ou 
est  le  refuge  et  l'assemblage  de* 
contraires,  et  un  spectacle  char- 
mant pour  les  spectateurs.  > 

3.  M"'  de  F'rcux,  mariée  au  baro« 
de  Tardieu  d'Esclavelles,  gouver- 
neur de  Valenciennes. 
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tifie  et  me  convient  mieux  que  le  temps  mou  qu'il  fait  en 
France  presque  toute  l'année. 

Je  trouve  que  mon  fils'  gagne  beaucoup  à  son  séjour  ici. 
L'exemple  a  un  grand  avantage  sur  les  enfans.  Il  en  est  un 
preuve  sensible.  Il  ne  se  soucie  plus  de  son  habit  de  velours 
ni  de  dentelles;  il  n'en  voit  pas  porter,  il  en  a,  au  contraire, 
essuyé  des  railleries.  Il  voit  que  les  égards  et  les  distinct 
tions  sont  proportionnés  au  mérite;  cela  lui  donne  une 
émulation  dont  nous  nous  apercevons  tous  les  jours.  Une 
des  choses  qui  l'ont  le  plus  frappé  est  la  visite  qu'il  a  été 
taire  pour  moi  à  un  des  premiers  magistrats  de  la  ville*. 
Cet  homme  d'un  certain  âge  a  une  figure  vraiment  véné- 
rable. Il  l'a  trouvé  logé  au  troisième  étage,  vis-à-vis  de  «on 
bureau,  éclairé  de  deux  lampes,  son  cabinet  meublé  de 
livres  et  son  salon  d'une  bergame'.  Cet  homme  n'a  pas  cru 
devoir  manquer  à  sa  dignité  en  venant  lui-même  éclairer  et 
reconduire  mon  fils,  attendu  que  tout  son  cortège  consiste 
en  une  servante  et  qu'elle  était  sortie.  Lorsqu'il  a  vu  ce 
rnéme  homme  recevoir  les  honneurs  de  la  garnison  et  les 
bénédictions  du  peuple,  en  passant  par  les  rues,  il  ne  lui  a 
pas  été  difficile  ensuite,  avec  deux  mots  d'explication  de 
notre  part,  d'apprécier  son  habit  de  velours  à  sa  juste  valeur 

Au  reste,  mon  fils  n'est  pas  le  seul  auquel  ce  pays 
apprenne  à  vivre.  J'ai  eu  aussi  une  petite  leçon.  Je  me  suif 
lait  une  société  de  gens  qui  seraient  recherchés  partout.  11 
y  a  entre  autres  une  femme  on  ne  peut  pas  phis  aimable 
qui  m'a  recherchée  et  avec  qui  je  me  suis  fiée  avec  le  olus 
^rand  plaisir.  Elle  est  jeune,  douce,  polie,  l'esprit  orné,  très 
eaie  et  point  pédante,  quoique  uniquement  occupée  de  son 
lari  et  de  son  ménage.  Elle  est  d*^  Paris,  mais  elle  est  la 
Mllo  d'un  marchand  de  la  rue  des  Cinq-Diamans,  que  j'ai  eu 


1.  Louis,  né  en  1746,  avait  la  légè- 
reté et  tous  les  défauts  de  soa  père. 

2.  Abauzit  (Firmin).  ne  à  Uzè"? 
dans  If  Lnn<:ucdoc  en  1679,  mort  à 
Genève  le  20  mars  1767.  Il  a  publié 
de  nombreux  artirles  d'lii>toire,  do. 


critique  et  de  théologie,  et  a  été 
l'éditeur  et  le  continuateur  de  l'hi»- 
toirc  de  Genève  de  Spon.  (Note  de 
.MM.  L.  Pf-rey  et  G.  Maui:ras.) 

^.  Toilo  peinte,  qu'on  fabriquait 
à  Uereame. 
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l'insolence  de  faire  attendre  vingt  fois  dans  mon  antichambre 
lorsqu'il  venait  m'apporter  des  toiles  de  coton  et  des  dama-ii 
lîur  lil.  Je  me  suis  surprise  un  moment  de  sottise  en 
apprenant  quelle  était  cette  dame,  mais  je  vous  prie  bien  de 
croire  qu'il  n'a  duré  que  le  temps  qu'il  fallait  pour  excilei 
mes  réflexions  et  me  donner  de  bons  soufflets. 

Contez  cela  à  M.  Grimm,  je  vous  en  prie,  maman,  car  c'est 
le  père  de  mon  amie  qui  a  eu  l'honneur  de  vendre  les 
rideaux  de  fenêtre  que  nous  lui  avons  achetés;  il  aura  la 
bonté  de  les  bien  conserver  en  faveur  de  cette  digne 
femme. 

Continuez,  ma  chère  maman,  à  m-e  faire  donner  de  vos 
nouvelles,  je  vous  en  supplie.  Je  fniis  en  vous  assurant  de 
mon  tendre  respect. 


4.  —  LES  «  CAFES  ». 
A  Monsieur  de  Lobière  *. 

Février  17G5. 

Depuis  que  je  ne  vous  ai  écrit,  monsieur  notre  oncle,  j'ai 
été  enrhumée,  je  me  suis  guérie,  je  suis  devenue  grand'- 
mère^,  j'ai  perdu  la  vue,  je  l'ai  recouvrée;  en  voilà  plus 
qu'il  n'en  faudrait  pour  excuser  mon  silence  :  mais  vous 
savez  bien  que  je  ne  m'en  excuse  jamais;  je  vais  mon  petit 
chemin  tout  bonnement,  faisant  le  plus  de  bien  et  le  moins 
de  m.al  que  je  peux,  mais  ne  replâtrant  jamais  mes  sottises, 
car  cela  ne  sert  qu'à  les  faire  remarquer  davantage.  Du 
reste,  pour  cette  fois,  sans  tirer  à  conséquence,  vous  n*ave2 
pas  droit  de  vous  plaindre,  car  vous  devez  deux  ré- 
ponses. 

.Je  vous  ai  envoyé,  en  dernier  lieu,  V Ecole,  de  la  Jrnncsse, 
je  suis  très  curieuse  de  savoir  ce  que  vous  pensez  de  cette 

1.  M.  di>  liUbière  liabiliiil  Genève.    1    iillc,  vr-nail  d'avoir  uu  fil:i,  Armand 

2.  La  vicoinlesse  de  lielzuucc,  sa    I    de  Bcizunce. 
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pièce;  elle  a  été  mise  en  musique  parDuni".  Philidor*  nous 
en  donne  une  autre  au  même  Ihéâlre,  le  28  de  ce  mois, 
dont  ie  sujet  est  tiré  du  roman  de  Tom  Jones,  et  toutes  les 
tètes  sont  en  l'air  dans  l'attente  de  ce  grand  jour.  Chacun 
de  ces  auteurs  a  un  parti  et  des  cabales  considérables,  d^* 
sorte  que  les  grands  intérêts  qui  meuvent  aujourd'hui  nos 
âmes  sont  TOpéra-Comique  et  les  cafés.  Les  cafés*  surtout 
prennent  avec  une  vivacité  prodigieuse;  mais  vous  ne  savei 
peut-être  pas  ce  que  c'est  qu'un  café?  C'est,  en  deux  mots, 
le  secret  de  rassembler  chei  soi  un  très  grand  nombre  de 
gens  sans  dépense,  sans  cérémonie  et  sans  gêne;  bien 
entendu  qu'on  n'admet  que  les  gens  de  sa  société;  or,  voici 
comme  on  s'y  prend. 

le  jour  indiqué  pour  tenir  café,  on  place  dans  ta  salle 
destinée  à  cet  usage  plusieurs  petites  tables  de  deux,  de 
trois  ou  de  quatre  places  au  plus;  les  unes  sont  garnies  de 
r.artes,  jetons,  échecs,  damiers,  trictracs,  etc.  ;  les  autres 
<!»'  bière,  vin,  orgeat  et  limonade.  La  maitresse  de  la  maison 
.|ui  tient  le  café  est  vè»ue  à  l'anglaise  :  rolx»  simple,  courte, 
(il  lier  de  mousseline,  fichu  pointu  et  petit  chapeau;,  elle  a 
(levant  •  elle  une  table  longue  en  forme  de  comptoir, 
sur  laquelle  on  trouve  des  oranges,  des  biscuits,  des  bro- 
cluires,  et  tous  les  papiers  publics.  La  tablette  de  la  che- 
minée est  garnie  de  liqueurs;  les  valets  sont  tous  en  vestes 
til.inches  et  en  bonnets  blancs;  on  les  appelle  garçons, 
Msi  que^dans  les  cafés  publics;  on  n'en  admet  aucun 
.  t'iranger;  la  maîtresse  de  la  maison  ne  se  lève  pour  per- 
Miine;  chacun  se  place  où  il  veut  et  à  la  table  qu'il  lui  plail. 
La  salle  à  manger  est  meublée  de  même  par  un  grand 
nombre  de  petites  tables  de  cinq  places  au  plus;  elles  sont 


1.  Duui  (1709-1775),  compositeur 
napolitain,  qui  se  fixa  ù  Paris  en 
1757,  et  travailla  le  plus  souvent 
«ur  des  livrets  de  Favart. 

2.  André  Danican,  dit  Phiiidor 
(1726-17951,  né  à  Dreux,  est  presque 
tassi  connu  par  sa  science  du  jeu 


il»'cliei-s  que  par  son  talent  muMcal. 
Tuin  Jones,  comédie  lyrique  en 
Irois-actcs,  dont  Poinsinet  avait  fait 
les  paroles,  tomba  à  plat. 

3.  Cette  mode  dura  quelque 
temps.  On  vit,  en  1778,  Marie-Auloi* 
nette  tenir  des  cafés  à  Mar'y. 
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numérotées  et  on  tire  les  places  pour  éviter  les  tracasse- 
ries et  la  cérémonie  qu'un  grand  nombre  de  femmes  entraî- 
neraient nécessairement.  L'étiquette  du  souper  est  une 
poule  au  riz  sur  le  buffet  et  une  forte  pièce  de  rôti,  et  sur 
chaque  petite  table  une  seule  entrée  relevée  par  un  seul 
entremets.  Cette  mode  me  paraît  très  bien  entendue  par  la 
grande  liberté  qu'elle  établit  dans  la  société.  11  est  à  craindre 
qu'elle  ne  dure  pas,  car  l'esprit  de  prétention  commence 
déjà  à  troubler  dans  sa  naissance  l'économie  d'une  si  belle 
invention. 

Mais  ce  n'est  pas  tout;  il  y  a  tout  plein  d'accessoires 
charmans  à  tout  cela  :  on  y  joue  des  pantomimes,  on  y 
danse,  on  y  chante,  on  y  représente  des  proverbes*  :  les 
proverbes  avaient  déjà  pris  faveur  dans  les  sociétés  avant 
l'établissement  des  cafés;  on  choisit  un  proverbe  quelconque, 
on  bâtit  à  l'improviste  un  canevas  qui  doit  être  rendu  par 
plusieurs  personnages,  et  quand  ils  ont  bien  rempli  leur 
rôle,  l'assemblée  doit  deviner  le  proverbe  qu'ils  ont  voulu 
rendre. 


5.    —   CAUSERIE. 


Paris,  19  octobre  1771. 

Hélas!  mon  cher  abbé,  je  suis  bien  pauvre  d'esprit  au 
jourd'hui  :  il  pleut,  et  je  n'ai  point  encore  reçu  de  lettres 
cette  semaine,  à  cause  qu'il  faut  qu'on  me  les  renvoie  de 
Fontainebleau.  Le  moyen  d'avoir  le  sens  commun  aveccela! 
11  n'y  a  pas  un  chat  à  Paris,  je  ne  vois  que  ma  fille'  et  mes 
petits-enfans,  et  puis  mes  petits-enfans  et  ma  fille.  Nous 
chantons  tristement  en  mmeur,  et  puis  nous  raisonnons; 


i.  On  aura  une  idée  de  ce  genre 
par  Jes  Proverbes  de  Cannontelle, 
lecteur  du  duc  d'Orléaoa  (1768- 
1781    8  vol.  iD-8). 


2.  M"  d'Épinay  fut  la  priacipaie 
correspondante  de  l'abbé ,  aprèl 
qu'il  eut  été  rappelé  par  sa  cotir. 

ft.  M*"  de  Beizunce,  née  en  17S0. 
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et  quand  il  nous  arrive  de  déraisonner,  nous  sommes  en- 
chantées, parce  que  cela  nous  fait  rire  un  petit  moment. 
Par  exemple,  nous  avons  été  dîner  l'autre  jour  à  Sannois 
chez  M.  d'Houdetot*  :  ma  fille,  Mme  de  la  Live*,  une  demoi- 
selle de  ses  amies  qui  se  nomme  Mlle  de  Givry,  et  moi.  En 
revenant,  je  sens  tout  à  coup  un  paquet  qui  sort  dû  cotTre 
du  carrosse,  qui  me  roule  sur  les  jambes;  je  cherche  avec 
mon  pied  à  démêler  ce  que  ce  peut-être  ;  je  n'ai  pas  plus  tôt 
appuyé  le  pied  dessus,  qu'il  en  sort  en  cri  lamentable  qui 
finit  en  mourant.  Nous  voilà  toutes  à  crier  :  qu'est-ce  que 
c'est  que  cela?  c'est  un  chien!  c'est  un  enfant!  Arrêtons! 
arrêtons!  et  de  rire  à  mourir.  On  arrête,  on  descend,  on 
cherche  :  c'était  un  paquet  de  linge  sale  dans  lequel  on  avait 
mis,  je  ne  sais  pourquoi,  une  vessie  soufllée  ;  en  marchant 
dessus  je  l'avais  fait  crever  apparemment.  Enfin,  nous  voilà 
toutes  quatre  sur  le  grand  chemin  à  rire  aux  éclats.  Nous 
remontons  en  voiture,  en  faisant  de  profondes  réflexions 
sur  ce  chétif  événement,  quand  tout  à  coup  nous  deman- 
dons :  mais,  si  c'eût  été  un  enfant,  qu'aurions  nous  fait! 
D'un  commun  accord,  nous  l'aurions  adopté  toutes  quatre, 
nous  l'aurions  élevé*,  nous  lui  aurions  donné  un  nom.  — 
Et  lequel?  —  Un  nom  composé  d'une  syllabe  de  chacun  des 
nôtres  ;  et  cela  aurait  fait  le  chevalier  Gisabeldi  :  ce  nom 
est  heureux.  Enfin,  nous  faisions  le  roman  de  toute  sa  vie» 
et  nous  voilà  désolées  de  ce  que  le  paquet  n'est  que  du  linge 
sale,  et  n'est  pas  un  enfant.  Ah!  l'ahbé.  s'il  vous  en  reste 
quelqu'un  dans  quelque  coin,  dont  vous  ne  sachiez  que 
faire,  faites-le  mettre  dans  notre  carrosse,  la  première  fois 
que  nous  irons  en  campagne  :  en  vérité,  c'est  un  vrai  ser- 
vice à  nous  rendre.  Si  vous  n'en  avei  pas,  je  vous  en  com- 


1.  M.  d'Houdetot,  lieutenant  gé- 
néral, est  moins  connu  que  sa 
femme  (vers  1750-1813),  sœur  de 
M.  d'Épinay,  amie  do  Sainl-Lamherl 
et  de  J.-J.  Rousseau.  Us  habitaient 
k  Saonois,  prëé  de  Montmorency  et 
<I-Ma  Chevrette. 


2.  Uliv*  de  Juily,  inlroduoteur 
des  ambassadeurs,  frère  de  H.  d'Épi- 
nay, avait  épousé  en  secondes  uocea 
en  1762  M'"*  de  Netiine,  fille  d'oa 
banquier  de  Bruielles. 

3.  M"*  D'Épinay  s'intéressait  fort 
aux  questions  d'éducatioa. 
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mande  un,  mais  choisissez  bien;  envoyez-nous  un  petit 
génie  naissant;  en  un  mot  qu'il  vous  ressemble,  et  nous  eu 
ferons  quelque  chose;  mais  laissons  cette  folie,  et  parlons 
sérieusemeni.  Faute  d'avoir  du  nouveau  à  vous  dire,  je  re- 
viens sur  le  passé,  et  je  vous  soutiens  l'abbé,  que  les  ani- 
maux sont  curieux*.  Il  m'en  est  revenu  vingt  exemples  en 
tète,  depuis  ma  dernière  lettre.  Par  exemple,  pourquoi  dans 
le  mois  d'octobre,  lorsqu'on  chasse  aux  alouettes,  avec  un 
miroir  à  facettes,  viennent-elles  de  deux  lieues  à  la  ronde, 
lorsque  le  soleil  y  donne,  et  qu'il  jette  du  feu  de  toute^ 
parts?  On  tire  tout  à  travers  cet  essaim;  celles  qui  ne 
tombent  pas  sous  le  coup  s'éloignent,  et  reviennent  l'instant 
d'après,  tournent  et  retournent  autour,  et  il  y  en  a  même 
que  le  coup  de  fusil  ne  fait  point  en  aller.  Vous  me  direz 
peut-être  que  c'est  la  chaleur  qui  les  attire;  point  du  tout, 
car  dans  le  mois  de  novembre,  dans  le  mois  de  décembre, 
où  elles  errent  également  dans  la  campagne,  on  a  beau  re- 
commencer celte  chasse,  on  prétend  qu'elles  n'y  reviennent 
point.  Ce  fait  m'a  été  constaté  par  plusieurs  chasseurs. 
Pourquoi  le  chat,  animal  si  défiant,  approche-t-il  avec  pré- 
caution d'un  objet  qu'il  ne  connaît  pas?  11  tourne,  il  l'exa- 
mine; la  crainte,  l'inquiétude  le  feraient  fuir,  la  curiosité 
seule  le  peut  faire  approcher,  et  l'engager   à   l'examen. 

J'attends  avec  impatience  que  vous  répondiei  à  ces  ob- 
jections. 

Quoi  que  vous  disiez,  l'abbé,  que  mes  lettres  sont  une 
encyclopédie,  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  parler  d'un 
petit  livre  de  rien,  intitulé  :  Élémens  du  système  général  du 
monde,  par  M.  de  Lazniez.  Mais  consolez-vous,  je  vous  com- 
mencerai mon  extrait  par  un  conte. 

Feu  M.  l'abbé  de  Bragelongne,  de  l'Académie  des  sciences,  . 
bon  géomètre  et  homme  fort  dévot,  fit  un  jour  un  petil  I 
catéchisme  à  l'usage  de  ses  confrères;  il  l'apporta  à  une  ' 
séance,  et  le  tenant  sur  sa  main,  il  dit  aux  académiciens: 


1.  Cf.p.ii'.t.M^'il'J'jpiiny  Iiiiavait     I    ciiiioux  (piand    il   innll;iil  la  lùle  à 
répoiitiu  déjà  que   son  cliicn  niait    I     la  p(»ilit'it;  dn  carrosse. 
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«  Messieurs,  vous  voulez  tous  être  sauvés,  je  n'en  doute 
pas;  eh  bien,  il  ne  s'agit  que  de  croire  le  contenu  de  ce 
livret;  voyez,  messieurs,  c'est  si  peu  de  chose!  N'est-il  pas 
bien  commode  d'avoir  toute  sa  religion  dans  un  coin  de  sa 
poche  comme  un  colombat*?  » 

Je  tiens  ce  conte  de  Diderot.  Eh  bien!  M.  Lazniei,  ancien 
inspecteur  des  études  et  des  élèves  de  l'école  militaire, 
expliquant  le  monde  actuellement  dans  un  grenier  à 
Lunéville,  pourrait  se  présenter  à  l'Académie,  son  petit 
livret  sur  la  main,  et  dire  comme  l'abbé  de  Bragelongne 
disait  :  «  Messieurs,  voilà  tout  ce  qui  a  fait  le  supplice  de 
Descartes  et  de  Newton  pendant  si  longtemps,  ce  dont  la 
tête  du  grand  architecte  fut  grosse  pendant  un  nombre 
prodigieux  de  siècles  :  je  l'ai  renfermé  en  quatre  feuillets; 
lisez  bien  ces  quatre  feuillets,  et  allez  reposer  vos  crânes 
fatigués  sur  leurs  oreillers.  N'esl-il  pas  bien  commode, 
d'avoir  dans  un  coin  de  sa  poche  la  ciel  de  l'univers  comme 
un  passe-partout  de  garde-robe  î  » 

Cet  ouvrage  ne  paraît  être  ni  d'un  fou  ni  d'un  sot,  mais 
bien  d'un  homme  dont  les  lumières  ne  sont  point  propor- 
tionnées à  sa  tentative. 

C'est  le  rêve  d'un  homme  d'esprit  qui  est  souvent  obscur, 
parce  qu'il  est  impossible  qu'un  rêve  philosophique  et  métar 
physique  ne  le  soit  pas. 

Il  ne  me  reste  plus,  mon  cher  abbé,  qu'à  vous  parler  de 
vos  machines  à  carder  les  matelas;  elles  sont  toutes  prêtes, 
et  j'attends  vos  ordres  suprêmes  pour  les  faire  partir.  Sur 
ce,  je  vous  embrasse,  et  prie  Dieu  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte 
garde». 

1.  relit  aliiKinach  ainsi  nonrinu'  1  '2.  (/(^-^t  iu  (onnule  ordiiiairp  lins 
lia  nom  du  libraire  qui  le  vendait.    |    .-«ouvei-ains. 
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L'ABBÉ  GÂLlANr 

'    1728-1787 

Voici  l'un  des  étrangers  qui  ont  le  plue  facilement,  le  pi  un  spi- 
rituellement manié  la  langue  française.  Né  à  Chicti,  neveu  d'un 
nrchevôcfue  de  Tarente  qui  était  aumônier  du  roi  de  Naples  el 
qui  aimait  les  lettres,  Ferdinand  Galiani  fut  instruit  par  «out  ce 
que  l'Italie  méridionale  comptait  de  plus  illustres  savants.  Il 
apprit  le  latin,  qu'il  savait,  disait  plus  tard  Grimm,  mieux  que 
toute  l'Académie  des  Inscriptions,  la  philosophie,  le  droit,  l'éco- 
nomie politique,  et  commença,  dès  l'âge  de  seize  ans,  à/aire  con- 
naître son  érudition  et  ses  talents  littéraires.  Il  prit  les  ordres 
mineurs,  afin  d'être  apte  à  recevoir  des  abbayes,  qui  ne  lui  man- 
quèrent pas  en  elfet,  quoiqu'il  n'eût  jamais  fait  seulement  mine 
d'étudier  la  théologie.  En  1759,  il  fut  nommé  secrétaire  d'ambas- 
sade à  Paris.  Sa  petite  taille  le  fit  d'abord  railler  et  lui  attira 
quelques  mortifications,  mais  bientôt  son  esprit,  ses  saillies  origi- 
nales, ses  vastes  connaissances,  ces  contes  bouffons  ou  piquants 
que  son  imagination  inventait  avec  une  incroyable  fécondité  et 
qu'il  mimait  en  perfection  avec  une  vivacité  toute  napolitaine,  le 
mirent  à  la  mode.  L'abbé  Galiani  lit  les  délices  de  la  société  qui 
se  réunissait  chez  Mme  d'Épinay,  chez  Mme  Geoffrin,  chez 
Mine  Necker  ;  Diderot,  Grimm,  Marmontel  étaient  en  admi- 
ration devant  lui.  On  conçoit  quelle  fut  la  douleur  de  l'abbé, 
quand  Choiseul  dont  il  avait  traversé  les  projets,  le  fit  rap- 
peler à  Naples,  où  il  Qccupa  un  emploi  de  conseiller  au  Tribunal 
suprême  du  commerce.  Il  fut  ensuite  secrétaire  du  même 
Tribunal,  puis  ministre  des  domaines,  avocat  fiscal,  et  membre 
de  divers  Conseils.  Il  remplit  toutes  ces  fonctions  avec  beaucoup 
de  zèle,  et  trouva  même  du  temps  pour  cultiver  la  littérature. 
Mais  ni  ces  places  et  les  riches  traitements  qui  y  étaient  atta- 
chés, ni  les  abbayes  dont  il  fut  pourvu,  ni  la  faveur  de  sa  cour, 
ni  la  société  qui  le  recherchait,  ni  les  lettres,  ni  la  belle  col- 
lection d'antiquités  qu'il  avait  formée,  ne  purent  jamais  iui  (aire 
oublier  Paris,  et  ses  amis,  et  la  douceur  de  leur  commerce  et 


1.  L'abbé  Galiani.  Correspm- 
dance  avec  M"'  d'Épinay,  Hi** 
Necker,  etc., nouvelle  édition  in- 
Hèrement  rétablie,  d'après  les 
textes  originaux,  par  L.  Pcrcy  et 


G.  Maupras.  J'ai  souvent  nais  i 
profit  les  excellentes  notes  d« 
MM.  Perpy  et  Maugras,  et  leur  no- 
lice  si  complète  sur  Galiani,  ses 
amis  et  son  temps. 
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des  conversations.  Jamais  il  ne  consola  d'être  réduit  i  vivre  àmnt 
sa  patrie.  Sa  répulation  s'était  étendue  dans  l'Europe  entière.  Il 
correspondait  avec  Catherine  II,  avec  Frédéric  II,  et  plusieurs 
princes  d'Allemagne.  L'empereur  Joseph  II,  le  comte  et  la  com- 
tesse du  Nord  (filb  et  belle-fille  de  Catherine  II),  le  visitèrent  & 
■*;«ples.  Mais  rien  ne  le  réjouissait  autant  que  lors(iue  passait 
quelque  étranirci-  qui  venait  de  Paris,  et  qui  avait  vu  Ûitlerot 
ou  Mme  d'Épi na y  :  alors  l 'abbé  revivait  pour  un  moment  le  temps 
passé,  plaisant  et  délicieux. 

Les  Lettres  de  l'abbé  Galiani  nous  le  représentent  tout  entier, 
tel  qu'il  apparaissait  aux  habitués  de  la  Chevrette,  et  que  l'enten- 
daient les  amis  de  Mme  Geoffrin.  «  L'abbé,  écrit  Mariiidutol,  était 
de  sa  personne  le  plus  joli  petit  Arlequin  ]u*eût  produit  l'Italie, 
mais  sur  les  épaules  de  cet  arlequin  était  ja  tête  de  Machiavel.  » 
Il  faut  un  peu  rabattre  de  cet  éloee.  L'abbé  était  un  homme 
instruit,  qui  avait  un  fond  solide  de  connaissances  et  des  réflexions 
sur  toute  sorte  de  sujets.  Très  indépendant  d'esprit  et  très 
hardi,  il  détestait  les  déclamations  philanthropiques  et  sentimen- 
tales, et  se  plaisait  à  démontrer  par  quelque  bon  conte  à  ses 
amis  les  philosophes  la  faiblesse  de  leurs  doctrines.  Il  daubait 
les  athées  aussi  volontiers  que  les  fanatiques.  Mais  le  tour  singu- 
Her  qu'il  savait  donner  à  ses  idées,  faisait  un  peu  illusion  sur 
leur  profondeur.  Ce  qui  valait  le  plus  dans  la  conversation  de 
Galiani,  c'était  la  forme,  et  la  physionomie  et  le  geste  qui  tradui- 
saient chaque  mot.  Au  reste,  ses  idées  étaient  celles  d'un  homme 
d'imagmation,  qui  a  touché  à  tout,  et  qui  en  tout  se  plaît  à  con- 
tredire les  opinions  communes.  Galiani  raffole  du  paradoxe.  Cela 
l'a  conduit  parfois  à  dire  des  choses  extravagantes,  mais  parfois 
à  dire  des  choses  fines  et  profondes,  et  même  des  choses  sensées 
dans  des  matières  où  extravaguaient  ses  contemporains.  On  peut 
le  voir  dans  ces  fameux  Dialogues  tur  les  Blés,  que  Galiani 
composa  contre  les  économistes,  partisans  de  la  liberté  du  com- 
merce, et  que  Voltaire  comparait  aux  Dialogues  de  Platon,  il  est 
vrai,  avec  un  peu  de  complaisance.  On  le  veri-a  auÀsi  dans  la  Cor- 
-espondance  de  Galiani,  mélange  de  bon  sens  et  de  bouffonnerie, 
de  vérité  et  de  fantaisie  également  inattendues  et  singulières. 
Ces  lettres,  qui  nous  font  connaître  un  si  rare  original,  ont 
encore  le  mérite  de  nous  transpr)rter  parmi  ces  amis  que  regret- 
tait l'abbé,  et  nous  les  peignent  au  naturel  par  toute  sorte  'lo 
raits  pris  sur  le  vif  et  de  curieuses  anecdotes. 


LETTRES  DU  DIX-HUITIEME  SIÈCLE. 


I.  —  IDEES  SUR  L'EDUCATION. 

A  IfADAME    o'ËriNAÏ^ 

Naples,  4  août  1770. 

L'abbé  Coyer*  aurait  succédé  à  l'abbé  de  Saint-Pierre',  si 
son  zèle  était  l'effet  de  l'enthousiasme  de  la  vertu,  et  non 
pas  d'une  ambition  secrète  d'être  quelque  chose.  Son  plan 
d'éducation  ne  vaudra  pas  assurément  autant  que  votra 
critique.  Vous  ne  l'avez  cependant  faite  que  pour  réveiller 
ma  verve,  je  le  vois  bien.  Je  n'ai  pas  besoin  d'être  réveillé 
là-dessus. 

Mon  Traité  d'éducation  est  tout  fait.  Je  prouve  que  l'édu- 
calion  est  la  même  pour  Thomme  et  pour  les  bêtes.  Elle  se 
réduit  toute  à  ces  deux  points  :  Apprendre  à  supporter  l'in- 
justice; apprendre  à  souffrir  Vennui.  Que  fait-on  faire  dans 
un  manège  à  un  cheval?  le  cheval  fait  naturellement  l'amble, 
le  trot,  le  galop,  le  pas.  Mais  il  le  fait  quand  bon  lui  semble 
et  selon  son  plaisir.  On  lui  apprend  à  [prendre  ces  allures 
malgré  lui,  contre  sa  raison  (voilà  l'injustice),  et  à  les  con- 
tinuer deux  heures  (voilà  l'ennui).  Ainsi,  qu'on  fasse 
apprendre  ou  le  latin,  ouïe  grec,  ou  le  français  à  un  enfant, 
ce  n'est  pas  l'utilité  de  !a  chose  qui  intéresse,  c'est  qu'il  faut 
qu'il  s'accoutume  à  faire  la  volonté  d'autrui  (et  s'ennuyer), 
et  à  être  battu  par  un  être  né  son  égal  (et  souffrir)  *.  Lors 
qu'il  est  accoutumé  à  cela,  il  est  dressé,  il  est  social,  il  va 
dans  le  monde,  il  respecte  les  magistrats,  les  ministres,  les 
rois  (et  ne  s'en  plaint  pas).   Il  exerce  les  fonctions  de  sa 


1.  Cf.  p.  451. 

t.  L'abl)é  Coyer  (1707-1782),  né 
;'i  Paiinie-les-Dames!,  an  Franche- 
Comlé,  auteur  (rouvrîigos  médiocres 
et  superficiels,  lourd  et  ennuyeux 
dans  la  conversation.  Il  défendit  les 
iddes  de  Turgot  dans  Cliinki,  his- 
toire Cûchin chinoise  qui  peut  ser- 
vir à  d'autres  pays. 

3.  Le     fameui     utoj)iste    (1698- 


1743),  ejciu  de  l'Académie  en 
1718  pour  avoir  oiïensé  la  mémoire 
de  Louis  XIV. 

-i.  Il  y  a  bien  du  sens  dans  cette 
pl;ii«aiilcrie.  Il  est  vrai  que  les 
clioses  qu'où  apprend  sont  muin« 
utiles  par  les  connaissances  posi- 
tives qu'elles  procurent  que  par  le 
développement  intellectuel  et  mo- 
ral ((iii  en  résulte 
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charge,  et  il  est  à  son  bureau,  ou  à  l'audience,  ou  au  corps 
de  garde,  ou  à  l'œil-de-bœuf,  et  bâille,  et  reste  là,  et  gagne 
sa  vie.  S'il  ne  fait  pas  cela,  il  n'est  bon  à  rien  dans  l'ordre 
social.  Donc  l'éducation  n'est  que  Vélaguement  des  talent 
mz^ure/s  pour  donner  place  aux  devoirs  «ociaua;*.  L'éducation 
doit  amputer  et  élaguer  les  talens.  Si  elle  ne  le  fait  pas, 
vous  avez  le  poète,  l'improvisateur,  le  brave,  le  peintre,  le 
plaisant,  l'original  qui  amuse  et  meurt  de  faim,  ne  pouvant 
pius  se  placer  dans  aucune  niche  de  celles  qui  existent  dans 
l'ordre  social.  L'Anglais,  la  nation  la  moins  éduquée*  de 
l'univers,  est  par  conséquent  la  plus  grande,  la  plus  embar- 
rassante, et  bientôt  la  plus  malheureuse  de  toutes*. 

Les  règles  de  l'éducation  sont  donc  bien  simples  et  bien 
courtes.  Il  faut  moins  éduquer  dans  une  république  que 
dans  une  monarchie*,  et  sous  le  despotisme,  il  faut  garder 
les  enfans  dans  les  sérails,  pis  que  les  esclaves  et  les 
femmes. 

L'éducation  publique  pousse  à  la  démocratie,  l'éducation 
particulière  mène  droit  au  despotisme».  Point  de  collèges  à 
Gonstantinople,  en  Espagne,  en  Portugal.  Le  peu  qu'il  y  en 
avait  dans  ces  pays,  était  mené  par  des  Jésuites,  avec  une 
cruauté  qui  les  dénaturait  •. 

Au  reste  la  règle  est  vraie  en  général  :  toutes  les  méthodes 
agréables  d'apprendre  aux  enfans  les  sciences  sont  fausses 
et  absurdes',  car  il  n'est  pas  question  d'apprendre  ni  la 
géographie,  ni  la  géométrie,  il  est  question  de  s'accoutumer 


1.  r,ali;ini  semble  ici  donner  sans 

vouloir  raison  à  Rousseau  dans 
préventions  contre  la  société. 
lile  a  pour  objet  précisément 
■  onservation  et  le  développe- 
it  des  talents  naturels  par  l'ex- 
lon  de  l'inlluence  sociale. 

-  Le  mot  a  vieilli*  C'était  alors  un 
iugisme,  et  Voltaire  qui  s'en 
;iio<]uc  plus  d'une  fois  (cf.  p.  ICI) 
iiitrihué  sans  doute  à  le  rejeter 

!  >  de  la  langue  comnuuie. 

3.  Ce  jugement  sur  l'Angrelerre 


tombe  à  faux,  r.alianl  est  un  homme 
d'imagination  qui  n'observe  pas 
les  faits  de  près. 

i.  Le  contraire  est  plus  juste,  k 
cause  de  la  part  que  les  citoyens 
prennent  au  gouvernement. 

5.  Pourquoi? 

6.  Galiani  n'aime  pas  les  jésuites, 
et  croit  volontiers  tous  les  contes 
qui  leur  sont  défavorables. 

7.  Il  est  très  vrai  qu'elles  ont 
(le  sérieux  inconvénients,  et  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  moral  que  l'ellort. 
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au  travail,  c'est-à-dire  à  l'ennui,  de  fixer  ses  idées  sur  un 
objet,  etc.  Un  enfant  qui  saura  toutes  les  capitales  de  Tuni- 
vers,  n'aura  pas  l'habitude  de  se  fixer  sur  un  bilan  de  son 
revenu  et  de  sa  dépense,  et  M.  le  géographe  sera  volé  sur 
la  terre  par  son  maître  d'hôtel,  et  fera  banqueroute  au  beau 
milieu  de  ses  capitales.  Partez  de  ces  théories,  dévdoppez, 
vous  aurez  un  livre  tout  contraire  à  celui  d'Emile,  et  qui 
n'en  vaudra  que  mieux.  Mais  vous  m'avez  défendu  d'être 
jamais  mère  de  famille,  et  voilà  une  heure  que  je  bavarde 
éducation. 


2.   —   LES  VENDREDIS  DE   MADAME   NECKER. 

A  Madjime  Nfxksr*. 

Naples,  4  août  1770. 

Mais  c'est  à  condition  que  vous  ne  me  répondrez  pas  par 
une  lettre  trop  belle,  ni  trop  sublime;  je  veux  savoir  de  vous, 
Madame,  tout  bonnement,  tout  platement,  comment  vous 
portez-vous?  Que  faites-vous?  Comment  se  porte  M.  Neckerî 
Que  fait-il?  vous  amusez- vous?  Vous  ennuyez-vous?  Voilà 
mes  demandes  et  mes  curiosités.  Elles  sont  naturelles,  car, 
n'en  doutez  pas,  il  n'y  a  point  de  vendredi  que  je  n'aille 
chez  vous  en  esprit.  J'arrive,  je  vous  trouve  tantôt  achevant 
votre  parure,  tantôt  prolongée  sw  cette  duchesse*.  Je 
m'assieds  à  vos  pieds.  Thomas  en  souffre  tout  bas,  Morellet 
en  enrage  tout  haut,  Grimm,  Suard  en  rient  de  bon  cœur 
et  mon  cher  comte  de  Creutz  ne  s'en  aperçoit  pas.  Mar- 
montel  trouve  l'exemple  digpe  d'être  imité*,  et  vous,  Ma- 


1.  Suxanue  Curchod  de  Naew 
(1739-1794),  fille  d'uu  ministre  pro- 
testant, épousa  Necker  eij  1764. 
Très  instruite  et  très  intelligente, 
elle  écrivait  avec  un  peu  de  lour- 
deur et  d'apprêt.  Elle  fut  très  bien- 
faisante et  fonda,  en  177K,  l'hôpital 
qui  porte  !•  nom  de  son  mari 


9.  C'est  une  sorte  de  lit  de  repos 
à  dossier. 

5  Voilà  les  principaux  habitués 
flu  salon  de  M**  Necker.  Thomas 
(1732-1785),  ué  àClermont-Ferrand, 
rhéteur  et  versificateur,  obtint  des 
prix  d'éloquence  et  de  poésie  k 
l'Académie    française,  où     il   fut 
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dame,  >ous  faites  combattre  deux  de  vos  plus  belles  vertus,  la 
pudeur  et  la  politesse,  et,  dans  cette  souirrance,  vous  trouvei 
que  je  suis  un  petit  monstre  plus  embarrassant  qu'odieux. 

On  annonce  qu'on  a  servi.  Nous  sortons,  les  autres  font 
gras,  moi  je  fais  maigre,  je  mange  beaucoup  de  cette  morue 
verte  d'Ecosse,  que  j'aime  fort,  je  me  donne  une  indigestion 
tout  en  admirant  l'adresse  de  l'abbé  Morellet  à  couper  un 
dindonneau.  On  sort  de  table,  on  est  au  café,  tous  parlent 
à  la  fois.  L'abbé  Raynal*  convient  avec  moi  que  Boston  et 
l'Amérique  anglaise  sont  à  jamais  séparés  d'avec  l'Angle- 
terre*; et,  dans  le  mènle  moment  Creutz  et  Marmontel 
conviennent  que  Giétry  est  le  Pergolèse  de  la  France'; 
M.  Necker  trouve  tout  cela  bon,  baisse  la  tête,  et  s'en  va*. 

Voilà  mes  vendredis.  Me  voyez-vous  chez  vous  comme  je 
vous  vois?  Avez-vous  autant  d'imagination  que  moi?  Si  vous 
me  voyez  et  si  vous  me  touchez,  vous  sentirez  qu'à  présent 
je  vous  baise  tendrement  la  main,  mais  vous  souries,  adieu 
donc,  je  suis  content. 


admis  eo  1767.  Hbntiété  homme, 
<t  écrivain  emphatique,  il  fut 
i'ami  intime  de  Marmontel  et  de 
ihicis.  —  L'abbé  Morellet  (1727- 
1829),  collaliorateur  de  l'Encyclo- 
pédie, ami  de  Turgot  et  des  écono- 
mistes, entra  à  rAcadétnie  ei:  1783. 
—  Grimm  (1723-1807,  l'auteur  de 
ia  Correspondance  littéraire, 
■  homme  de  génie  en  son  genre»,  a 
ëitByron.  — SMrtrd:  cf.  p.  605,  ni. 
Creuti  :  cf.  p.  406.  —  Marmontel 
(17-23-1799),  littérateur  universel 
et  médiocre  I  ses  Mémoire*  sont  in- 
téressants. 

1.  L'abbé  Rayual  (1713-1796)  de 
de  jésuite  devint  philosophe,  com- 
mensal de  d'Uulbacb  et  d'Uelvétius. 
11  est  connu  par  son  Histoire  phi- 
losophique et  politique  des  éta- 
blissements et  du  commerce  des 
Européens  dan»  les    deux  Indes 


(1780)i  œuvre  emphatique,  Tiolent* 

et  sentimentale  dont  les  meilleures 
pages  sont  de  Diderot.  L'abb< 
R;iynul  était  un  bon  homme,  fort 
vaniteux. 

2.  La  guerre  entre  l'Angleterre 
et  ses  colonies  n'avait  pas  encore 
commence,  mais  la  mésintelligence 
existait  déjà. et  desdésordres  avaient 
eu  lieu  à  Boston  où  lea  esprit» 
étaient  très  excit<ts. 

3.  Pergolèse,  compositeur  iiaiien 
(1704-1737),  est  l'auteur  de  la  Serva 
padrona,  et  d'un  Slabat  resté 
classique.  —  GréU7  (1741-1813), 
étudia  en  Italie.  La  plus  fameuse 
de  ses  œuvres  est  Richard  Cceur- 
de-Lion,  opéra -comique  dont  Sc- 
daiue  Gt  les  paroles. 

4.  Necker  était  assez  inditTérent 
à  tout  ce  qui  n'était  pas  matière  <l<- 
finance  et  de  gouveroemant. 
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3.  —  SUR  LA  CURIOSITÉ. 
A  Madame.  d'Épinat. 

Naples,  31  août  1771. 

Voilà  un  terrible  tour,  ma  belle  dame,  que  vous  mejouei 
de  temps  à  autre.  Je  vois  arriver  un  gros  paquet  de  vous  ; 
je  m'en  réjouis  d'avance  ;  je  m'attends  à  la  plus  longue 
lettre  du  monde,  et  au  lieu  de  trouver  que  vous  m'écrivez, 
je  trouve  que  vous  m'avez  fait  transcrire  un  morceau  de 
Voltaire  pour  me  l'envoyer.  Si  je  voulais  me  venger,  je 
transcrirais  un  morceau  de  mon  bréviaire  et  je  vous  l'en- 
verrais. 

J'avoue  que  le  morceau  curiosité^  de  Voltaire  est  superbe, 
sublime,  neuf  et  vrai.  J'avoue  qu'il  a  raison  en  tout,  si  ce 
n'est  qu'il  a  oublié  de  sentir  que  la  curiosité  est  une  passion, 
ou,  si  vous  voulez,  une  sensation  qui  ne  s'excite  en  nous 
que  lorsque  nous  nous  sentons  dans  une  parfaite  sécurité 
de  tout  risquer.  Le  moindre  péril  nous  ôte  toute  curiosité, 
et  nous  ne  nous  occupons  plus  que  de  nous-mêmes  et  de 
notre  individu.  Voilà  l'origine  de  tous  les  spectacles.  Com- 
mençons par  assurer  des  places  sûres  aux  spectateurs,  en- 
suite exposons  à  leurs  yeux  un  grand  risque  avoir».  Tout  le 
monde  court  et  s'occupe.  Cela  conduit  à  une  autre  idée 
vraie,  c'est  que,  plus  le  spectateur  est  sûr',  plus  le  risque 
qu'il  voit  est  grand,  plus  il  s'intéresse  au  spectacle,  et  ceci 
est  la  clef  de  tout  le  secret  de  l'art  tragique,  comique 
épique,  etc.  il  faut  présenter  des  gens  dans  la  position  la 
plus  embarrassante  à  des  gens  qui  ne  le  sont  pas.  Il  est  si 
vrai  qu'il  faut  commencer  par  mettre  bien  à  leur  aise  les 
spectateurs,  que  s'il  pleuvait  dans  les  loges,  si  le  soleil  don- 
nait sur  l'amphithéâtre,  le  si)ectacle  est  abandonné*.  Voilà 


1.  Du  Dictionnaire  pliilosophiqne. 

i.  Celt  n'est  pas  parfaitement 
▼rai.  Pline  l'ancien  allant  voir  de 
près  l'éruption  du  Vésuve,  donne 
on  démenti  à  Galiaui. 

1.  En  »ûr«lé  »mr9ii\  plus  juste* 


-i.  [Déraut  de  correspondance 
dans  les  temps  des  verbes.  —  Ga- 
liani  confond  ici  Vincommodtt^,ùl 
l'insécurité,  deux  choses  bien  diffé- 
rentes, et  qui  du  reste  n'ont  pas  tou- 
jours fait  àbA'udoBné'  Ut  spectaclea 
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l>()urquoi  il  faut  dans  tout  poème  dramatique,  épique,  etc., 
que  la  versification  soit  heureuse,  le  langage  naturel,  la 
diclion  pure.  Tout  mauvais  vers,  obscur,  entortillé,  est  un 
vent  coulis  dans  une  loge.  11  fait  souflrir  le  spectateur,  et 
alors  le  plaisir  de  la  curiosité  cesse  tout  à  fait.  Or  donc  Lu- 
crèce n'a  pas  tort  tout  à  fait*.  Quoi  qu'il  n'y  ait  pas  un  vrai 
1  litour  sur  soi-même,  ni  un  développement  de  la  sensation 
de  notre  bonheur,  lorsque  la  curiosité  commence  en  nous, 
il  est  très  vrai  que,  par  instinct,  elle  ne  saurait  s'exciter 
sans  ce  préalable.  Ainsi  la  curiosité  est  une  suite  constante 
de  l'oisiveté,  de  repos,  de  la  sûreté;  plus  une  nation  est 
heureuse,  plus  elle  est  curieuse.  (Voilà  pourquoi  Paris  est 
la  capitale  de  la  curiosité;  Lisbonne,  Naples,  Constanlinople 
en  ont  moins,  ou  presque  point.)  Un  peuple  curieux*  est  uh 
grand  éloge  pour  son  gouvernement. 

Une  autre  réflexion  qu'aurait  dû  faire  Voltaire  sur  la  cu- 
riosité, qui'  est  très  intéressante,  c'est  qu'elle  est  une  sen- 
sation particulière  à  l'homme*,  unique  en  lui,  qui  ne  lui 
est  commune  avec  aucun  aufre  animal.  Les  animaux  n'en 
ont  même  pas  l'idée.  Faites  devant  un  troupeau  de  brebis 
tout  ce  que  vous  voudrez,  si  vous  ne  les  touchez  pas,  vous 
ne  les  intéresserez  jamais.  Si  les  bêtes  donnent  quehjue 
signe  qui  vous  paraisse  de  la  curiosité,  c'est  l'épouvante 
qu'elles  prennent,  et  rien  autre.  On  peut  épouvanter  les 
bêtes,  on  ne  saurait  jamais  les  reiidre  curieuses.  Kl  selon 
ce  que  je  viens  de  dire,  l'épouvante  est  le  contpe-pied  de  la 
curiosité.  vSi  la  curiosité  est  impossible  aux  b<Hes,  l'homme 


1.  Voltaire,  ayant  cité  les  ver';  <l'' 
Lucrèce  :  suave  mari  magno,  etc., 
continu.-iit  ainsi  :  «  Pardon,  Lu- 
crèce, je  soupçonne  (^uc  vous  vous 
trompez  ici  en  moralf ,  comme  vous 
fous  trompez  toujours  en  physique. 
C'est,  à  mon  avis,  la  curiosité  seule 
qui  fait  courir  sur  le  rivage  pour 
voir  un  vaisseau  que  la  teuipèle  va 
lubmcrger.  Cela  m'tii  arrivé:  et 
je  vous  jure  que  mon  plaisir,  mêlé 
ë'inquiétadt  tt  d«  oaU'i**,  B'éuit 


point  du  tout  le  fruit  d'une  ré- 
flexion; il  ne  venait  point  d'une 
comparaison  secrète  entre  ma  sé- 
curité et  le  danf;er  de  ces  infortu- 
nés; j'étais  curieux  et  sensible.  » 

2  Tournure  latine  :  !^  fait 
qu'un  peuple  est  curieux  est  une 
grande  chose. 

5.  Qui,  se  rapporte  i  la  réflexion. 

i.  Voltaire  disait  :  •  La  curiosité 
est  naturelle  à  l'iiomuie,  aux  ^iit' 
fM  tt  aui  petite  chieu. 
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curieux  est  donc  plus  homme  qu'un  autre  homme,  et  c'est 
vrai  en  effet.  Newton  était  si  curieux,  qu'il  cherchait  les 
causes  du  mouvement  de  la  lune,  de  la  marée,  etc.  Le  peuple 
le  plus  heureux  a  donc  plus  d'hommes  qu'aucun  autre 
peuple.  Voilà  le  plus  bel  éloge  qu'on  eût  jamais  fait  des 
badauds  de  Paris.  Cette  idée  est  profonde,  et  je  n'ai  pas  le 
temps  de  vous  la  détailler.  Assurément  Voltaire  n'a  pas  écrit 
plus  rapidement  que  moi  son  article  de  la  curiosité.  Il  l'a 
mieux  écrit,  car  il  écrit  sa  langue,  mais  si  vous  voulez  vous 
donner  la  peine  de  développer  ce  que  j'ai  griffonné,  vous  y 
verrez  un  grand  bout  du  cœur  humain.  L'homme  animal 
curieux  :  l'homme  susceptible  de  spectacles.  Presque  toutes 
les  sciences  ne  sont  que  des  curiosités,  et  la  clef  de  toul 
est  une  base  de  sûreté  et  une  situation  sans  souffrance  dans 
l'animal  curieux.  Voilà  pourquoi  c'est  M.  de  Chaulnes  qui 
lait  aller  le  cerf-volant*,  et  ce  n'est  pas  M.  de  La  Chalolais*, 
quoique  la  Chalolais  soit  plus  savant  que  lui. 

Voilà  une  petite  dissertation  que  vous  m'avez  arrachée. 
Promettez  à  Mme  Necker  de  la  lui  communiquer  en  troc  de 
ma  lettre.  Je  ne  saurais  imaginer  que  Suard,  Marmontel, 
et  d'autres  ne  puissent  vous  mettre  en  relation  avec 
Mme  Necker.  Bonsoir;  le  temps  me  manque.  Je  vous  em- 
brasse. 

P.  S.  Voltaire  connaît  bien  peu  les  animaux.  Il  a  parié 
des  singes  et  des  chiens  comme  un  enfant.  Le  singe  n'est 
point  curieux  :  il  cherche  sa  nourriture.  Comme  il  n'a  point 
d'odorat  et  très  peu  d'instinct,  il  est  obligé  de  casser  toul 
et  de  toucher  à  tout.  Naturellement  il  ne  se  nourrit  que  de 
fruits  et  d'huîtres.  11  croit  donc  que  tout  est  des  cocos,  des 
marrons,  des  huîtres,  et  il  faut  qu'avec  les  dents  il  écrase 
tout  pour  en  vider  le  noyau.  Les  chiens  n'ont  point  de 


1.  Le  duc  de  Chaulnes  faisait  des 
expériences  sur  l'électricité  au 
moyeu  d  un  grand  cerf-volant  de 
teHetas  vert  dont  la  baguelle  prin- 
cipale était  de  fer  électrisé.  — 
Dt'ux   duc*  ds  Cbauldes,  le  pèr« 


(17U-17f)9)  et  le  fils  (1741-1793) 
cullivèrenl  les  sciences  avec  succès. 
Le  premier  fut  de  l'Académie  de» 
sciences.  C'est  du  secoud  que  parlt 
Galiani. 
I.  Cf.  p.  5S5,  a.  1. 
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curiosité  :  ils  ont  peur  lorsqu'il  ne  sont  point  habitués  à 
aller  en  voiture,  et  ils  mettent  leur  tête  à  la  portière  pour 
s'en  élancer;  mais  comme  ils  voient  trembler  et  courir  les 
pierres  du  pavé,  ils  n'osent  pas  se  jeter  et  aboient  de  peur. 
Une  fois  habitués  ils  restent  tramiuilles.  Jamais  aucun  ani- 
mal n'a  été  curieux. 


4.  —  SUR  LA  LIBERTE. 
A  Mahamb  d'ëpinat. 

Naples,  23  novembre  1771. 

Qui  vous  a  jamais  nié  que  vous  êtes  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
à  Paris?  qui  vous  nie  que  le  philosophe*  serait  pour  moi  le 
plus  mauvais  de  tous  les  correspondans?  Mais  enlin  il  est 
toujours  bon  de  recevoir  quelque  lettre,  quand  ce  ne  serait 
que  pour  savoir  qu'on  dispute  encore  sur  la  liberté  de 
l'homme,  et  qu'un  M.  de  Vahnire»  existe,  qui  n'est  point 
M.  de  Voltaire  ! 

Voudriez-vous  savoir  mon  avis  sur  cette  question?  La 
persuasion  de  la  liberté  constitue  l'essence  de  l'homme.  On 
pourrait  même  définir  l'homme,  un  animal  qui  se  croit  libre, 
et  ce  serait  une  définition  complète.  M.  de  Valmire  lui-même, 
lorsqu'il  dit  qu'on  n'est  pas  libre,  pourquoi  le  dit-il?  Pour 
qu'on  l'en  croie.  Il  croit  donc  les  autres  hommes  libres,  et 
capables  de  se  déterminer  à  le  croire.  Il  est  absolument  im- 
possible à  l'homme  d'oublier  un  seul  instant,  et  de  renoncer 
à  la  persuasion  qu'il  a  d'être  libre.  Voilà  donc  un  premier 
point.  Second  point  :  être  persuadé  d'être  libre  est-il  la 
même  chose  qu'être  libre  en  effet?  je  réponds  :  (■«>  n'est  pas 
la  même  chose,  mais  cela  produit  les  mômes  effets  en  rao- 


î.  Diderot 

2.  Sissous  de  Valmire  (1740-1819), 
auteur  de  Dieu  et  l'Homme,  ou- 
vrage qui  faillit  le  Taire  in«ttre  à  la 
Bastille.  Presque  sous  le  même  tiUre, 


il  y  avait  un  érrildc  Voltaire  :  Dù-u 
ri  les  hoini/ies,  œuvre  théolinjique 
mais  raisonnable,  par  le  docteur 
Obern,  traduit  par  Jacquet 
A^ftnon. 
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raie.  L'homme  est  donc  libre,  puisqu'il  est  inlimemenl 
persuadé  de  l'être,  ei  que  cela  vaut  tout  autant  que  U 
liberté!  Voilà  donc  le  mécanisme  de  l'univers  expliqué  clair 
comme  de  l'eau  de  roche.  S'il  y  avait  un  seul  être  libre  dans 
l'univers,  il  n'y  aurait  plus  de  Dieu,  il  n'y  aurait  plus  de 
Maisons  entre  les  êtres.  L'univers  se  détraquerait;  et  si 
l'homme  n'était  pas  intimement,  essentiellement  convaincu 
toujours  d'être  libre,  le  moral  humain  n'irait  plus  comme 
il  va.  La  conviction  de  la  liberté  suffit  pour  établir  une 
conscience,  un  remords,  une  justice,  des  récompenses  et 
des  peines.  Elle  suffit  à  tout,  et  voilà  le  monde  expliqué  en 
deux  mots. 

Mais  comment  peut-on,  me  demanderez  vous,  être  intime- 
ment convaincu  d'une  chose,  pendant  que  le  contraire  est 
démontré,  tout  comme  on  est  intimement  convaincu  que 
deux  infinis  sont  égaux  toujours,  pendant  qu'il  est  démon- 
tré par  le  calcul  intégral  qu'un  infini  peut  être  le  double,  le 
triple  d'un  autre,  etc.,  et  mille  autres  théorèmes  de  géo- 
métrie pareils?  Toutes  fois  que  la  cervelle  humaine  ne  peut 
pas  se  former  d'idée  de  quelque  chose,  la  démonstration  ne 
peut  pas  se  changer  en  persuasion.  Il  nous  est  impossible 
de  nous  former  l'idée  de  l'infini  ;  amsi  la  démonstration 
qui  nous  dira  qu'un  infini  est  le  double  d'un  autre,  nous  le 
croirons,  mais  nous  serons  persuadés  du  contraire,  et  nous 
agirons  en  conséquence  de  la  persuasion,  et  non  pas  de  la 
démonstration,  qui  s'oppose  à  l'idée.  Il  nous  est  impossible 
de  nous  former  l'idée  de  n'être  pas  libres.  Nous  démontrerons 
donc  que  nous  ne  le  sommes  pas,  et  nous  agirons  toujours 
comme  si  nous  l'étions.  L'explication  de  ce  phénomène  est 
que  les  idées  ne  sont  pas  des  suites  du  raisonnement;  elles 
précèdent  le  raisonnement,  elles  suivent  les  sensations. 
Nous  prouvons  par  le  raisonnement  qu'un  bâton  ne  se 
courbe  pas  dans  l'eau,  cependant  l'idée  que  nous  en  avons 
nous  le  montre  courbé,  parce  que  la  sensation  de  l'œil  nous 
l'a  dit  ainsi,  et  que  l'idée  suit  le  sentiment  de  la  vue.  Montrez 
ce  que  jo  viens  de,  ;^ri(ï'oniier  au  philosophe;  s'il  iio  me 
trouve  pas  sublime  e.elle  lois,  et  uième  peut-être  neuf,  il  a 
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grand  tort.  11  trouvera  que  j'explique  bien  mal  mes  grandes 
idées,  et  que  mon  jargon  n'est  pas  français.  Mais  je  suis 
comme  le  bourgeois- gentilhomme,  qui  savait  tout,  hormis 
l'orthographe. 


6    —  L'HISTOIRE  AU  THEATRE 
A  Madamb  d'Épiiut. 

Naplea,  25  février  177Î. 

Après  la  débâcle,  Tient  la  sécheresse.  Voilà  deux  semaines 
que  je  ne  reçois  rien  de  Paris.  Il  faut  pourtant  que  je  ré- 
ponde à  cette  lettre  arrivée  par  deux  courriers  et  qui  avait 
été  à  Madrid  :  elle  contenait  un  rêve  en  forme  de  dialogue 
écrit  très  délicatement,  très  naïvement,  plein  de  bonnes 
choses,  d'idées  vraies,  et  de  souhaits  impossibles*. 

Je  n'ai  qu'une  difficulté  à  faire  à  vos  raisonnemens.  Je 
conviens  que  l'étude  de  l'histoire  eit  nécessaire  à  l'acteur, 
toutefois  pourvu  que  l'auteur  de  la  pièce  l'ait  étudiée  lui- 
même,  en  ait  observé  les  mœurs,  le  siècle,  le  costume; 
mais  s'il  n'en  a  rien  fait  lui-même,  comme  cela  arrive 
presque  toujours,  l'acteur  serai»  mille  fois  plus  embar- 
rassé, s'il  connaissait  l'histoire.  Si  un  malheureux  qui  au- 
rait lu  Garzillas*  voulait  jouer  Alzire,  au  diable  s'il  saîurait 
prononcer  un  seul  mot  du  rôle  de  Zamore,  qui  est  si  sa- 
vant, et  de  celui  d'Alzire,  qui  dispute  sur  la  religion  aussi 
joliment  que  Voltaire.  Alvarex  et  Gusman  sont  deux  grands 
d'Espagne  aussi  beaux  que  le  prince  d'Orange  et  le  duc 


1.  '  M ™«  {i'Epinay  s'élail  amusée 
à  ccnie  un  rêve  où  elle  se  prenait 
pour  M"»  Clairon  et  où  elle  expri- 
mait SCS  idées  sur  l'art  dramatique, 
le  jeu  des  acteurs,  les  qualités  né- 
cessaires pour  obtenir  du  succès, 
et  surloul  les  éludes  indispensables 
pour  se  lonner.  »  i.Note  de  MM.  L. 
Perey  et  G.  Maugras.) 


2.  Carcilasso  de  là"  Vega  (1330- 
1508),  "é  à  Cuico,  mort  à  Valla- 
dolid,  descendait  par  sa  mère  de» 
souverains  indigènes  du  l'érou  ;  il 
a  écrit  une  Uisloire  générale  du 
Pérou  (Cordoue,  1616),  et  des  Com- 
mentaires royaux  traitant  defvri- 
(jine  des  Incoê  (Lisbonne,  160^- 
1016). 


454 


LETTRE.  >  DU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 


•i'Albe,  au  lieu  d'être  deux  pirates,  vrais  forbans  de  mer, 
({•AU  qu'étaient  Cortès  et  Pizarro.  En  vérité,  ma  belle  dame» 
ii  me  paraît  que  l'ig'  iorance  des  auteurs  a  engendré  l'igno- 
rance  des  acteurs,  et  de  ces  deux  ignorances  a  procédé 
l'ignorance  des  sp^'ctateurs,  qui  n'a  été  ni  créée  ni  engen- 
drée, mais  qui  procède  des  deux.  Voilà  une  trinité  d'igno- 
rances qui  a  créé  le  monde  tbéâtral.  Ce  monde  n'existe 
qu'au  théâtre;  les  hommes,  les  vertus,  les  vices,  le  langage, 
les  événemens,  le  dialogue  du  théâtre,  sont  particuliers. 
Il  s'est  fait  une  convention  parmi  les  hommes  que  cela 
serait  ainsi;  que  le  théâtre  aurait  ce  monde,  et  l'on  est 
convenu  de  trouver  cela  beau.  Les  raisons  de  cette  con- 
vention seraient  difficiles  à  retrouver.  L'acte  en  est  fort 
ancien,  et  il  n'a  pas  été  insinué  au  greffe.  J'ai  bien  peur 
qu'on  ne  soit  convenu  de  trouver  Le  Kain  bon  et  parfait*. 
On  ne  peut  pas  revenir  contre  une  convention,  et  une 
transaction  en  forme.  Au  reste,  je  crois  que  les  causes  qui 
ont  produit  cet  éloignement  de  la  nature  qu'on  a  fait  dans 
le  théâtre,  au  point  de  créer  un  monde  entier  tout  à  fait 
nouveau,  a  été  la  difficulté  de  s'approcher  de  la  vérité  en 
gardant  son  langage  vulgaire,  et  avec  la  loi  de  ne  pas  y 
placer  les  événemens  modernes.  On  fait  une  bonne  comédie, 
vraie  au  dernier  point,  parce  qu'il  est  permis  d'y  repré- 
senter la  querelle  entre  mari  et  femme,  arrivée  dans  le 
mois,  la  ruine  d'un  joueur  arrivée  dans  l'année;  mais  s'il 
ne  vous  est  pas  permis  de  rendre  en  tragédie,  ni  la  chute 
du  duc  de  Ghoiseul,  ni -même  celle  du  cardinal  de  Bernis*, 
comment  peut-on  peindre  la  vérité?  Si  vous  mettez  sur  le 
théâtre  Thémistoole  et  Alcibiade,  à  l'instant  je  m'aperçois 
qu'ils   ont  parlé  grec,  et  qu'on  les  fait  parler  français, 


1.  Henri  Louis  Gain,  dit  Lekain 
(1728-1778),  entra  en  1750  au 
Théâtre  français.  11  lutta  contre  un 
physique  ingrat,  qu'il  lit  oublier  à 
force  d'intelligence  et  de  passion. 
Il  créa  Orosmane,  Tancrède,  Gen- 
git,,  Zaraore.  Ce  fut  l'acteur  favori 
de  Voltaire.  Galiani,  en  lecritiquant, 


va  contre  !e  sentiment  unanime 
des  contemporains.  Cf.  ce  qu'en  lut 
Frédéric  II,  p.  498. 

2.  Le  cardinal  de  Bernis  fut  ren- 
voyé en  1758  (cf.  p.  158,  n.  t); 
Ghoiseul,  qui  succéda  à  Bernis,  ï\tt 
renversé  per  la  comtesse  du  B.irry 
et  le  duc  d'Aifuillon  en  1770. 


LABBÈ  GALIANl.  i:>:. 

qu'ils  étaient  citoyens  d'une  république,  et  qu'on  esi  à 
Pans,  qui  n'est  pas  une  république,  à  ce  que  dit  l'almanach 
royal.  Je  renonce  donc  à  l'espoir  d'une  tragédie  vraie,  et  j( 
consulterais  mon  acteur  pour  avoir  les  postures  les  plu 
pittoresques,  la  voix  la  plus  terrible,  la  démarche  la  plus 
chargée,  les  passions  les  plus  outrées.  Toutefois*  qu'en 
taisant  une  grimace  il  est  applaudi,  je  lui  conseillerais  de 
faire  le  lendemain  une  véritable  contorsion,  tâcher  de  se 
faire  bien  payer.  Voilà  l'éducation  de  mon  Emile»  Le  Kam 
le  jeune.  Voyez  comme  nous  sommes  peu  d'accord;  mais, 
si  nous  l'avions  été  malheureusement,  je  n'aurais  rien  i 
vous  mander,  sinon  que  je  veus  adore  toujours. 


6.    —    SUR    LE    PLAISIR  QUE   DONNENT  LES  LETTRES 
ET   LES   LIVRES. 

A   U  HÊMK. 

Naples,  25  septembre  1773. 

Vous  avez  bien  raison,  ma  belle  dame;  le  prix  qu'on 
attache  à  ce  chiffon  de  papier  qu'on  appelle  lettre,  est 
incroyable.  Cette  folie  rapporte  au  roi  de  France  six  millions 
par  an.  Mais  savez-vous  le  pourquoi?  c'est  que  la  corres- 
pondance par  lettre  n'est  que  le  débris  d'une  riche  fortune 
qu'on  cherche  à  conserver  soigneusement,  et  qui  nous 
rend  avares.  Elle  est  mêlée  du  repentir  d'avoir  été  prodigu« 
une  fois. 

Vos  lettres  sont  pour  moi  les  restes  de  ces  conyersations 
à  la  cheminée,  perruque  à  bas,  etc.  Que  de  fois  je  me  fâche 
de  ne  vous  avoir  pas  dit  des  choses  que  je  vous  écris  !  En 
voulez- vous  une  autre  preuve  :  observez  qu'il  n'y  a  de 
lettres  intéressantes  qu'entre  personnes  qui  se  soient  beau- 
coup  connues    auparavant.   Les  lettres  des  savans,  qui 

1.  Galiani  veut  dire  :  toutes  les  1  2.  Aliusioa  à  l'ouvi-j^e  Je  J.-J. 
f,jis  que.  l    Uous^eau. 
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s'écrivent  parce  qu'ils  se  connaissent  de  réputation,  orne^ 
ront  leurs  esprits;  mais  ne  toucheront  pas  leurs  cœurs. 

Pour  ce  qui  est  des  ouvrages,  faites  une  remarque  cu- 
rieuse, que  peut-être  vpus  n'aurez  jamais  faite.  Ceux  qui 
nous  rendent  fous  de  plaisir  sont  ceux  précisément  qui 
ne  nous  apprennent  rien  de  nouveau,  mais  qui  disent  au 
public  précisément  les  mêmes  choses  que  nous  aurions 
pensé  lui  dire.  Si  l'auteur  les  dit  encore  mieux  tournées 
que  nous  n'aurions  cru  pouvoir  le  faire,  c'est  alors  que 
nous  sommes  au  comble  de  la  joie,  et  nous  nous  pâmons 
d'aise.  Si  l'ouvrage  nous  apprend  des  choses  neuves,  tel 
que  celui  d'un  voyageur,  d'un  géomètre,  etc.,  il  nous  fait 
plaisir  et  ne  nous  ravit  pas.  Même  dans  un  roman,  la  partie 
qui  nous  extasiera  sera  toujours  celle  qui  ne  nous  sera 
point  neuve,  telle  que  le  caractère  d'un  personnage  pareil 
au  nôtre  ou  à  celui  d'un  ami  fort  connu;  une  situation 
pareille  à  celle  où  nous  nous  serions  trouvés,  etc.  Conclu- 
sion. Le  ravissement  pour  un  ouvrage  vient  de  ce  que  l'au- 
teur nous  a  soulagés  de  la  peine  de  faire  son  ouvrage,  et 
qu'il  l'a  fait  aussi  bien  que  nous  aurions  cru  ou  du  moins 
voulu  le  faire. 

Tel  est  le  sentiment  occulte  en  vous  sur  l'ouvrage  de 
M.  Necker*,  tel  sera  le  mien.  Tâchez  donc  de  me  faire  par- 
venir ce  livre  juxta  cor  ineum^,  au  plus  tard  j>ar  la  voie  de 
Caraccioli,  s'il  fait,  comme  il  le  dit,  une  course  ici.  Les 
économistes  en  parlent  mal,  dites-vous?  est-ce  qu'ils  sont 
encore  en  état  de  parler?  Je  les  croyais  devenus  muets. 
Ne  voiont-ils  pas  toute  l'Europe  mettre  des  entraves  au 
conmierce  des  blés"?  Ils  ont  donc  bien  fait  peu  d'écoliers 


1.  l'Eloge  de  Colbrrt,  que  l'Aca- 
démie fraiiraise  couronna.  Neckcr 
y  coml)allait  les  «^'conomistes. 

S.  «  Selon  mon  coeur  ». 

ô.  Conrortiiéinenit  &    la    théorie 


soutenue  par  Galiani  dans  ses  fa- 
meux Dialotjues,  contre  la  doctrine 
de  Turgot  et  des  économistes,  qv.\ 
étaient  parlisans  de  ia  libre  ciicii- 
lalioo 


I/Ai; 


\l  1  \M. 


ijT 


7.  —  PRÉVISIONS   POLITIQUES     ET   FATALISME, 

A    LA    MÊME. 

Aaplet«  8  juillet  1774. 

fl  y  a  des  vies,  ma  belle  dame,  qui  tiennent  à  la  destinée 
dos  empires.  Annibal,  lorsqu'il  apprit  la  défaite  et  la  mort 
d'Asdrubal,  son  frère,  qui  valait  plus  que  lui*,  ne  pleura 
point,  mais  il  dit  :  Agnosco  fatum  Carthayinis.  «  Je  sais  à 
présent  quelle  sera  la  destinée  de  Carthage^.  »  J'en  dis  de 
même  sur  la  mort  de  M.  de  Mora'.  Je  sais  à  présent  que 
l'Espagne  doit  restei*  barbare.  Tel  est  l'ordre  des  destinées. 
Ce  que  nous  voyons  à  présent  n'est  qu'une  fausse  lueur  de 
{lolissement*;  mais  l'Espagne  ne  sera  pas  la  France.  S'il 
était  dans  l'ordre  éternel,  qu'elle  le  devint,  Mora  ne  serait 
pas  mort;  il  serait  même  ressuscité,  s'il  l'eût  fallu  :  telle 
est  la  force  du  destin.  C'est  peut-être  cette  même  force  qui 
empêchera  que  M.  de  Sartine  succède  à  M.  de  Saint-Flo- 
rentin", et  que  M.  de  Breteuil  ait  été  dépassé  par  M.  de 
Vergennes*.  Vous  fûtes,  Frayiqaii^  —  et  ne  vous  y  trompez 
pas.  Vous  verrez  (attendons),  avec  quelle  adresse,  quel 
enchaînement  admirable  le  destin  (cet  être  qui  en  sait  bien 
long)  au  meilleur  roi  possible,  au  mieux  intentionné,  esca» 


1.  Encore  un  piradoxe  de  l'abbé. 

2.  Traduction  inexacte.  Le  sens 
est  :  €  Je  reconnais  bien  U  la  for- 
tune de  Carthage.  > 

3.  M.  de  Mora,  fils  du  prince 
Pignatelli,  comte  de  Fuentès,  am- 
bassadeurd'Espagne  à  Paris,  épousa 
la  fille  du  comte  d'Aramla.  Tout  le 
parti  philosophique  fondait  sur  lui 
les  plus  grandes  espérances.  11 
▼isita  Volttire  k  Ferney  en  1768,  et 
mourut  le  27  mai  1774. 

A  M  Littré  ne.  cite  pour  ce  mo( 
Hnt  la  phrMft  de  Câlinai. 


5.  M.  de  Sartine  (172d-1801|.  iieu 
tenant  de  police  depuis  1759,  fu\ 
appelé  au  ministère  de  la  marine 
en  177-i.  —  L.  Phélypeauz.  comte 
de  Saint  -  Florentin  (17U5-1777). 
occupa  pendant  52  ans  divers  mi- 
nistères. 

G.  Le  baron  de  Breteuil  (1733- 
1807),  après  avoir  occu|>é  diverse* 
ambassades,  entra  au  ministère  eo 
1783.  —  Le  comte  de  Vergennes 
(1717-1787),  ambassadeur  en  Tur- 
quie, puis  en  Suède,  devint  ministre 
dM  affaires  iinafèrts  «a  177i< 
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motera  tous  les  desseins,  détournera  toutes  les  bonnes 
intentions,  et  fera  tout  ce  qu'il  voudra  et  ce  aue  nous  ne 
vouûi-ioiis  pas^?  Arrêtez-vous  de  grâce  devanl  un  roti&seur; 
regardez  un  tourne-broche  ;  voyez-vous  ce  magot,  en  haut, 
qui  parait  avec  une  force  et  une  application  étonnantes, 
s'employer  à  tourner  la  roue  ;  eh  bien,  c'est  là  l'homme  ; 
le  contrepoids  caché  est  lé  destin,  et  ce  monde  est  un 
tourne-broche.  Nous  croyons  le  faire  aller,  et  c'est  lai  }ui 
nous  fait  aller 

En  attendant,  le  roi  et  les  prmces  sont  inoculés*  :  c'est 
par  le  même  principe.  Le  destin  (en  cela  favorable  à  l'Eu- 
rope) veut  nous  guérir  de  la  petite  vérole.  Voyez  par  quels 
enchaînemens  il  s'y  prend  !  La  cour,  qui  le  plus  a  résisté 
à  la  raison,  n'a  pas  pu  résister  à  la  peur;  et  la  flatterie  va 
faire  plus  d'inoculations  que  n'en  aurait  jamais  fait  le  zèle 
de  la  préservation  d'un  monarque.  0  homme!  être  bouffon, 
misérable,  ridicule;  tu  crois  que  la  Condamine^  a  prêché 
l'inoculation  ;  c'est  bien  l'inoculation  qui  a  prêché  la  Gonda- 
mine,  et  lui  a  donné  la  célébrité  qu'il  ne  méritait  peut-être 
pas. 

Embrassez  le  revenant*.  Ah!  qu'il  a  beau  mentir!  Je 
compte  qu'à  l'arrivée  de  cette  lettre,  il  sera  bien  approché 
de  Paris,  à  moins  qu'il  ne  reste  à  essuyer  des  larmes  à 
Darmstadl'. 


1.  Galiani  écrivait  le  4  juin  : 
«  Plus  j'y  pense,  plus  je  trouve  que 
c'est  la  chose  du  inonde  la  plus  dif- 
ficile de  gouverner  bien  la  France 
dans  l'état  où  elle  est.  Vous  êtes 
précisément  dans  l'état  où  Tite-Live 
peint  les  Romains  qui  ne  pou- 
vaient plus  souffrir  ni  leurs  maux 
si  les  remèdes.  Les  vices  ont  pris 
racine,  ont  fait  corps  aVec  les 
mn'urs  » 

2.  L'inoculation  du  virus  vario- 
li(|uo,  connue  ancieiiniunent  en 
Asie  et  en  A{'ri((uo,  importée  de 
Consî.iiilinople  en  Angleterre  jiar 
lady  Wortiey  Montague,  l'ut  autoii- 


sée  en  France  en  1764.  La  vaccina- 
tion qui  remi)Iai;a  l'inoculation  fut 
découverte  en  1776  par  Jeiiner. 

3.  La  Condaminè  (1701-1774), 
membre  de  l'Académie  française 
et  de  l'Académie  des  sciences,  alla 
à  l'équateur  en  1736  avec  Boujiuer 
pour  mesurer  un  arc  du  méridien 
terrestre.  C'est  lui  qui  fit  connaître 
en  Europe  le  caoutchouc. 

i.  Grinnn,  qui  avait  beau  mentir, 
pnrce  qu'il  revenait  de  llussic. 

5.  Lu  landgi-ave  de  liesse  - 
Darmsiadt  était  inconsolable  d'être 
séparée  de  sa  lille,  ({u'elle  avait 
conduite  à  Saint-Pétersbourg  épou- 


L'ABBE  GALIANI. 
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Caraccioli»  est  arrivé  ftt  a  été  présenté!  Exceptus  brevi 
ôsculo  nulloque  termone,  servientium  turbst  immixtus  est*. 
'Tacite,  dans  la  vie  d'Agric.)  Je  l'ai  vu;  il  a  ébauché  son 

;)port  sur  tout  ce  que  je  voulais  savoir  de  Paris.  Je  se 
1  lis  assez  content,  sans  ce  qu'il  m'a  dit  de  l'état  du  prince 
l'ignatelli*,  qui  m'a  percé  le  cœur.  Quelle  autre  espèce  de 
disgrâce!  Je  suis  triste  et  rêveur,  comme  vous  voyez.  Bien 
des  désagrémens  valent  autant  qu'un  malheur,  et  c'est  là 
mon  état.  Parmi  mes  désagrémens,  j'ai  celui  que  mon 
domestique  français  Dutout  vient  de  me  quitter  après 
quinze  ans.  Une  nostalgie  violente  l'a  rappelé  dans  sa  pa- 
trie (b  Savoie),  sans  qu'on  ait  pu  l'arrêter.  Ce  départ 
dérange  mon  économie  domestique,  et  je  serais  plus  embar 
rassé  de  savoir  à  qui  donnerai-je  à  battre  mon  chocolat, 
que  le  roi  de  France  ne  Ta  été  à  donner  le  département 
des  affaires  étrangères.  D  viendra  peut-être  à  Paris,  vous  le 
verrez;  il  vous  donnera  de  mes  nouvelles.  Je  vous  le 
recommande,  ainsi  qu'à  M.  de  Magallon*  et  à  tous  mes  amis. 

Cette  semaine,  je  n'ai  point  de  vos  lettres.  Pourquoi  me 
Jélaissez-vous  dans  des  momens  oïl  vos  lettres  me  seraient 
plus  chères  et  plus  précieuses  que  jamais. 

Je  n'ai   point  épargné  ni  le  port  de  Paris  à  Marseille,  ni 

celui  de  Marseille  à  Naples,  sur  ma   toile  de   coton»;  j© 

'épargnerai  pas  non  plus  les  droits;  et  peut-être  elle  sera 

iisie  en  contrebande.  Oh!  le  fruit  de  tant  de  mesures! 

Uh!  destinée,  maîtresse  du  monde  f 


ser  le  grand-duc  héritier  (plus  tard 
l'empereur  Paul  I").  Grimra  les 
ivail  accompagnées  dans  ce  voyage. 
1.  Le  marquis  de  Caraccioli 
(1715-1789),  ambassadeur  du  roi 
de  Naples  en  France,  fut  rappelé 
en  son  pays  pour  être  ministre  des 
affaires  étrangères,  puis  vice-roi 
de  Sicile.  Très  lié  avec  les  philo- 
sophes, il  essaya  de  gouverner  selon 
leurs  idées.  11  abolit  U  torture  en 
Sicile. 


2.  «  L«  prince  dc  l'entreiini 
pas,  et  après  ua  rapide  salut,  il  s« 
confondit  daos  U  foule  des  cour- 
tisans. * 

3.  Père  du  marquis  de  Mora  :  il 
fut  {longtemps  ambassadeur  d'Es- 
pagoa  en  France. 

i.  Le  chevalier  de  Magallon  f«t 
chargé   d'affaires  d'iù'^^agae. 

5.  Galiani  faisait  venir  de  Paria 
de  la  toile  pour  faire  des  chemiaea 
et  dea  mouchoirs. 


4C0 


LETTRES  DU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 


FREDERIC  ir 


1712-1786 

Ce  n'est  pas  une  des  moindres  singularités  de  notre  mit*  siècle, 
qu'il  faille  y  compter  parmi  nos  grands  écrivains  un  roi  de 
l'fusse.  Et  en  vérité,  comme  l'a  dit  Sainte-Beuve,  «  Frédéric  est 
un  écrivain  d'un  grand  caractère,  dont  la  trempe  n'est  qu'à  lui, 
mais  qui,  par  l'habitude  et  le  ton  de  la  pensée,  tient  à  la  fois  de 
Polybe,  de  Lucrèce  et  de  Bayle  ».  De  tous  les  écrits  qu'il  a  laissés, 
il  n'y  en  a  point  où  il  révèle  mieux  toutes  les  qualités  de  son 
esprit,  où  il  se  montre  plus  naturellement,  plus  facilement 
grand  écrivain  en  français,  que  sa  vaste  Correspondance.  C'est, 
avec  celle  de  Voltaire,  le  monument  épistolaire  le  plus  impor- 
tant que  nous  ait  légué  le  xvni»  siècle,  par  la  richesse  du  fond, 
et  par  l'agrément  de  la  forme,  par  l'importance  des  matières  qui 
y  sont  traitées,  et  par  la  qualité  de  l'intelligence  qui  s'y  applique. 

La  lecture  de  ces  douze  volumes  de  lettres  grandit  Frédéric  II 
dans  notre  esprit.  Elle  ne  va  pas  sans  tristesse  pour  un  Français, 
car  on  voit,  par  le  génie  de  cet  homme  et  l'incapacité  de  notre 
gouvernement,  s'y  préparer  de  jour  en  jour  tous  les  éléments  de 
la  grandeur  prussienne,  et  la  pensée  se  retourne  sans  cesse  invo- 
lontairement vers  les  plus  tristes  années  qu'ait  traversées  la 
France  en  notre  siècle.  Mais  il  n'importe  :  malgré  cela  se  dégage 
et  se  fortifie  de  page  en  page  l'impression  qu'en  a  devant  soi  un 
grand  homme,  un  des  plus  authentiques  grands  hommes  que 
l'histoire  puisse  nous  présenter.  Et  ce  n'est  pas  assez  dire  encore  : 
ce  grand  homme  nous  fait  l'effet  d'un  bon  homme.  La  chose  ne 
laisse  pas  que  de  surprendre  d'abord,  quand  on  songe  à  ce  que 
fut,  à  ce  que  fit  Frédéric.  Ce  fut  un  homme  de  mœurs  équivoques, 
un  voluptueux  qui  ne  connut  de  morale  que  celle  du  plaisir  et  du 
succès,  un  athée  qui  ne  se  contentait  pas  de  nier  l'âme  et  Dieu, 
qui  prenait  plaisir  à  scandaliser  toutes  les  églises  par  son  inipiélé 
facétieuse,  un  politique  effronté  et  cynique,  qui  se  joua  des  ser- 
ments et  des  traités,  et  fut  un  maître  en  fourberie  quand  il  n'affi- 
cha pas  une  absolue  impudence.  Cela  est  vrai,  mais  sans  religion 


1.  Ohlun-ps,  [ml)li(<cs  pnr  l'AcT- 
Aii\mv  (ic  lUiiliii  sous  la  diicclioii 
«lu  D'IVcuvsfl.SiO  1857,31. vol.  i.i-4). 
I.a  Currcspondancc  est  aux  1.  XII 


XXV.  l]ii.>  rdiiioii  |*(.|,ul;iirc  iii-S  a 
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La  Correspondance  y  occuiic  12 
volumes,  à  partir  du  l.  XVI. 
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et  sans  moralité.  Frédéric  trouve  moyen  encore  de  forcer  parfois 
la  sympathie  avec  l'admiration.  Ce  grand  roi  fut  un  homme  :  il  ne  se 
laissa  point  cloîtrer  dans  la  vie  arlilicielle  de  la  cour;  il  s'affran- 
chit de  la  dignité  et  de  l'étiquette;  l'orgueil  du  rang  môme  et  la 
gloire  ne  l'enivrèrent  pas,  et  dans  ce  roi,  le  plus  redouté  capitaine 
et  le  plus  fin  politique  de  l'Europe,  l'homme  naturel  ne  fut  jamais 
entamé  ni  corrompu  :  au  milieu  d'affaires,  dans  un  rang,  avec 
des  opinions  même  et  une  philosophie,  qui  devaient  concourir  i 
fausser  et  dessécher  sa  nature,  il  sut  garder  la  liberté  de  son 
inteUigence  et  la  spontanéité  de  son  cœur.  Il  vécut  toujours 
d'une  vie  intérieure  active,  riche  en  impressions  intenses,  et 
féconde  en  vives  émotions,  qu'il  se  plut  à  déployer  avec  le  laisser 
aller  et  l'abandon  d'un  particuher  qui  se  met  à  l'aise. 

Si  inattendue  que  soit  la  découverte,  quand  on  ne  connaît  que 
le  Frédéric  de  l'histoire  politique,  le  fond  de  sa  nature  est  affec- 
tueux et  tendre.  Ses  lettres  à  sa  mère,  à  ses  frères,  à  ses  sœurs, 
le  montrent  bon  fils  et  bon  frère  :  je  choisis  i  dessein  l'expression 
la  plus  vulgaire,  elle  loue  mieux  le  roi  par  sa  simplicité.  Dans  sa 
correspondance  avec  la  marquise  de  Baireutb,  qui  avait  été  la 
compagne  et  la  confidente  de  sa  douloureuse  jeunesse,  et  qui 
resta  sa  plus  chère  amie  après  son  avènement,  la  douceur,  la 
facilité,  la  bonté  sont  de  son  côté,  quoiqu'il  sache  parfois  faire 
entendre  le  rude  langage  de  la  vSrité.  Elle  mourut  en  1758,  et 
au  milieu  des  inquiétudes  et  des  désastres  qui  l'accablaient,  il 
ressentit  vivement  sa  mort,  comme  le  seul  malheur  qui  pût 
détruire  sa  gaieté  et  vaincre  sa  philosophie. 

Il  fut  le  même  avec  ses  amis  :  il  les  perdit  avec  déchirement, 
il  en  garda  la  mémoire  toujours  présente',  il  leur  continua  son 
affection  après  leur  mort  en  s'occupant  de  leurs  familles,  de  leur» 
enfants.  Vivant,  il  la  leur  témoigne  par  toutes  sortes  de  bienfaits 
délicats  et  d'attentions  touchantes,  leur  exposant  son  âme  avec 
la  plus  franche  simplicité  les  mettant  à  l'aise  et  s'y  mettant,  et 
dépouillant  si  bien  la  hauteur  royale  et  la  supériorité  du  rang, 
que  ses  railleries  même  avaient  peine  à  les  blesser.  Tel  il  appa- 
raii  avec  MM.  de  Camas,  de  Suhm,  Rotterabourg,  avec  Jordan. 


1.  M.  Lavisse,  dan«  son  ouvrage 
■ur  la  Jeunesse  dé  Frédéric  II  (|ui 
parait  pendant  l'impression  de  celte 
notice,  nous  montre  le  prince  un 
peu  Ti;e  consolé  de  la  mort  de  Katle, 
qni  s'était  perdu  pour  lui.  Ceoen- 


dant  M  douleur  fut  siocÀre,  et  u 
légèreté  s'explique  par  l'iolérèt 
trop  personnel  qu'il  arait  su  dans 
l'afTaire,  et  par  ie  iléplaisir  que  son 
amour-propre  éprouvait  à  en  évo- 
quer le  souvenir. 
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avec  d'Argens,  et  aussi  avec  milord  Maréchal  et  le  général  de  La 
Motte  Fouqué  :  mais  quand  il  écrit  à  ces  vieux  compagnons  d'ar- 
mes qui  l'ont  bien  servi,  une  sorte  de  respect  qu'on  n'attendrait 
pas  de  cette  nature  sceptique  se  môle  à  la  familiarité  attendrie. 
Avec  milord  Maréchal,  Jordan, le  marquis  d'Argens,  le  ton  est 
de  l'ami  qui  s'épanche,  mais  les  pensées  sont  du 'roi.  Confidem- 
ment  encore  et  familièrement,  dans  la  plus  simple,  la  plus 
expansive,  la  plus  alerte  causerie,  Frédéric  conte  au  jour  le  jour 
ses  travaux  et  les  affaires  de  l'État  :  il  dit  tout,  ses  projets,  ses 
espérances,  ses  joies,  ses  déceptions,  ses  peines.  Il  expose  sans 
voiles,  sans  réticences  et  sans  emphase,  C'es  hautes  matières  de 
politique  qui  dans  la  bouche  des  hommes  d'État  s'enveloppent  a 
l'ordinaire  d'un  vague  mystérieux  et  n'apparaissent  qu'à  travers 
la  pompe  des  formules  ofticielles.  Et  nulle  part  la  grandeur  de 
cet  homme  ne  se  mesure  mieux  que  dans  ces  lettres,  où  il  appa- 
raît pour  ainsi  dire  en  déshabillé,  en  pleine  action,  et  dans  le 
feu  de  la  besogne  qu'il  brasse  infatigablement.  Sans  doute  on 
reconnaît  le  politique  réaliste  qu'aucun  scrupule  ne  gêne,  qui 
se  moque  du  sentiment  et  de  la  morale,  sachant  à  fond  les 
traités  et  les  droits  qu'ils  déterminent,  mais  comme  un  homme 
d'affaires  véreux  étudie  le  code  pour  le  tourner,  n'ayant  pour 
mobile  que  l'intérêt,  et  sacrifiant  tout,  parenté,  honneur,  bonne 
foi,  aux  résultats  positifs,  à  l'accroissement  de  son  royaume. 
Mais  on  s'aperçoit  aussi  et  cela  ne  laisse  pas  d'être  étrange,  qiiie 
cette  insensibilité  et  cette  duplicité  ne  sont  pas  tout  le  fond  de 
sa  nature,  qu  il  a  vraiment  aussi  le  sentiment  et  le  respect  de  la 
justice,  que  la  philosophie  n'est  pas  chez  lui  un  pur  jeu  d'esprit 
ou  une  grimace  hypocrite,  et  qu'il  était  sincère  en  sa  jeunesse 
dans  son  enthousiasme  généreux,  qui  lui  fai.sait  réfuter  Macliia- 
vel.  Si  le  roi  démentit  si  vite  les  maximes  liautement  professées 
par  le  prince  royal,  ne  concluez  pas  qu'il  ait  déposé  à  son  avè- 
nement un  masque  par  lequel  il  s'était  plu  à  duper  Voltaire  et 
tout  le  monde.  La  contradiction  qui  éclata  en  iîii)  à  tous  les 
yeux,  quand  il  envahit  la  Silésie,  lui  fut  imposée  par  le  senti- 
ment qu'il  prit  de  son  devoir  de  roi,  en  montant  sur  le  Irôiiô.  Il 
fallait  que  la  Prusse  vécût,  et  pour  vivre,  il  fallait  qu'elle  s'agran- 
dit, qu'elle  rejoignît  ses  tronçons;  cette  œuvre  ne  pouvait  s'ac- 
comphr  que  par  la  guerre;  mais  il  fallait  risquer  le  moins  pos- 
sible, c'est-à-dire  qu'il  ne  fallait  songer  qu'à  «soi  et  ne  prendre 
conseil  que  de  soi.  Voilà  ce  que  Frédéric  sentit  en  devenant  roi 
de  Prusse  :  et  cette  idée  lui  dicta  sa  conduite,  Jamais  dans  ses 
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jociations  tonueuses  et  dans  ses  puenes  injustes,  il  ne  lui 
nduit  par  une  pensée  d 'amour-propre  ou  de  grandeur  person- 
ne. Il  ne  fut  sans  foi  que  par  raison  d'État,  par  dévouement  à 
a  chose  publique  :  il  fut  réaliste  au  point  de  ne  rien  donner 
cnéme  à  ça  gIoii*e.  On  peut  bien  l'en  croire  quan*^!,  dans  ses  lettres,  i) 
affirme  je  ne  dis  pas  son  droit,  mais  son  devoir  absolu  de 
rompre  tous  les  traités,  de  violer  tous  les  engagements,  dés  que 
•'intérêt  de  l'État  le  commande,  quand  il  i,e  déclare  obligé  par  si 
fonction  de  roi  à  n'avoir  ni  honneur  ni  conscience,  qui  empêche 
i  'at  de  gagner  un  avantage  dans  aucune  occasion. 
I>n  se  donnant  sans  réserve,  corps  et  âme,  à  l'État,  il  ne  se 
réserve  qu'un  droit  :  celui  de  mourir  à  son  heure.  Quest-ce  que 
la  vie  d'un  homme  comparée  à  la  durée  de  ces  grands  corps, 
qui  nous  paraissent  éternels  au  prii  de  notre  brièveté?  Et  qu'im- 
porte alors  qu'un  homme  vive  quelques  années  de  plus  ou  de 
moins  ?  Frédéric,  qui  sait  ce  qu'il  vaut,  ne  se  croit  pas  plus  né- 
cessaire qu'un  autre  :  la  Prusse  vivra  après  comme  avant  lui. 
Voilà  de  quel  ton,  et  par  quel  argument,  il  revendique  la  liberté 
du  suicide,  au  milieu  des  désastres  de  lalguerre  de  Sept  Ans.  Car 
il  forma  vraiment  le  dessein  de  se  tuer,  quand  il  vit  approcher  le 
moment  de  l'irrémédiable  défaite  :  il  en  délibéra,  il  s'y  prépara 
avec  une  sérénité  philosophique,  et  si  la  fortune  ne  lui  était  reve- 
nue, il  aurait  accompli  cet  acte  sans  donner  à  personne  le  droit 
de  l'accuser  de  lâcheté  et  de  désertion.  Cette  résolution  qui  lui  don- 
nait la  certitude  de  ne  pas  subir  l'hiimiliation  d'une  paix  ruineuse 
fut  la  source  de  sa  force  pendant  les  années  malheureuses  qu'il 
traversa  :  les  yeux  fixés  sur  ce  port  qu'il  savait  lui  être  toujours 
ouvert  pour  mettre  son  honneur  en  sûreté,  retrempant  son 
énergie  dans  cette  pensée  consolante,  il  éleva  son  âme  à  la  hau- 
teur de  tous  les  périls  ;  il  lutta  avec  un  héroïsme  patient,  que 
rien  n'abattit,  et  il  donna  le  temps  à  la  chance  de  tourner.  Je  ne 
tais  rien  de  plus  beau  et  de  plus  pathétique  que  ces  lettres 
écrites  pendant  la  guerre  de  Sept  Ans,  où  si  simplement,  avec 
tant  de  belle  humeur  à  l'ordinaire,  et  parfois  avec  une  si  profonde 
émotion,  ii  enregistrait  chaque  jour  le  bon  ou  le  mauvais  succès 
de  ses  efforts,  jamais  exalté  par  les  succès  ni  découragé  par  les 
revers,  craignant  tout  et  ne  s'abattant  de  rien,  bafouant  ses  enne- 
mis, prenant  son  royaume  en  pitié,  et  notant  ses  propres  fautes 
Au  reste,  jusque  dans  ces  dures  années,  il  garde  son  esprit 
libre  :  il  lit,  il  philosophe.  Il  emporte  Corneille  et  Bayle  dans  son 
bagage,  et  entre  deux  batailles,  vainqueur  ou  vaincu,  il  enga;:o 
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une  discussion  sur  quelque  matière  de  littérature  ou  de  méta- 
physique ;  il  cause  théâtre  ou  religion  ;  il  badine  ou  fait  des  vers. 

II  aimait  les  lettres,  la  philosophie,  la  musique  avec  passion. 
Jamais  écrivain  ni  artiste  i>e  les  aima  d'un  amour  plus  profond 
ni  plus  sincère.  Il  se  plaisait  à  citer,  à  traduire,  à  imiter,  à  com- 
menter la  célèbre  phrase  de  Cicéron  sur  les  lettres,  dans  le  plai- 
doyer pour  le  poète  Archias  ;  c'était  vraiment  le  credo  de  ce  roi 
impie.  Ses  livres,  sa  flûte  et  quelques  amis  capables  de  tout  dire 
et  de  tout  entendre,  c'était  tout  ce  qui  lui  fallait  pour  être  heu- 
reux. On  sait  ce  qu'étaient  ces  soupers  de  Potsdam  dont  Voltaire 
wnserva  toujours  le  souvenir  enchanté  :  nous  retrouvons  ces 
conversations  philosophiques,  avec  leur  esprit  étincelant  et  aussi 
leur  hardiesse  inouïe,  dans  la  correspondance  de  Frédéric  II.  H 
appelait  à  lui  tout  ce  qu'il  connaissait  d'hommes  d'esprit  et  de 
philosophes  :  s'il  ne  pouvait  avoir  leur  personne,  il  les  engageait 
à  causer  à  distance  avec  lui,  comme  il  fit  avec  Dalembert  que  ses 
offres  et  ses  promesses  ne  purent  jamais  attirer  à  Berlin.  Il  était 
vraiment  philosophe  et  du  fond  de  l'âme,  il  l'était  plus  que  beau- 
coup de  ceux  dont  il  empruntait  les  doctrines,  plus  vraiment  tolé- 
rant et  libéral  à  coup  sûr  que  la  plupart  d'entre  eux,  à  qui  sans 
doute  il  n'eût  pas  été  prudent  de  confier  l'autorité  despotique. 

Il  ny  a  rien  dans  la  correspondance  de  Frédéric  qui  soit  plus 
cuiieux,  et  souvent  plus  comique,  que  celle  qu'il  entretint  pen- 
dant près  de  cinquante  années  avec  Voltaire,  et  qui  remplit  trois 
folumes  entiers.  Leurs  rapports  commencent  en  i736*V()llaire 
est  l'auteur  de  la  Ihnriade^  de  Zàirc  et  des  Lettret  an (j taises; 
grand  poète  et  grand  philosophe,  joignant  le  prestige  de  la  persé- 
cution à  la  séduction  du  génie.  Frédéric  lui  prodigue  l'admira- 
tion avecl'emportementnaif  de  la  jeunesse.  Le  grand  homme  est 
touché  de  cet  enthousiasme,  les  princes  ne  l'ont  pas  encore  habi- 
tué à  leur  encens.  Voilà  la  conversation  engagée  entre  eux  :  vers, 
théâtre,  métaphysique,  économie  politique,  il  n'est  rien  qu'ils  n'ef' 
fleurent  et  parfois  ne  discutent  à  fond.  En  passant,  le  grand  écri- 
vain corrige  l'orthographe,  les  solécismes,  les  fautes  de  versifica- 
tion du  prince  allemand,  qui  n'est  pas  encore  maître  de  notre  lan- 
gue, mais  le  devient  chaque  jour  sous  un  tel  précepteur  :  en  même 
temps  son  style  s'allège,  sa  plaisanterie  s'affine,  son  goût  s'épure. 

Frédéric  envoie  des  cadeaux,  des  ambassadeurs  .i  l'ami  qu'il 
admire.  Mais  son  ambition,  son  rêve  serait  de  le  posséder  auprès 
de  lui.  Dpjmis  qu'il  est  roi,  il  ne  perd  junitis  coït  (Mdi'e  de  vue: 
il  va  voir  Voltaire,  le  fiut  vmii'.  I"  L-'im^  i•i,^^^^^^,'  ..pvnv..  .lu  roi 
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de  Fr.ince,  et  le  cajole  comme  êoi  ivai  i  cl  philosophe;  il  prodigue 
caresses,  oITres,  promesses  pour  le  tvicnir,  et  sous  mains  tûclie 
de  le  brouiller  avec  sa  cour  et  de  lui  rendre  le  retour  en  Fianci 
impossible.  Knûn.en  1750,  ses  vœux  sont  comblés  :  Voltaire  élit 
domicile  à  Berlin  ;  le  voilà  chambellan  du  roi  de  Prusse,  membre 
de  son  Académie,  décoré  de  son  ordre,  pensionné  sur  sa  cassette, 
et  convive  habituel  de  ses  fameux  soupers.  On  sait  quelle  fut 
l'issue  de  cette  intimité.  Ce  sont  d  abord  des  tracasseries,  de« 
mots  colportés  et  envenimés,  puis  des  semonces  du  roi,  desrécri» 
minations  de  Voltaire,  et  apréis  des  justifications  et  des  raccom- 
modements, la  brouille  définitive,  irréparable.  Voltaire  se  venge 
par  ses  Mémoirei  et  Frédéric  dans  ses  lelti-es,  où  il  n'a  pas  asser 
de  mépris  pour  ce  faquin,  ce  $célérat  de  Voltaire.  Mais  ces  deux 
grands  hommes  ne  pouvaient  pas  rester  brouillés  :  leurs  temi»é- 
raments  leur  interdisaient  de  vivre  réunis  :  mais  leurs  esprits 
s'attiraient  invinciblement.  Us  ne  pouvaient  se  passer  Tun  de 
l'autre  :  après  quelques  années  de  rupture  et  de  silence,  la  cor- 
respondance reprend  entre  eux,  et  bientôt  redevient  aussi  suivie, 
aussi  familière,  aussi  intime  qu'avant  le  malencontrenx  voyage 
de  Yollaire.  Mais  le  ton  pourtant  a  changé  :  ils  n'attendent  plus 
rien  l'un  de  l'autre,  et  ils  n'ont  plus  rien  à  se  cacher  l'un  i 
l'autre.  Ils  se  sont  mesurés,  estimés,  pénétrés  pendant  les  trois 
années  de  vie  commune.  Aussi  ne  se  flatten.  ils  point  ;  les  com- 
pliments qu'ils  échangent  sont  l'expression  d'une  réelle  sympa- 
thie d'intelligence  et  d'une  admiration  sincère.  L'héroïque 
patience  de  Frédéric  dans  la  guerre  de  Sept  ans  fait  oublier  i 
Voltaire  qu'il  est  Français,  et  de  son  côté  le  roi  applaudit  du 
fond  du  cœur  à  tous  les  coups  que  Voltaire  porte  à  riniolérance 
3t  à  l'Église.  Mais  ils  se  jugent  sans  prévention  :  à  l'occasion,  le 
philosophe  lance  un  coup  de  griffe  à  son  royal  ami,  et  Frédéric 
n'épargne  pas  les  dures  vérités  au  patriarche  de  Ferney.  Jamais 
commerce  ne  fut  plus  exempt  d'illusions  de  part  et  d'autre,  et 
jamais  amitié  n'a  admis  de  plus  absolue  franchise.  Et  ce  qu'il  y  a 
d'admirable,  c'est  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  marque  de  mauvaise 
humeur,  ni  ne  se  montre  offensé  des  choses  déplaisante:,  qu  lî 
entend  :  il  semble  que  Voltaire  soit  sans  amour-propre,  et  le  roi 
reçoit  paisiblement  des  propos  qu'un  particulier  ne  supporterait 
pas.  La  raison  est  qu'ils  savent  qu'ils  ont  besoin  l'un  de  l'autre, 
et  chacun  d'eux  est  assez  assuré  d't'Ire  estimé  par  l'autre  d  uis 
sa  naie  grandeur  pour  n'avoir  pas  de  sutccptibililé  sur  le  re*lr. 
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9.  —  PROGRAMME   DE   POLITIQUE   PRUSSIENNE, 


A  Monsieur  de  Nàtiher*. 


Février  1731 


Monsieur,  la  dispute  que  nous  eûmes  hier  resta  assez 
indécise,  à  cause  que  le  sommeil  nous  surprit  tous  les  deux 
lorsque  nous  étions  en  train  de  débiter  notre  marchandise 
du  mieux'.  Mais,  pour  suppléer  au  temps  qui  nous  manqua 
hier,  je  continuerai  mon  système,  pour  lequel  s'établit  pre- 
mièrement' :  la  paix  dans  l'Europe  pour  à  présent;  un  roi 
de  Prusse  doit  ensuite  employer  son  plus  grand  soin  à  entre- 
tenir bonne  intelligence  avec  tous  ses  voisins,  et  comme  ses 
pays  traversent  diagonalement  l'Europe  en  la  coupant  en  deux, 
s'entend  par  là  qu'il  garde  bonne  intelligence  avec  tous  les 
rois,  l'empereur  et  les  principaux  électeurs,  car  toutes  les 
guerres  qu'il  peut  avoir  avec  ses  voisins  ne  lui  peuvent  être 
certainement  avantageuses,  par  la  raison  qu'il  est  trop  en- 
clavé des  voisins,  et  que  ses  pays  n'ont  plus  une  assez  grande 
suite,  et  qu'il  peut  être  attaqué  par  plus  d'un  côté,  et  que, 
pour  se  défondre  de  toutes  parts,  il  faudrait  employer  tout 
le  corps  d'armée  à  la  défense,  et  qu'il  ne  resterait  rien  pour 
agir  à  l'offensive.  Ayant  donc  posé  ce  système-ci  pour  le 
maintien  de  sa  grandeur,  il  serait  d'un  très  mauvais  poli- 
tique et  d'une  personne  privée  de  toute  invention  et  ima- 
gination d'en  rester  là,  car  quand  on  n'avance  pas  (je  parle 
des  affaires  générales),  on  recule. 

Le  second  système  qui  sort  donc  naturellement  de  ce  fon- 
dement doit  être  pour  procurer  de  plus  en  plus  de  l'agrandis- 
sement à  la  maison  ;  et  ayant  déjà  dit  que  les  pays  prussiens 


1.  M.  de  Natzmer  (1705-1738), 
gentilhomme  de  la  chambre  du 
Prince  royal,  devint  conseiller  de 
régence  à  Stettin.  -  -  Tout  Frédéric 
est  déjà  dans  cette  lettre,  écrite  à 
rage  de  19  ans. 

t,  Peu  français  :  il   rmiilriiii  de 


notre  mieux.  Frédéric,  comme  oo 
pourra  s'en  apercevoir,  écrivait 
encore  asseï  peu  correctement 
notre  langue. 

3.  Il  veut  dire  .  pour  lequel  U 
premier  élément^  pour  lequel  j€ 
pose  comme  première  condition... 
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nt  !^i  entrecoupés  et  séparés,  je  crois  que  le  plus  nécessaire 
des  projets  que  l'on  doit  faire  est  de  les  rapprocher,  ou  de 
recoudre  les  pièces  détachées  qui  appartiennent  naturelle- 
ment aux  parties  que  nous  possédons,  telle  qu'est  la  Prusse 
polonaise*,  qui  a  appartenu  de  tout  temps  au  royaume,  et 
qui  n'en  a  été  séparée  que  par  les  guerres  que  les  Polonais 
eurent  contre  l'ordre  Teutonique,  qui  la  possédait  alors». 
Ce  pays  est  situé  entre  le  royaume  de  Prusse,  dont  il  n'est 
séparé  que  par  la  Vistule  de  l'occident  ',  la  F*oméranie  ulté- 
rieure le  côtoie,  du  nord  il  a  la  mer,  et  du  midi  il  a  la 
Pologne.  Ce  pays  étant  acquis,  non  seulement  l'on  se  fait 
un  passage  entièrement  libre  de  Poméranie  au  royaume  de 
Prusse,  mais  l'on  bride  les  Polonais,  et  l'on  se  met  en  état 
de  leur  prescrire  des  lois,  par  la  raison  qu'ils  ne  peuvent 
se  défaire  de  leurs  denrées  qu'en  les  faisant  descendre  la 
Vistule  et  le  Pregel*,  ce  qui  ne  se  pourrait  faire  alors  sans 
notre  consentement.  Passo*»*  plus  entre;  nous  trouvons  la 
Poméranie  citérieure»,  qui  n'est  séparée  de  la  nôtre  que 
par  la  Peene,  et  qui  ferait  un  fort  joli  effet,  si  elle  était 
combinée  avec  celle  que  nous  possédons.  Le  profit  que  nous 
en  tirerions,  outre  les  revenus  (qui  ne  sont  que  des  choses 
qui  regardent  les  financiers  où  bien  les  commissaires,  et 
qui  ne  doivent  pas  entrer  naturellement  dans  les  systèmes 
de  politique  que  je  me  propose  de  tracer),  outre  les  revenus, 
dis-je,  qui  sont  fort  considérables,  et  que  l'on  tirerait  de 
cette  province,  l'on  se  met  à  couvert  de  toutes  les  insultes 
que  les  Suédois  peuvent  faire  à  la  maison,  et  l'on  ménage 
un  corps  d'armée  considérable,  qui  serait,  de  nécessité, 
obligé  de  défendre  la  frontière  ou  les  rives  de  la  Peene; 
ensuite  Ton  arrondit  le  pays  de  plus  en  plus,  et  ouvre,  pour 

1.  Frédéric,  on  le  voil,  songeait 
^jà  au  démembremeal  de  la  Po- 
logne. Il  réussit  à  acquérir  la  Pru^^se 
polonaise,  moins  Danliick  elThorn, 
«u  premier  partage  (1772). 

2.  Voilà  qui  fondera  le  droit  de  la 
Prusse,  quand  elle  aura   la  force. 

i.  Pmi  Irançiis  :  à  roccident 


4.  C'est  la  nvière  qui  passe  k 
Rœnigsberg. 

5.  Cette  province  avait  été  donorf. 
à  la  Suéde  par  le  traité  de  Wesj- 
phalie.  Diminuée  à  la  paix  d< 
iNystadt  (1721),  donnée  au  Danemark 
en  18U,  elle  fut  cédée  i  la  l'ni-^- 
en  échange  4«  Uuenbwurg  (iéXvh 
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ainsi  dire,  le  chemin  à  une  conquête  qui  se  présente  natu- 
r^^Uement  de  soi-même,  je  veux  dire  le  pays  de  Mecklem- 
bourg,  duquel  on  n'a  qu'à  attendre  patiemment  l'extinction 
de  la  ligne  ducale*  pour  s'en  mettre  en  possession  sans 
autre  cérémonie.  J'avance  toujours  de  pays  en  pays,  de 
conquête  en  conquête,  me  proposant,  comme  Alexandre, 
toujours  de  nouveaux  mondes  à  conquérir.  Les  pays  de 
Juliers  et  de  Berg  me  serviront  à  présent  de  théâtre,  qu'il 
est  de  toute  nécessité  d'acquérir  pour  s'agrandir  de  ce  côté- 
là,  et  pour  ne  pas  laisser  ces  pauvres  pays  de  Clèves,  Mark, 
etc.,  si  seuls  et  sans  compagnie.  Par  cette  acquisition  l'on 
s'aplanit  beaucoup  de  sujets  à  bisbiller  et  chicaner»,  qui  ne 
manquent  jamais  à  présent  par  rapport  aux  fréquentes  dis- 
putes sur  les  frontières  qui  existent  à  présent.  Le  profit  de 
cette  acquisition  est  visible,  par  laquelle  les  pays  d.e  la  suc- 
cession de  Clèves,  combinés  et  réunis,  peuvent  contenir 
une  garnison  de  trente  mille  hommes,  et  se  mettent,  par 
ce  corps  d'armée,  en  état  de  mépriser  les  légères  insultes 
auxquelles  à  présent  le  pays  de  Clèves  seul  n'est  pas  en  état 
de  résister,  et  qui,  au  premier  bruit  de  la  guerre,  au  cas 
de  désunion  avec  la  France,  doit  être  envisagé  qu'il  ne  nous 
appartient  quêtant  que  la  discrétion  des  Français  trouverait 
à  propos  de  nous  le  laisser*.  Mais,  dès  que  la  réunion  est 
faite,  cette  thèse  change  entièrement,  et  les  pays  sont  en 
état  de  défense. 

Je  finis  ce  projet-ci,  voulant  seulement  m'exoliquer  au- 
paravant, quoique  en  termes  vagues,  de  quelle  façon  je 
prétends  que  l'on  regarde  ce  système.  Premièrement,  je  ne 
raisonne  qu'en  pure  politique,  et  sans  alléguer  les  raisons 
du  droit,  afin  de  ne  pas  trop  faire  de  digressions  à  chaque 
chose  qui  mérite,  chacune  en  particulier,  que  l'on  en  in- 
dique les  raisons,  et  le  droit  que  la  maison  de  Brandebourg 


1.  EWe  n'est  pas  (Heiiile  encore, 
et  la  i'russe  altond  toujours  pa- 
tieiiimciil. 

2.  Conslruclion  iiiforiccti!.  —Ju- 
liers   et    bcr<;     riirciil    .'iIImIiih's    fi 


la  Prusse  en  1815.  Les  pays  de 
Clèves  pl  I,a  Mai'ck  lui  ai)parlciiai(''iit 
depuis  lG-21  el  lilOG. 

3.    l'Iujisc   incorrecte   et   unpos 
sii)l<!  il  construire. 
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y  peut  avoir.  Seulement,  je  ne  détaille  nullement  la  ma- 
nière d'acquérir  ces  provinces,  sur  chacune  desquelles  il 
faudrait  s'étendre  au  long,  je  ne  veux  uniquement  que  prou- 
ter  ia  nécessité  politique  qu'il  y  a,  selon  les  conjonctures* 
des  pays  prussiens,  d'acquérir  les  provinces  que  je  viens 
d'indiquer.  Je  crois  qu'il  faut  que  ce  soit  là  le  plan  sur  le- 
quel tout  sage  et  fidèle  ministre  de  la  maison  doit  travailler, 
en  négligeant  toujours  le  moindre  pour  parvenir  au  grand 
but.  J'espère  aussi  que  l'on  pourra  trouver  tout  ce  que  je 
viens  de  dire  assez  raisonnable;  car,  quand  les  choses 
seraient  dans  l'état  que  je  viens  de  les  projeter,  le  roi  de 
Prusse  pourrait  faire  belle  figure  parmi  les  grands  de  la 
terre  et  jouer  un  des  grands  rôles,  ne  donnant  ou  mainte- 
nant la  paix  par  aucun  autre  motif  que  par  l'amour  de  U 
justice,  et  non  par  crainte,  ou,  si  l'honneur  de  la  maison 
et  du  pays  exigeait  la  guerre,  pouvant  la  pousser  avec  vi- 
gueur, n'ayant  lieu  de  craindre  aucun  autre  ennemi  que 
la  puissance  céleste,  qui  ne  serait  pas  certainement  à 
craindre,  autant  que*  la  piété  et  l'amour  de  la  justice 
régnent  dans  un  pays  sur  l'irréligion,  les  factions,  l'avarice 
et  l'intérêt.  Je  souhaite  à  cette  maison  de  Prusse  qu'elle 
s'élève  entièrement  de  la  poussière  où  elle  a  été  couchée, 
afin  du  faire  fleurir  la  religion  protestante*  dans  l'Europe  et 
l'Empire;  qu'elle  soit  la  ressource  des  affligés,  le  support 
des  veuves  et  orphelins,  le  soutien  des  pauvres,  et  mina- 
trice*  des  injustes.  Mais  si  elle  changeait,  et  que  l'injustice, 
ia  tiédeur  de  religion,  la  partialité  et  le  vice  prenaient  le 
dessus  sur  la  vertu,  ce  que  Dieu  préserve  k  jamais'!  je 
!ui  souhaite  qu'elle  s'abaisse  plus  vite  qu'elle  n'ait  existé*; 
c'est  tout  dire. 

Mais  me  voilà  à  la  fin  de  ma  politique  générale  et  de  ma 
httre;  pour  ce  qui  regarde  la  particulière,  je  n'en  connais 
point  d'autre  que  d'aimer  et  d'être  fidèle   à  mes   amis. 


1.  Tfrme  impropre. 

f.  ,'mpropre. 

^   Il  ne  s'en  soucie  guère  au  food. 

«  Ce  mot  n'est  pts  françaii. 


5.  GonstruclioD  incorrecte. 

6.  loiiitelligible.  Il  veut  <li<' 
sans  doute  :  plus  vite  qu'elU  e» 
i'est  élevée. 
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Comme  j'espère  que  vous  en  êtes  du  nombre*,  vous  pouvez 
vous  attribuer  hardiment»,  et,  pour  continuer  dans  mon 
style  politique,  vous  pouvez  croire,  dis-je,  qu'aussi  peu  que 
le  pays  de  Brandebourg,  ou  lequel  du  monde  que  vous 
voulez,  est  capable  de  changer  de  climat  et  de  situation^ 
aussi  peu  suis-je  capable  de  changer  de  sentiment  ou  vers 
mes  amis. 


2.  —  LA   POLITIQUE. 


A  Voltaire. 


Berlin,  8  janvier  174Î. 


Mon  cher  Voltaire,  je  vous  dois  deux  lettres,  à  mon  grand 
regret,  et  je  me  trouve  si  occupé  par  les  grandes  affaires  que 
les  philosophes  appellent  des  billevesées,  que  je  ne  puis 
encore  penser  à  mon  plaisir,  le  seul  solide  bien  de  la  vie*. 
Je  m'imagine  que  Dieu  a  créé  les  ânes,  les  colonnes  doriques, 
et  nous  autres  rois,  pour  porter  les  fardeaux  de  ce  monde, 
où  tant  d'autres  êtres  sont  faits  pour  jouir  des  biens  qu'il 
produit.     ' 

A  présent  me  voilà  à  argumenter  avec  une  vingtaine  de 
Machiavels  plus  ou  moins  dangereux*.  L'aimable  Poésie  at- 
tend à  la  porte  sans  avoir  audience.  L'un  me  parle  de  limites, 
l'autre  de  droits,  un  autre  encore  d'indemnisation»;  crelui- 
ci,  d'auxiliaires,  de  contrats  de  mariage,  de  dettes  à  payer, 
d'intrigues  à  faire,  de  recommandations,  de  dispositions,  etc. 
On  publie  que  vous  avez  fait  telle  chose  à  laquelle  vous  n'avez 
jamais  pensé;  on  suppose  que  vous  prendrez  mal  tel  événe- 
ment dont  vous  vous  réjouissez;  on  écrit  du  Mexique  (jue 
vous  allez  attaquer  un  tel,  que  votre  intérêt  est  de  ménager; 
on  vous  tourne  en  ridicule,  on  vous  critique;  un  gazetior 


1.  Incorrect  :  En  est  de  trop. 

2.  Phrase  incomplète.  Il  vent 
dire  :  vous  attribuer  iine.  /tonne 
part  de  mon  amitié;  ou  (juelquo 
cho»e  de  pareil 


r>.  Il  est  épicurien. 

4.  Il  négociait  le  (railé  de  Breslau, 
par  lequel  il  s'assura  la  Silésie.  eu 
abandonnant  la  France,  son  alliée. 

ii.  Mol  ))ai'i^'*«' 
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fait  TOtre  satire;  les  voisins  vous  déchirent;  un  chacun  voui 
donne  au  diable  en  vous  accablant  de  protestations  d'ami- 
tié'. Voilà  le  minde,  et  telles  sont,  en  gros,  les  matière! 
qui  m'occupent. 

Avez-vous  envie  de  troquer  la  poésie  pour  la  politique? 
la  seule  ressemblance  qui  se  trouve  entre  Tune  et  l'autre 
est  que  les  politiques  et  les  poètes  sont  le  jouet  du  public,  et 
l'objet  de  la  satire  de  leurs  confrères. 

Je  pars  après  demain  pour  IWuusberg»  reprendre  la 
houlette  et  la  lyre,  veuille  le  ciel  pour  ne  les  quitter 
jamais!  Je  vous  écrirai  de  cette  douce  solitude  avec  plus  de 
tranquillité  d'esprit.  Peut-être  Calliope  m'inspirera-l-elle 
encore.  Je  suis  tout  à  vous. 


3.  —  COURS  DE  MORALE  POLITIQUE. 

A    MoMSIBim   JOMAR*. 

Camp  de  Kuttenberg,  15  juin  1743. 

Fedencut  Jordano,  salut.  Enfin,  voilà  la  paix  venue*, 
cette  paix  après  laquelle  vous  avez  tant  soupiré,  pour 
laquelle  tant  de  sang  a  été  répandu,  et  dont  toute  l'Europe 
commençait  à  désespérer.  Je  ne  sais  ce  que  l'on  dira  de 
moi;  je  m'attends,  à  la  vérité,  à  quelques  traits  de  satire», 
et  à  ces  propos  ordinaires,  ces  lieux  communs  que  les  sots 

seiller  privé,  curateur  de»  Acadé- 
mies et  entretiot  avec  lui  un« 
correspoDiiance  très  suivie  :  il  l« 
traiuit  avec  une  amicale  fami* 
liariié,  mélanl  le«  vou*  et  las  tu, 

i.  La  paix  de  Breslau. 

5.  Il  y  avait  de  quoi.  Voyct,  dans 
l'ouvrage  de  M.  le  duc  de  Broglit 
sur  la  guerre  de  la  successioi 
d'Autriche,  les  circoustaoces  d« 
cette  paix  qui  était  un  véritable 
acte  de  trahison,  et  des  moins 
motivés,  à  l'égard  de  rem|»«r«t» 
Charles  VII  et  des  Français. 


1.  Frédéric  excellait  i  faire  lui- 
même  tout  ce  dont  il  se  plaint. 

2.  C'étiit  le  nom  qu'il  aimait  à 
ilonner  à  sa  résidence  de  Rhein- 
bcrg,  au  bord  d'un  lac  que  traverse 
le  Rhyn,  à  84  kilom.  de  Berlin  : 
c'est  là  qu'il  avait  vécu  du  temps 
qu'il  était  Prince  royal,  dans  la 
disgrâce  de  son  père. 

3.  Jordan  (1700-1745)  entra  en 
relation  avec  Frédéric  en  1736  :  il 
fut  chargé  par  lui  de  traduire  en 
firançais  la  Morale  de  WoifT.  Il  avait 
été  pasteur  :  Frédéric  le  &t  con- 


en 
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et  les  ignorans,  en  un  mot  les  gens  qui  ne  pensent  point, 
repètent  sans  cesse  après  les  autres.  Moi,  je  m'embarrasse 
peu  du  jargon  insensé  du  public,  et  j'en  appelle  à  tous  les 
docteurs  de  la  jurisprudence  et  de  la  morale  politique,  si, 
après  avoir  fait  humainement  ce  qui  dépend  de  moi  pour 
remplir  mes  engagemens*,  je  suis  obligé  de  ne  m'en  point 
départir,  lorsque  je  vois,  d'un  côté,  un  allié  qui  n'agit 
point*,  de  l'autre,  un  allié  qui  agit  mal',  et  que,  pour  sur- 
croit, j'ai  l'appréhension,  au  premier  mauvais  succès,  d'être 
abandonné^,  moyennant  une  paix  faussée,  par  celui  de 
mes  alliés  qui  est  le  plus  fort  et  le  plus  puissant. 

Je  demande  si,  dans  un  cas  où  je  prévois  la  ruine  de  mon 
armée,  l'épuisement  de  mes  trésors,  la  perte  de  mes  con- 
quêtes, le  dépeuplement  de  l'État,  le  malheur  de  mes 
peuples,  et,  en  un  mot,  toutes  les  mauvaises  fortunes  aux- 
quelles exposent  le  hasard  des  armes  et  la  duplicité  des 
politiques;  je  demande  si,  dans  un  cas  semblable,  un  sou- 
verain n'a  pas  raison  de  se  garantir  par  une  sage  retraite 
d'un  naufrage  certain  ou  d'un  péril  évident. 

Nous  demandez-vous  de  la  gloire?  Mes  troupes  en  ont 
suffisamment  acquis.  Nous  demandez-vous  des  avantages? 
Les  conquêtes  en  font  foi.  Désirez-vous  que  les  troupes 
s'aguerrissent?  J'en  appelle  au  témoignage  de  vos  ennemis, 
qui  est  irrévocable».  En  un  mot,  rien  ne  surpasse  cette 
armée  en  valeur,  en  force,  en  patience  dans  le  travail  et 
dans  toutes  les  parties  qui  constituent  des  troupes  invin- 
cibles. 

Si  l'on  trouve  de  la  prudence  à  un  joueur  qui,  après  avoir 
gagné  un  sept-leva,  quitte  la  partie®,  combien  plus  ne  doit- 
on  pas  approuver  un  guerrier  qui  sait  se  mettre  à  l'abri  des 


1.  Mais  l'avait  il  f;iil  .' 

2.  I/cm|)f;reur  Charles  VI i,  élfC- 
our  «le  lîavière. 

3.  La  France. 

4.  w   Qui   veut  noyer  son  chien 
l'accuse  (le  la  rage.  »    . 

5.  Improj^riélé.    Il    veut    dire    : 


«1  qu'on  ne  peut  repousser,  dont 
or»  ne  peut  a|ipoier,  qu'on  ne  peut 
rcvo(|Uor  en  lioute  ». 

6.  Mais  le  joueur  n'a  pas  de 
traité  qui  l'ohligo  à  jouer  plus  long- 
temps qu'il  ne  veut.  Puis  est-ce  de 
la  prudence  du  roi  qu'où  doute? 
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caprices  delà  fortune  après  une  suite  triomphante  de  pros- 
pérités ! 

Cène  sera  pas  vous  qui  me  condamnerez ',  mais  ce  seront 
ces  stoïciens  dont  le  tempérament  sec  et  la  cervelle  Lrûl^e 
inclinent  à  la  morale  ri<;ide.  Je  leur  réponds  qu'ils  feront 
bien  de  suivre  leurs  maximes,  mais  que  le  pays  des  romans 
est  plus  fait  pour  cette  pratique  sévère  que  le  continent  que 
nous  habitons",  et  que,  après  tout,  un  particulier  a  de  tout 
autres  raisons  pour  être  honnête  homme  qu'un  souverain». 
Chez  un  particulier  il  ne  s'agit  que  de  l'avanlage  de  son 
individu;  il  le  doit  constamment  sacrifier  au  bien  de  la 
société.  Ainsi  l'observation  rigide  de  la  morale  lui  devient 
un  devoir, la  »^êgle étant:  II  vaut  mieux  qu'un  homme  souffre 
que  si  tout  le  peuple  périssait.  Chez  un  souverain,  l'avan- 
tage d'une  grande  nation  fait  son  objet,  c'est  son  devoir  de 
le  procurer;  pour  y  parvenir,  il  doit  se  sacrifier  lui-même,  à 
plus  forte  raison  ses  engagemcns,  lorsqu'ils  commencent  i 
devenir  contraires  au  bien-être  de  ses  peuples*. 

Voilà  ce  que  j'avais  à  vous  dire,  et  dont  vous  pourres  faire 
isage  en  temps  et  iieu  dans  les  compagnies  et  les  conver- 
lations,  sans  faire  remarquer  que  la  paix  est  faite. 

Pressez  Knobelsdorff»  d'achever  Charlottenbourg*.  t>ir 
e  compte  y  passer  une  bonne  partie  de  mon  temps. 


1.  Jordan  n'en  eut  garde  :  il 
rouy»  la  lettre  du  roi  fort  sensée; 
il  en  fut  enthousiasmé  :  f.We  mé- 
ritait d'être  gravée  sur  l'airain. 
Jordan  fournit  un  argument  nou- 
veau, inattendu:  €  N'est-ce  pas  pré- 
ei»émcnt  cette  conduite  qu'a  tenue 
autrefois  le  grand  Électeur  à  l'égard 
de  la  France?  »  Voilà  certes  de 
^uoi  absoudre  Frédéric. 

f.  Voilà  le  politique  réaliste,  qui 
ne  c^nmît  que  la  raison  d'Étal. 
difn«;  prédécesseur  de  Napoléon  et 
d«ll.  de  Bismark. 

?.  Il  reconnaît  donc  qu  il  n'a 
pas  agi  an  honnête  homme. 


i.  Maxime  dangereuse,  qui  d« 
lai.«5e  subsiiter  aucune  sécurité 
dans  les  relations  internationales, 
aucune  stabilité  dans  les  alliances 
«t  les  traités  :  il  ne  reste  que  deux 
éléments  dans  la  politique,  l'inté- 
rêt et  la  force.  Et  tout  s«  justifie 
par  l'opportunité. 

5.  KnobelsdoHT  était  inspecteur 
général  des  édifices  royaoL 

6.  r.harloltcnbour;?,  >nv  la  Siirce, 
à  6  kilomètres  de  Berlin,  est  uue 
maison  de  plaisance  que  la  rein« 
Sophie-Charlotte  lit  bâiir  en  1706. 
Les  rois  de  Pruss*  y  ont  ftou\ent 
résidé 
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Adieu,  cher  Jordan  ;  ne  doutez  point  de  toute  la  tendr* 
amitié  que  j'ai  eue,  et  que  j'aurai  pour  vous  jusqu'au  der- 
nier soupir  de  ma  vie. 


4.  —  IDEES  SUR   L'HISTOIRE. 

A  Voltaire. 

Potsdam,  22  février  1747. 

Voilà  donc  votre  goût  décidé  pour  l'histoire  *  :  suivez, 
puis(|u'il  le  faut,  cette  impulsion  étrangère;  je  ne  m'y 
oppose  pas.  L'ouvrage  qui  m'occupe*  n'est  pomt  dans  le 
genre  de  mémoires  ni  de  commentaires;  mon  personnel» 
n'y  entre  pour  rien.  C'est  une  fatuité  de  tout  homme  de  se 
croire  un  être  assez  remarquable  pour  que  tout  l'univers 
soit  informé  du  détail  de  ce  qui  concerne  son  individu.  Je 
peins  en  grand  le  bouleversement  de  l'Europe  ;  je  me  suis 
appliqué  à  crayonner  les  ridicules  et  les  contradictions 
que  l'on  peut  remarquer  dans  la  conduite  de  ceux  qui  la 
gouvernent.  J'ai  rendu  le  précis  des  négociations  les  plus 
importantes,  des  faits  de  guerre  les  plus  remarquables;  et 
j'ai  assaisonné  ces  récits  de  réflexions  sur  les  causes  des 
événemens  et  sur  les  difïérens  effets  qu'une  même  chose 
produit  quand  elle  arrive  dans  d'autres  temps  ou  chez  dif- 
férentes nations.  Les  détails  de  guerre  que  vous  dédaignez* 
sont  sans  doute  ces  longs  journaux  qui  contiennent  l'en- 
nuyeuse énumération  de  cent  minuties;  et  vous  avez  raison 
sur  ce  sujet.  Cependant  il  faut  distinguer  la  matière  de 
l'inhabileté  de  ceux  qui  la  traitent  pour  la  phipartdu  temps. 
Si  on  Usait  une  description  de  Paris  où  l'auteur  s'amusât  à 
donner  l'exacte  dimension  de  toutes   les  maisons  de  celte 


1.  Voltaire  venait  d'écrire  rJîw- 
toire  de  la  guerre  de  1741. 

t.  L'Histoire  de  mon  temps. 

3.  Expression  peu  française  :  ce 
^ui  m'est  personnel. 

i.  •  Je  suis  très  loin,  disait  Vol- 
l»ire  *  oropos  de  la  Guerre  de  1741, 


d'entrer  dans  cet  horrible  et  en- 
nuyeux détail  de  journaux  de  sièges, 
de  marches,  de  contremarches,  de 
tranchées  relevées,  et  de  tout  ce 
qui  fait  l'entretien  d'un  vieux  major 
et  d'un  lieutenant  •colonel  retiré 
dans  sa  proviace.  » 
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▼ille  immense,  et  où  il  n'omit  pas  jusqu'au  plan  du  plus  vil 
brelan,  on  condamnerait  ce  livre  et  l'auteur  au  ridicule, 
mais  on  ne  dirait  pas  pour  cela  que  Paris  est  une  ville  en- 
nuyeuse. Je  suis  du  sentiment  que  de  grands  faits  de  guerre, 
écrits  avec  conscience  et  vérité,  qui  développent  les  raisons 
qu'un  chef  darmée  a  eues  en  se  décidant,  et  qui  exposent, 
pour  ainsi  dire,  l'âme  de  ses  opérations;  je  crois,  je  le  ré- 
pète, que  de  pareils  mémoires  doivent  servir  d'instructiou 
à  tous  ceux  qui  font  profession  des  armes.  Ce  sont  des 
leçons  qu'un  anatomisle  fait  à  de»  sculpteurs,  qui  leur 
apprennent  par  quelles  contractions  les  muscles  du  corps 
humain  se  remuent.  Tous  les  arts  oni  des  exemples  et  des 
préceptes  :  pourquoi  la  guerre,  qui  défend  la  patrie  et 
sauve  les  peuples  d'une  ruine  prochaine,  n'en  aurait-elle  pas? 
Si  vous  continuez  à  écrire  sur  ces  dernières  guerres,  ce 
sera  à  nous  à  vous  céder  ce  champ  de  bataille;  aussi  bien 
mon  ouvrage  n'est-il  pas  fait  pour  le  public. 

J'ai  pensé  très  sérieusement  trépasser,  ayant  eu  un.? 
attaque  d'apoplexie  imparfaite;  mon  tempérament  et  mon 
âge  m'ont  rappelé  à  la  vie.  Si  j'étais  descendu  là-bas,  j'au- 
rais guetté  Lucrèce  et  Virgile  jusqu'au  moment  que  je  vous 
aurais  vu  arriver,  car  vous  ne  pouvez  avoir  d'autre  place 
dans  l'Elysée  qu'entre  ces  deux  messieurs-là.  J*aime  cepen- 
dant mieux  vous  appointer*  dans  ce  monde-ci  :  ma  curio- 
sité sur  l'infini  et  sur  lei>  principes  des  choses  n'est  pas 
assez  grande  pour  me  faire  hâter  le  grand  voyage.  Vous 
me  faites  espérer  de  vous  revoir;  je  ne  m'en  réjouirai  que 
quand  je  vous  verrai  ;  car  je  n'ajoute  pas  grand  foi  à  ce 
voyage.  Cependant  vous  douv^i  vous  attendre  à  être  bien 
reçu  : 

Car  je  t'airae  toujours,  tout  ingrat  et  vaurien. 

Et  ma  facilité  fait  grâce  à  ta  faiblesse; 

Je  te  pardonne  tout  avec  un  cœur  chrétien*. 


1.  Donner  rendez-vous  :  terme 
le  langue  du  Palais. 

2.  Vers   de    Voltaire,   Êpitre   à 
GénonvUU.  Frédéric  avait  été  Irèi 


piqué  du  refus  de  Voltaire  déresier 
auprès  de  lui  en  17i5,  quand  il 
vint  à  Berlin,  cliar^'é  d'une  mission 
par  le  gouvernpmeiit  français. 


76 


LETTRES  DU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 


6.  —  REPROCHES 

A    VOLTAIRl  *. 

Potsdarit),  U  février  175! 

J'ai  été  bien  aise  de  vous  recevoir  chez  moi;  j'ai  estime 
▼otre  espri»,  vos  talens,  vos  connaissances;  et  j'ai  ducroire 
qu'un  homm  î  de  voire  âge,  lassé  de  s'escrimer  contre  les 
auteurs  et  de  s'exposer  à  l'orage,  venait  ici  pour  se  réfu- 
gier comme  en  un  port  tranquille.  Mais  vous  avez  d'abord, 
d'une  façon  assez  .-singulière,  exigé  de  moi  de  ne  point 
prendre  Fréron  pour  m'écrire  des  nouvelles';  j'ai  eu  la  fai- 
blesse ou  la  complaisance  de  vous  l'accorder,  quoique  ce 
n'était'  pas  à  vous  de  décider  de  ceux  que  je  prendrais  en 
service.  D'Arnaud*  a  eu  des  torts  envers  vous;  un  homme 
vindicatif  poursuit  ceux  qu'il  prend  en  haine.  Enfin,  quoique 
d'Arnaud  ne  m'ait  rien  fait,  c'est  par  rapport  à  vous  qu'il 
est  parti  d'ici.  Vous  avez  été  chez  le  ministrede  Russie' lui 
parler  d'affaires  dont  vous  n'aviez  point  à  vous  mêler,  et 
l'on  a  cru  que  je  vous  en  avais  donné  la  commission.  Vous 
vous  êtes  mêlé  des  affaires  de  madame  de  Rentinck«,  sans 
que  ce  fût  certainement  de  votre  département.  Vous  avez 
eu  la  plus  vilaine  affaire  du  monde  avec  le  Juif.  Vous  avez 


1.  Cr.  p.l22  et  sqq.  —  Sur  cette 
lettre,  »oyex  Voltaire  et  Frédéric, 
par  M.  Desnoirestones. 

2.  Frédéric  avait  un  correspon- 
daol  littéraire  i  Paris.  —  Sur 
Préron,  cf.  237,  n.  5.  On  sait  la  haine 
itoplacable  que  Voltaire  lui  porta 
ei  qui  du  reste  était  bien  payée  de 
r»?tour 

5.  Incorrect.  Le  subjonctif  est 
nocessaire. 

i.  Sur  (l'Arnaud,  cf.  p.  582,  n.  3.  — 
Le  grand  tort  de  d'Ainaod  a'ix  yeux 
de  Voltaire,  c'est  que  le  roi  lui  avait 
écrit  une  épîlre  où  il  le  traitait  de 
toltii  levant,  et  Voltaire  de  soleil 


couchant.  Il  n'en  fallut  pas  plus 
pour  éveiller  la  jalousie  du  poète. 

5.  M.  de  Gross.  Voltaire  prétendit 
n'y  être  allé  que  pour  le  prier  de 
lui  faciliter  l'arrivée  d'un  ballot  de 
livres  et  de  cartes  géographiques. 

6.  M"*  de  Benlinck  plaidait  contrai 
son  mari,  et  Voltaire  la  protégeait  ' 

7.  Abraham  Ilirschcl  ou  liir<:cli 
avait  perdu  son  procès  contre  Vol- 
taire, mais  celle  affaire  avait  eu 
un  éclat  fàclieux  pour  le  poêle. 
Frédéric  savait,  et  tout  le  inonde 
soupçonnait,  que  l'origine  de  tous 
ces  débats  était  une  spéculation 
asscï    peu    honnête   que    Voltaire 
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fait  un  train  affreux  dans  toute  la  ville.  L'afTaire  des  billets 
saxons  est  si  bien  connue  en  Saxe,  qu'on  m'en  a  porté  de 
grièves  plaintes.  Pour  moi,  j'ai  conservé  la  paix  dans  ma 
maison  jusqu'à  votre  arrivée;  et  je  vous  avertis  que  si  vous 
avez  la  passion  d'intriguer  et  de  cabaier,  vous  vous  êtes 
très  mal  adressé.  J'aime  des  gens  doux  et  paisibles,  qui  ne 
mettent  point  dans  leur  conduite  les  passions  violentes  et 
la  tragédie.  En  cas  que  vous  puissiez  vous  résoudre  à  vivre 
en  philosophe,  je  serai  bien  aise  de  vous  voir*;  mais  si  vous 
vous  abandonnez  à  toutes  les  fougues  de  vos  passions,  et 
que  vous  en  vouliez  à  tout  le  monde,  vous  ne  me  ferez 
aucun  plaisir  de  venir  ici,  et  vous  pouvez  tout  autant  rester 
à  Berlin. 


6.  —  REGRETS  SUR  LA   MORT   D'UN  AMI. 

A    Là   MASfiRATB   Dl  BiJlSOTI*. 

Le  14  janvier  175i 
Ma  très  chère  sœur, 
S'il  y  a  quelque  chose  capable  de  me  consoler*,  c'est  la 
part  que  vous  daignez  prendre  à  la  douloureuse  situation 
où  je  me  suis  trouvé.  Je  vous  avoue,  ma  chère  sœur,  que 


avait  TouIa  faire  sur  les  billets  de 
la  banque  saxoDoe  (la  Steiicr).  Ces 
billets  étaient  très  déprécies  :  mais 
un  article  du  traité  de  Dresde  stipu- 
lait que  tous  les  Prussiens  qui  en 
seraient  porteurs  seraient  intégra- 
lement remboursés.  Frédéric  ayant 
reconnu  l'abus  auquel  cette  clause 
donnait  lieu  défendit  l'admission 
des  bons  de  la  Slcuer  en  Prusse. 
Voltaire  avait  chargé  Oinjch  de  !ui 
.ir'îiMor  à  Dresde  à  35  0/0  de  perle 
!)  )ns  dont  il  espérail  se  faire 
jurser  .nu  pair.  Puis  effrayé  ou 
;r.(iti,  il  avnit  révoqué  les  lettres 
de  cliaiijie  déjà  données  ù  Hirsch  ; 
d'où  le  procès  était  venu. 


1.  Voltaire,  qui  était  à  Berlin, 
demandait  l'autorisation  de  venir  à 
Polsdam. 

2.  Fré<lérique-Sophie-Wilbelmin# 
(1709-1758),  naariée  en  1731  au 
margrave  de  Daireuth.  C'était  la 
sœur  chérie  de  Frédéric,  sa  copfi- 
dente  et  son  amie  dévouée.  Il  y  eut 
pourunt  un  certain  refroidi.v«cmpni 
entre  eux  en  1741,  et  la  margrave, 
qui  avait  l'esprit  mordaoi,  a  laissé 
«Ic^  Mémoire»  où  elle  ne  ménage 
pas  toujours  son  frère. 

5.  il  venait  de  perdre  un  de  ses 
plus  chers  amis,  le  comte  de  Rot- 
teiiibourg  (1710-1751),  lieutenant 
général. 
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je  suis  fort  de  votre  sentiment,  que  la  vie  ne  vaut  pas  la 
peine  d'être  beaucoup  regrettée  Qu'est-ce  que  de  vivre, 
quand  on  se  voit  privé  de  toutes  les  personnes  avec  les- 
quelles on  a  le  plus  vécu,  et  que  la  mort  nous  ravit  pour 
toujours  ceux  que  nous  aimions?  Pour  moi,  je  vous  avoue 
que  je  suis  fort  dégoûté  du  sot  personnage  que  je  joue  et 
que  le  monde  m'est  bien  insipide.  Vous  me  demandez 
comment  Rottembourg  est  mort?  Hélas!  ma  chère  sœur,  il 
est  expiré  entre  mes  bras,  ferme  et  avec  une  indifférence 
héroïque.  Ses  douleurs  lui  faisaient  crier  quelquefois  :  0 
Dieu  !  ayez  pitié  de  moi  !  Mais  point  de  signe  de  supersti- 
tion ni  de  faiblesse  dans  ses  derniers  momens.  Le  prêtre 
catholique  arriva  ;  mais  il  expira  le  moment  même,  et  ce 
n'était  point  lui  qui  l'avait  fait  venir*.  Le  pauvre  défunt 
me  tendit  sa  mam  mourante,  et,  pouvant  à  peine  parler, 
il  me  dit  :  «  Adieu,  Sire;  il  faut  que  je  vous  quitte,  je  n'en 
saurais  revenir.  »  Ma  situation  a  été  affreuse  les  premiers 
jours.  J'ai  cahiié  cette  première  agitation  de  mon  esprit; 
mais  il  me  reste  dans  l'àme  un  fond  de  mélancolie  que  je 
sens  bien  que  je  ne  pourrai  pas  déraciner  sitôt.  La  moindre 
chose  qui  me  rappelle  ce  souvenir,  c'est  un  coup  de  poi- 
gnard qui  me  perce  le  cœur.  Je  crois  qu'il  n'y  a  d'heureux 
dans  ce  monde  que  ceux  qui  n'aiment  personne.  Je  lis  le 
troisième  chant  de  Lucrèce*,  et  je  tâche  d'adoucir  mes 
peines; mais  tout  cela  ne  me  rend  point  ce  qui  ne  saurait 
m'être  rendu.  Je  travaille  beaucoup  pour  me  distraire,  et  je 
trouve  que  l'ouvrage  est  ce  qui  me  soulage  le  plus.  Ne  crai- 
gnez rien  pour  moi,  ma  chère  sœur,  je  ne  suis  pas  assez 
bon  pour  mourir,  et  ménagez-vous  vous-même,  pour  ne 
pas  mettre  le  comble  à  mon  affliction. 

Je  voudrais  que  le  carnaval  lût  fini,  et  je  roule  dans  ma 
tête  le  moyen  de  me  sauver  à  Potsdam',  où  je  suis  plus  à 


1.  On  reconnaît    là    l'irréligion 

absolue,  qui  était  lo  premier  article 
de  la  philosophie  do  Fiédoric. 

2.  Etrange  consolation.  Ce  livre 
est   celui    où    Lucrèce    «ssaie    de' 


ruiner  la  croyance  à  l'immortalilé 
de  l'âme. 

5.  A  30  kilomùlros  do.  Berlin  : 
c'était  la  résidence  favorite  d« 
Frtidéric  II, 
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moi-même,  et  où  je  puis  être  mélancolique  sans  que  pcr 
sonne  y  trouve  à  redire. 


7.  —  DEGOUT  DES  AFFAIRES. 
A  MILORO  Marischal*. 

Février  1756. 

ie  tous  vois  quitter  à  regret  une  place*,  mon  cher  mi- 
lord,  qui  sera  toujours  mal  remplie  par  votre  successeur. 
Vous  pouvez  choisir  tel  endroit  pour  votre  demeure  qu'il 
vous  plaira,  sûr  quej'y  donnerai  les  mains  toutes  fois  et 
quantes  l'endroit  se  trouvera  à  ma  disposition.  Je  trouve 
heureux  ceux  qui,  à  un  certain  âge,  peuvent  se  retirer  des 
affaires,  et  ce  bonheur  me  parait  d'autant  plus  grand,  que 
je  crains  fort  de  n'en  jouir  jamais.  Des  projets,  des  soins, 
des  embarras,  voilà  tout  ce  que  fournissent  les  grandeurs 
humaines.  Quand  on  a  vu  quelquefois  cette  lanterne  ma- 
gique, on  en  a  tout  son  soûl;  mais  malheur  au  Savoyard 
qui  la  porte  !  Toutes  nos  peines  n'aboutissent  souvent  qu'à 
vouloir  rendre  des  gens  heureux,  qui  ne  veulent  point  l'être, 
à  régler  l'incertitude  de  l'avenir,  qui  renverse  nos  projets. 
Quand  tout  cela  s'est  fait  pendant  un  nombre  d'années, 
voici  le  moment  où  il  faut  décamper,  et,  calcul  fait,  on 
trouve  qu'on  a  vécu  pour  les  autres,  et  point  pour  soi- 
même.  Mais  chaque  machine  est  faite  pour  un  certain 
usage,  la  pendule  pour  marquer  les  heures,  le  tourne- 
broche  pour  rôtir,  les  meules  d'un  moulin  pour  tourner. 
''"  "irnons  donc,  puisque  tel  est  mon  lot  ;  mais  soyex  per- 
Jé  que,  pendant  que  je  tourne  malgré  moi,  personne 
n    s'intéresse  plus  à  votre  repos  philosophique  que  votre 


1.  Georges  Keith,  maréclial  d'Ê- 
cu-^e  (1686-I778J,  obligé  »Ie  quil- 
tt  r  >a  patrie  comme  purtisan  des 
Sluarls,  servit  d'abord  en  Espagne, 
puis  entra  au  service  de  Prusse 
tn  1748.  Il  devint  en  1754  gouver- 


neur de  la  principauté  de  .Neuf- 
chàtol.  Frédéric  l'estimait  infmi» 
ment  et  lui  fit  bâtir,  en  17tii,  une 
maison  près  de  Sans-Souci. 

t.  11  resu  à  Neufcbâlel  eocort 
plusieurs  années. 
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ami  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  situations  ou  vous 
▼eus  trouverez.  Adieu. 


8. 


APRES  UNE  DEFAITE*. 


Ad  ii£me. 


Après  la  bataille  de  KoUin,  18  juin  1757 

Les  grenadiers  impériaux  sont  une  troupe  admirable, 
ils  défendaient  une  hauteur  que  ma  meilleure  infanterie 
n'a  jamais  pu  emporter.  Ferdinand*  a  attaqué  sept  fois, 
mais  inutilement.  A  la  première,  il  s'est  emparé  d'une  bat- 
terie qu'il  n'a  pu  garder.  Les  ennemis  avaient  l'avantage 
d'une  artillerie  nombreuse  et  bien  servie;  elle  fait  honneur 
k  Lichtenstein,  qui  en  est  directeur.  La  Prusse  seule  peut 
le  lui  disputer.  J'avais  trop  peu  d'infanterie.  Toute  ma  cava- 
lerie était  présente,  et  a  été  oisive,  à  un  coup  de  collier 
près,  que  j'ai  donné  avec  mes  gendarmes  et  quelques  dra- 
gons. Ferdinand  attaquait  sans  poudre,  mais  en  revanche 
les  ennemis  n'ont  pas  épargné  la  leur.  Ils  avaient  peureux 
les  hauleurs,  des  retranchemens  et  une  artillerie  prodi- 
gieuse. Plusieurs  de  mes  régimens  ont  été  fusillés.  Henri  a 
fait  des  merveilles  *.  Je  tremble  pour  mes  dignes  frères  ; 
ils  sont  trop  braves.  La  fortune  m'a  tourné  le  dos.  Je  de- 
vais m'y  attendre;  elle  est  femme,  et  je  ne  suis  pas  galant. 
Je  devais  prendre  plus  d'infanterie;  vingt-trois  bataillons 
ne  suffisaient  pas  pour  déloger  soixante  mille  hommes  d'un 
poste  avantageux.  Les  succès,  mon  cher  lord,  donnent 
souvent  une  confiance  nuisible;  nous  ferons  mieux  une 
autre  fois.  Que  dites-vous  de  celte  ligue  qui  n'a  pour  objet 
que  le  marquis  de  Brandebourg?  Le  Grand  Électeur  serait 


1.  Voici  vraiment  la  leUre  d'un 
graml  liomme.  Frédéric  qui  assié- 
geait le  prince  Charles  de  Lorraine 
dans  Prague  alla  avec  trente  mille 
hommes  au-devuiil  du  maréchal 
Daun  qui  venait  au  secours  de  la 


ville.  Il  fut  vaincu,  perdit  la  moitié 
de  son  armée  et  dut  lever  le  siège. 

2.  Ferdinand  de  Ihunswick,  lieaU- 
frère  du  roi  (1721-1792). 

5.  Frère  de  Frédéric,  un  de  ses 
bons  généraux^  mort  eu  1809< 
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bien  étonné  de  voir  son  petit-fils  aux  prises  avec  les  Russes, 
\os  Autrichiens,  presque  toute  l'Allemagne,  et  cent  mille 
Français  auxiliaires.  Je  ne  sais  s'il  y  aura  de  la  honte  à  moi 
à  succomber,  mais  je  sais  qu'il  y  aura  peu  de  gloire  à  me 
vaincre. 


9.  —  EN  CAMPAGNE. 

A    VOLTIIM. 

Ramroenau,  28  septembre  1758. 

Je  suis  fort  obligé  au  solitaire  des  Délices  de  la  part  qu'il 
prend  aux  aventures  du  Don  Quichotte  du  Nord.  Ce  Don 
Quichotte  mène  la  vie  des  comédiens  de  campagne,  jouant 
tantôt  sur  un  théâtre,  tantôt  sur  un  autre,  quelquefois 
sifilé,  quelquefois  applaudi.  La  dernière  pièce*  qu'il  a 
jouée  était  la  Thébaïdei  à  peine  y  resta-t-il  le  moucheur 
de  chandelles.  Je  ne  sais  ce  qui  arrivera  de  tout  ceci;  mais 
je  crois,  avec  nos  bons  épicuriens,  que  ceux  qui  se  tien- 
nent  sur  l'amphithéâtre  sont  plus  heureux  que  ceux  qui  se 
tiennent  sur  les  tréteaux.  Quoique  je  sois  par  voie  et  par 
cliemin,  j'entends  à  bâtons  rompus  parler  de  ce  qui  se  passe 
dans  la  république  des  lettres;  et  cette  bavarde  à  cent  bou- 
ches ne  dit  point  ce  que  vous  faites.  J'aurais  envie  de  crier 
à  vos  oreilles  :  Tu  dors,  Brutu»!  Voici  trois  ans  écoulés 
qu'il  ne  paraît  point  de  nouvelles  éditions  de  vos  ouvrages; 
que  faites-vous  donc?  Au  cas  que  vous  ayei  fait  quelque 
chose  de  nouveau,  je  vous  prie  de  me  l'envoyer.  D'ailleurs, 
je  vous  souhaite  toute  la  tranquillité  et  tout  le  repos  d(nit 
je  ne  jouis  pas.  Adieu. 

1.  L)  bataille  de  ZorniIorfT  j  la  vicloire  fut  sanglante  pour  Fré- 
'25  août  17uS/,  où  les  Russes  jier-    j    déric,  qui  n'osa  inquiéter  la  relîinl'' 


aucut  Uix-huit  mille  hommes  :  nuis    1    de  1  uuiicmi. 
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10.   —  PROPOS   DIVERS;    COMPLIMENTS  ET   VÉRITÉS. 

A    VoLTAir,!'. 

iMeissen,  12  mai  1760. 

Je  sais  très  bien  que  j'ai  des  défauts,  et  même  de  grands 
défauts.  Je  vous  assure  que  je  ne  me  traite  pas  doucement, 
et  que  je  ne  me  pardonne  rien,  quand  je  me  parle  à  moi- 
même.  Mais  j'avoue  que  ce  travail  serait  moins  infructueux, 
si  j'étais  dans  une  situation  où  mon  âme  n'eût  pas  à  souf- 
frir des  secousses  aussi  impétueuses  et  des  agitations  aussi 
violentes  que  celles  auxquelles  elle  a  été  exposée  depuis 
un  temps,  et  auxquelles  probablement  elle  sera  encore  en 
butte. 

La  paix  s'est  envolée  avec  les  papillons;  il  n'en  est  plus 
question  du  tout.  On  fait  de  toutes  parts  de  nouveaux 
elTorts,  et  l'on  veut  se  battre  jusques  in  ssecula  sœculorum. 

Je  n'entre  point  dans  la  recherche  du  passé.  Vous  avez 
eu  sans  doute  les  plus  grands  torts  envers  moi.  Votre  con- 
duite n'eût  été  tolérée  par  aucun  philosophe.  Je  vous  ai 
tout  pardonné,  et  même  je  veux  tout  oublier.  Mais,  si  vous 
n'aviez  pas  eu  affaire  à  un  fou  amoureux  de  votre  beau 
génie,  vous  ne  vous  en  seriez  pas  tiré  aussi  bien  chez  tout 
autre.  Tenez-le-vous  donc  pour  dit,  et  que  je  n'entende  plus 
parler  de  cette  nièce  qui  m'ennuie\  et  qni  n'a  pas  autant 
de  mérite  que  son  oncle  pour  couvrir  ses  défauts.  On  parle 
de  la  servante  de  Molière,  mais  personne  ne  parlera  de  la 
nièce  de  Voltaire.  Pour  mes  vers  et  mes  rapsodies,  je  n'y 
pense  pas  :  j'ai  bien  ici  d'autres  affaires,  et  j'ai  fait  divorce 
avec  les  Muses  jusqu'à  des  temps  plus  tranquilles. 

Au  mois  de  juin  la  campagne  commencera.  II  n'y  aura 
pas  là  de  quoi  rire;  plutôt  de  quoi  pleurer...,  Je  ferai  la 
guerre  de  toute  façon  à  mes  ennemis.  Ils  ne  peuvent  pas 
me  faire  mettre  à  la  Bastille.  Après  toute  la  mauvaise 
volonté  qu'ils  me  témoignent,  c'est  une  bien  faible  ven- 
1.  U**  Deais.  Frédéric  n'est  pai  galant. 
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geance  que  ceïle  de  les  persifler.  On  dit  qu'on  fait  de  nou- 
velles cabrioles  sur  le  tombeau  de  l'abbé  Paris*.  On  dit 
qu'on  brùlâ  à  Paris  tous  les  bons  livres;  qu'on  y  est  plut 
fou  que  jamais,  non  pas  d'une  joie  aimable,  mais  d'une 
folie  sombre  et  taciturne.  Votre  nation  est  de  toutes  celles 
de  l'Europe  la  plus  inconséquente;  elle  a  beaucoup  d'esprit, 
mais  point  de  suite  dans  les  idées.  Voilà  comme  elle  parait 
dans  toute  son  histoire. 

Il  faut  que  ce  soit  un  caractère  indélébile  qui  lui  est  em- 
preint. Il  n'y  a  d'exceptions  dans  cette  longue  suite  de 
règnes  que  quelques  années  de  Louis  XIV.  Le  régne  de  Henri  IV 
ne  fut  pas  assez  tranquille,  ni  assez  long,  pour  qu'on  en 
puisse  faire  mention.  Durant  l'administration  de  Richelieu, 
on  remarque  de  la  liaison  dans  les  projets,  et  du  nerf  dans 
l'exécution;  mais,  en  vérité,  ce  sont  de  bien  courtes  épo* 
ques  de  sagesse  pour  une  aussi  longue  histoire  de  foUes. 

La  France  a  pu  produire  des  Descartes,  des  Malebranche, 
mais  ni  des  Leibniz,  ni  des  Locke',  ni  des  Newton.  En  re- 
vanche, pour  le  goût,  vous  surpassez  toutes  les  autres 
nations,  et  je  me  rangerai  sous  vos  étendards  quant  à  ce 
qui  regarde  la  finesse  du  discernement,  et  le  choix  judi- 
cieux et  scrupuleux  des  véritables  beautés  de*  celles  qui 
n'en  ont  que  l'apparence.  C'est  une  grande  avance  pour 
les  belles-lettres,  mais  ce  n'est  pas  tout. 

J'ai  lu  beaucoup  de  livres  nouveaux  qui  paraissent,  en 
regrettant  le  temps  que.  je  leur  ai  donné.  Je  n'ai  trouvé  de 
bon  qu'un  nouvel  ouvrage  do  Dalembert,  surtout  ses  Elé- 
mens  de  philosophie  et  son  Discours  encyclopédique*.  Les 
autres  livres  qui  me  sont  tombés  entre  les  mains  ne  sont 
pas  dignes  d'être  brûlés. 


1.  Le  diocre  PAris  (1690-1727), 
janséniste  forcené,  fut  enterré  au 
tiiaelicre  Sainl-M.tlnnl.  Il  se  fit  des 
miracles  sur  sa  tombe,  qui  devint 
le  rendez-vous  des  convulsion- 
naires. 

i.  Locke  (1632-1 70i),  fut  le  maître 


de  la  philosophie  sensunliste  au 
xvin*  s. 

5.  locorrcct  et  peu  net. 

i.  Le  discourt  préliminaire  de 
rKunjclopédie,  qui  est  un  vaMe 
et  judicieux  tableau  de  toulM  le« 
counaisMDces  humaines. 
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Adieu;  vivez  en  paix  dans  votre  retraite,  et  ne  parlez  |)n> 
de  mourir.  Vous  n'avez  que  soixante-deux  ans,  et  votre 
âme  est  encore  pleine  de  ce  feu  qui  anime  les  corps  et  les 
soutient.  Vous  m'enterrerez,  moi  et  la  moitié  de  la  généra- 
tion présente.  Vous  aurez  le  plaisir  de  faire  un  couplet 
malin  sur  mon  tombeau,  et  je  ne  m'en  fâcherai  pas  ;  je  vous 
en  donne  l'absolution  d'avance.  Vous  ne  ferez  pas  mal  de 
préparer  les  matières  dès  à  présent;  peut-être  les  pourrez- 
vous  mettre  en  œuvre  plus  tôt  que  vous  ne  le  croyez.  Pour 
moi,  je  m'en  irai  là-bas  raconter  à  Virgile  qu'il  y  a  un 
Français  qui  l'a  surpassé  dans  son  art.  J'en  dirai  autant 
aux  Sophocle  et  aux  Euripide;  je  parlerai  à  Thucydide  de 
votre  Histoire,  à  Quinle-Curce  de  votre  Charles  XII;  et  je 
me  ferai  peut-être  lapider  par  tous  ces  morts  jaloux  de  ce 
qu'un  seul  homme  a  réuni  en  lui  leurs  mérites  différens. 
Mais  Maupertuis*,  pour  les  consoler,  fera  lire  dans  un  coin 
VAkakia  à  Zoïle. 

11  faut  mettre  un  rémora  dans  les  lettres  que  l'on  écrit 
k  des  indiscrets  •  ;  c'est  le  seul  moyen  de  les  empêchw  de 
les  lire  aux  coins  des  rues  et  en  plein  marché. 


II.   —  IDEES  DE  SUICIDE». 


Ao  jiAnyuis  d'Argens*. 

Kemberg,  28  octobre  1760. 

Vous  appellerez,  mon  cher  marquis,  mes  sentimens 
comme  il  vous  plaira.  Je  vois  que  nous  ne  nous  rencontrons 
point  dans  nos  pensées,  et  que  nous  partons  de  principes 


i.  Cf.  p.  iSO.  Lp  coup  fie  griffe 
ne  iiiaiiquo  i)as  do  suiv)-c  le  com- 
pliniciit.  Au  roslo  l'éloge  osl  aussi 
sincère  que  la  criticpjc. 

2.  il  visait  Voltiiiie  qui  jcla  1rs 
liauls  cris  et  protesta  do  sa  di.s- 
crélioii, 

7>.  Les  Fraiirais  avaient  eu  quel- 
ques   avantages    sur  ,  le    duc    de 


Brunswick.  Les  Russes  étaient  & 
Berlin.  Laudon  menaçait  la  Silésie, 
Daun  était  en  l'ace  de  Frédéric-  La 
victoire  sanf,'laMte  do  Torgati,ga|j;nén 
le  3  novembre,  où  le  roi  reçut  un 
coup  de  feu  dans  la  poitrine,  lui 
donna  un  ]>eu  de  réjiit,  et  ranima 
son  espérance. 
4.  Cf.  plus  loin,  |).  {)07. 
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très  différens.  Vous  faites  cas  de  la  vie  en  sybarite;  pour 
moi,  je  regarde  la  mort  en  stoïcien  «.  Jamais  je  ne  verrai  la 
moment  qui  m'obligera  à  faire  une  paix  désavantageuse; 
aucune  persuasion,  aucune  éloquence,  ne  pourront  m'en- 
gager  à  signer  mon  déshonneur.  Ou  je  me  laisserai  enseve- 
lir sous  les  ruines  de  ma  patrie,  ou,  si  cette  consolation 
paraissait  encore  trop  douce  au  destin  qui  me  persécuté, 
je  saurai  mettre  fin  a  mes  infortunes  lorsqu'il  ne  sei^  plus 
possible  de  les  soutenir.  J'ai  agi  et  je  continue  d'agir  sui- 
vant cette  raison  intérieure  et  le  point  d'honneur  qui 
dirigent  tous  mes  pas;  ma  conduite  sera  en  tout  temps 
conforme  à  ces  principes.  Après  avoir  sacrifié  ma  jeunesse 
à  mon  père,  mon  âge  mûr  à  ma  patrie,  je  crois  avoir 
acquis  le  droit  de  disposer  de  ma  vieillesse.  Je  vous  l'ai  dit 
et  je  le  répète,  jamais  ma  main  ne  signera  une  paix  humi- 
liante. Je  finirai  sans  doute  cette  campagne,  résolu  à  tout 
oser  et  à  tenter  les  choses  les  plus  désespérées  pour  réussir 
ou  pour  trouver  une  fin  glorieuse. 

J'ai  fait  quelques  remarques  sur  les  talens  militaires  de 
Ciiarles  XII •;  mais  je  n'ai  point  examiné  s'il  devait  se  tuer, 
ou  non.  Je  pense  qu'après  la  prise  de  Stralsund»  il  aurait 
fait  sagement  de  s'expédier;  mais,  quoi  qu'il  ait  fait  ou  qu'il 
ait  omis,  son  exemple  n'est  pas  une  règle  pour  moi.  11  y  .1 
des  hommes  dociles  à  la  fortune  :  je  ne  suis  pas  né  ainsi, 
et,  si  j'ai  vécu  pour  les  autres,  je  veux  mourir  pour  moi, 
très  indifférent  sur  ce  qu'on  en  dira  ;  je  vous  réponds  même 
que  je  ne  l'apprendrai  jamais,  llenri  IV  était  un  cadet  de 
bonne  maison  qui  faisait  fortune;  il  n'y  avait  pas  là  de  quoi 
se  pendre.  Louis  XIV  était  un  grand  roi,  il  avait  de  grandes 
ressources;  il  se  tira  d'affaire.  Pour  moi,  je  n'ai  pasMei 


î.    Plus    (luno   fois    dans   celte 

rrc,  il  avait  pensé  au  suicide, 

'léj;i  le  9  octobre  1757,  il  avait 

Kiit    à    VolUiire  :    «   Pour    moi, 

ïienacé  de  naufrage,  !|  Je  dois,  en 

affrontant  l'orage,  ||  Penser,  vivre 

et  mourir  en  roi.  » 

2.  Les  Réflexions  stir  les  talent 


militaires  et  sur  le  carnrf^rr  ih 
Charles  Xll,  qui  furent  irm 
en  1751),  par  les  soins  de  d 

r>.  Charles  XII  y  fut  n^siéji*- ...  . , .  é 
par  une  armée  de  Danois,  de  Saxon*, 
de    Prussiens    et   de   Huss.--^  :  in- 
pouvant  tenir  dans  la  pla<'t 
retira  en  Scanie 
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forces  de  cet  homme-là;  mais  l'honneur  m'est  plus  cher 
qu'à  lui,  et,  comme  je  vous  l'ai  dit,  je  ne  me  règle  sur  per* 
sonne.  Nous  comptons,  je  pense,  cinq  mille  ans  depuis  h 
création  du  monde;  je  crois  ce  cnkul  beaucoup  inférieur  À 
l'âge  de  l'univers.  Le  Brandebourg  a  subsisté  tout  ce  temps, 
avant  que  je  fusse  au  monde;  il  subsistera  de  même  après 
ma  mort.  Les  États  se  soutiennent  par  la  propagation  de 
l'espèce,  et,  tant  que  l'on  travaillera  avec  plaisir  à  multi- 
plier les  êtres,  la  foule  sera  gouvernée  par  des  ministres 
ou  par  des  souverains.  Cela  se  réduit  à  peu  près  au  même; 
un  peu  plus  de  folie,  un  peu  plus  de  sagesse,  ces  nuances 
sont  si  faibles,  que  la  totalité  du  peuple  s'en  aperçoit  à 
peine.  Ne  me  rebattez  donc  point,  mon  cher  marquis,  ces 
vieux  propos  de  courtisans,  et  ne  vous  imaginez  pas  que 
les  préjugés  de  l'amour-propre  et  de  la  vanité  puissent 
m'en  imposer  ou  me  faire  le  moins  du  monde  changer  de 
sentiment.  Ce  n'est  point  un  acte  de  faiblesse  de  terminer 
des  jours  malheureux  ;  c'est  une  poHtique  judicieuse,  qui 
nous  persuade  que  l'état  le  plus  heureux  pour  nous  est 
celui  où  personne  ne  peut  nous  nuire,  ni  troubler  notre 
repos.  Que  de  raisons,  lorsqu'on  a  cinquante  ans,  de  mé- 
priser la  vie  !  La  perspective  qui  me  reste  est  une  vieillesse 
infirme  et  douloureuse,  des  chagrins,  des  regrets,  des 
ignominies  et  des  outrages  à  souffrir.  En  vérité,  si  vous 
entrez  bien  dans  ma  situation,  vous  devez  moins  condam- 
ner mes  projets  que  vous  ne  le  faites.  J'ai  perdu  tous  me» 
amis,  mes  plus  chers  parens,  je  suis  malheureux  de  toutes 
les  façons  dont  on  peut  l'être;  je  n'ai  rien  à  espérer,  je  vois 
mes  ennemis  me  traiter  avec  dérision,  et  leur  orgueil  se 
prépare  à  me  fouler  aux  pieds.  Hélas  !  marquis. 

Quand  on  a  tout  perdu,  quand  on  n'a  plus  d'espoir 
La  vie  est  un  opprobre,  et  la  mort  un  devoir  *. 

Je  n'ai  rien  à  ajouter  à  cnci.  J'approndrai  à  rotro  curiO' 
\lé  que  nous  passâmes  l'Elbe  avant-hier,  que  demain  nom 

1.  C«  sont  deux    vers  de  Mcrope. 
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iiiaichons  vers  Leipzig,  où  je  compte  être  le  51,  où  j'espèro 
que  nous  nous  battrons,  et  d'où  vous  recevrei  de  nos  nou- 
velles, telles  que  les  événemens  les  produiront.  Adieu,  mon 
cher  marquis,  ne  m'oubliez  pas,  et  soyez  assuré  de  mon 
estime. 


12.    -    FREDERIC  EN   1760. 

K  MaDàM s    DE    CkUKS ' . 

iNeustadt,  18  novembre  1760. 

Je  suis  exact  à  vous  répondre  et  empressé  à  vous  sati.^ 
faire;  vous  aurez  un  déjeuner,  ma  bonne  maman,  de  >i.\ 
tasses  à  café  bien  jolies,  bien  diaprées,  et  accompagnées  de 
tous  les  petits  enjolivemens  qui  en  relèvent  le  prix.  Quel- 
ques pièces  que  l'on  y  ajoute  en  retarderont  l'envoi  de 
quelques  jours;  mais  je  me  flatte  que  ce  délai  contribuera 
à  votre  satisfaction,  en  vous  procurant  un  joujou  qui,  en 
vous  plaisant,  vous  fera  souvenir  de  votre  vieil  adorateur. 

Il  est  singulier  comme  l'âge  se  rencontre.  Depuis 
quatre  ans  j'ai  renoncé  aux  soupers,  comme  incompatibles 
•vec  le  métier  que  je  suis  obligé  de  faire;  et,  les  jours  de 
marche,  mon  dîner  consiste  dans  une  tasse  de  chocolat. 

Nous  avons  couru  comme  des  fous,  tout  enflés  de  notre 
victoire',  essayer  si  nous  pourrions  chasser  les  Autrichiens 
de  Dresde,  ils  se  sont  moqués  de  nous  du  haut  de  leurs 
montagnes;  je  suis  revenu  sur  mes  pas,  comme  un  petit 
garçon,  me  cacher  de  dépit  dans  un  des  plus  maudits  vil- 
lages de  la  Saxe.  A  présent  il  faut  chasser  de  Freyberg  et 
de  Chemnitz  MM.  les  cercles»,  pour  avoir  de  quoi  vivre  et 
nous  placer.  C'est,  je  vous  jure,  une  chienne  de  vie  que, 

li(é.s,  que  par  l'air  de  dignité  et 
(le  déceaoe  qn'dle  entreianail  à  la 
eour  ». 

•1.  CnWr  de  l*orp:aii. 

3.  Cétail  l'année  de  l'Empire 
q.ii  )-tait  parlngéc  en  dix  cercle*. 


1 .  >!■•  de  Camas,  veuve  du  colo- 

!  (le  r,amas,  grande  gouvernante 

l;i  Reine,  mourut  en  1766,  âjîée 

!■    se  ans.    Klle   plaisait    au    roi, 

comme  il  le  dit  lui-même,  •  tant 

par  son  mérite,  ses  grandes  qua- 
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excepté  Don  Quichotte,  personne  n*a  menée  que  moi.  Tout 
ce  train,  tout  ce  désordre  qui  ne  finit  point,  m'a  si  fort 
vieilli,  que  vous  aurez  peine  à  me  reconnaître.  Du  côté 
droit  de  la  tHe,  les  cheveux  me  sont  tout  gris;  mes  dents 
se  cassent  et  nje  tombent;  j'ai  le  visage  ridé  comme  les 
falbalas  d'une  jupe;  le  dos  voûté  comme  un  archet,  et  l'es- 
prit triste  et  abattu  comme  un  moine  de  la  Trappe.  Je  vous 
préviens  sur  tout  cela,  afin  que,  en  cas  que  nous  nous 
voyions  encore  en  chair  et  en  os,  vous  ne  vous  trouviez 
pas  trop  choquée  de  ma  figure.  Il  ne  me  reste  que  le  cœur, 
qui  n'est  point  changé,  et  qui  conservera,  autant  que  je 
respirerai,  les  sentimens  d'estime  et  d'une  tendre  amitié 
pour  ma  bonne  maman.  Adieu.  Federic 


18.  —  SUR  JEAN-JACQUES  ROUSSEAU. 

A    MÏLORD    MaRISCHAL. 

Peterswaldau,  1"  septembre  47CS. 

Votre  lettre,  mon  cher  mylord,  au  sujet  de  Rousseau  de 
Genève*  m'a  fait  beaucoup  de  plaisir.  Je  vois  que  nous  pen- 
sons de  même;  il  faut  soulager  ce  pauvre  malheureux,  qui 
ne  pèche  que  par  avoir  des  opinions  singulières,  mais  qu'il 
croit  bonnes.  Je  vous  ferai  remettre  cent  écus,  dont  vous 
lurez  la  bonté  de  lui  faire  donner  ce  qu'il  lui  faut  pour  ses 
besoins.  Je  crois,  en  lui  donnant  les  choses  en  nature,  qu'il 
les  acceptera  plutôt  que  de  l'argent.  Si  nous  n'avions  pas 
la  guerre,  si  nous  n'étions  pas  ruinés,  je  lui  ferais  bàlir  un 
ermitage  avec  un  jardin  où  il  pourrait  vivre  comme  il  croit 
qu'ont  vécu  nos  premiers  pères.  J'avoue  que  mes  idées  sont 
;iussi  différentes  des  siennes  qu'est  le  fini  de  l'infini;  il  ne 
me  persuaderait  jamais  à  brouter  l'herbe  et  à  marcher  à 


1,  \: Emile  avait  été  brAIé  à 
Parir,.  ot  le  Parîemfnl  avait  lancé 
un  décret  de  |)risi;  de  cor|H  conlrc 
Houssonu,  qiji  90  réi'iiiîia  j  Molicrs- 


Travors,  dans  le  canton  dn  Neuf- 
cli'ilcl  Miloi'd  maivciial  (cf.  p.  179, 
n.  1),  en  était  youvornonr  pour  l«i 
roi  'le  Piii'.r,n. 
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quatre  pattes».  D  est  vrai  que  tout  ce  luxe  asiatique,  ce 
raffinement  de  bonne  chère,  de  volupté  et  de  moll(*sse, 
n'est  point  essentiel  à  notre  conservation,  et  que  nous 
pourrions  vivre  avec  plus  de  simplicité  et  de  frugalité  que 
nous  ne  le  faisons;  mais  pourquoi  renoncer  aux  agrémeis 
de  la  vie,  quand  on  en  peut  jouir?  La  véritable  philosopine, 
C.P.  me  semble,  est  celle  qui,  sans  interdire  l'usage,  se  con 
tente  à  condamner  l'abus;  il  faut  savoir  se  passer  de  tout, 
mais  ne  renoncer  à  rien.  Je  vous  avoue  que  bien  des  philo- 
sophes modernes  me  déplaisent  par  les  paradoxes  qu'ils 
annoncent.  Ils  veulent  dire  des  vérités  neuves,  et  ils 
débitent  des  erreurs  qui  choquent  le  bon  sens.  Je  m'en 
liens  à  Locke,  à  mon  ami  Lucrèce,  à  mon  bon  empereur 
Marc-Aurèle;  ces  gens  nous  ont  dit  tout  ce  que  nous  pou- 
vons savoir,  k  la  physique  d'Epicure  près,  et  tout  ce  qui 
peut  nous  rendre  modérés,  bons  et  sages.  Après  cela,  il  est 
plaisant  qu'on  nous  débite  que  nous  sommes  tous  égaux, 
et  que  par  conséquent  nous  devons  vivre  comme  des  sau- 
vages, sans  lois,  sans  société  et  sans  police,  que  les  beaux- 
arts  ont  nui  aux  mœurs,  et  autres  paradoxes  aussi  peu 
soutenables.  Je  crois  que  votre  Rousseau  a  manqué  sa  voca- 
tion ;  il  était  sans  doute  né  pour  devenir  un  fameux  cénobite, 
un  Père  du  désert,  célèbre  par  ses  austérités  et  ses  macé- 
rations, un  stylite.  11  aurait  fait  des  miracles,  il  serait 
devenu  un  saint,  et  il  aurait  grossi  l'énorme  catalogue  du 
Martyrologe;  mais  à  présent  il  ne  sera  regardé  qu'en  qualité 
de  philosophe  singulier,  qui  ressuscite  après  deux  mille  ans 
la  secte  de  Diogène.  Ce  n*est  pas  la  peine  de  brouter 
l'herbe,  ni  de  se  brouiller  avec  tous  les  philosophes  ses 
contemporains.  Défunt  Maupertuis  m'a  conté  de  lui  un  trait 
qui  le  caractérise  bien.  A  son  premier  voyage  de  France, 
Rousseau  subsistait  à  Paris  de  ce  qu'il  gagnait  à  copier  de 
la  musique.  Le  duc  d'Orléans  apprit  qu'il  était  pauvre  et 
malheureux  et  lui  donna  quelque  musique  à  transcrire  pour 

1.  Allusion  à  une  scène  de  la  1  pâlies,  et  tirait  de  sa  poche  une 
eoraédie  des  Philosophes,  où  Cris-  laitue  qu'il  broutait,  ou  peut-élre 
INU    entrait    tn    scène    à    quatre    |    i  la  lettre  it  Voltaire  (cf.  p.  iZH)» 
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avoir  occasion  de  lui  faire  quelque  libéralité.  Il  lui  envoya 
cinquante  louis;  Rousseau  en  prit  cinq,  et  rendit  le  reste, 
qu'il  ne  voulut  jamais  accepter,  quoiqu'on  l'en  pressât, 
disant  que  son  ouvrage- ne  valait  pas  davantage,  et  que 
îe  duc  d'Orléans  pouvait  mieux  employer  cette  somme  en 
la  donnant  à  des  gens  plus  pauvres  et  plus  paresseux 
que  lui.  Ce  grand  désintéressement  est  sans  contredit  le 
fond  essentiel  de  la  vertu  ;  ainsi  je  juge  que  votre  sauvage 
a  les  mœurs  aussi  pures  que  l'esprit  inconséquent. 


14. 


BILLETS  FAMILIERS*. 


A  Monsieur  le  liOioM  de  La  Motte  FocQuâ*. 

I 

l«'juin  1764. 

J'irai  sans  façon  chez  vous,  comme  un  ancien  ami,  en 
passant  par  Brandebourg.  J'y  serai  le  4  à  midi.  Je  n'amène 
avec  moi  qu'un  seul  ami',  bien  digne  de  votre  amitié  et  de 
votre  estime;  ainsi  nous  ne  serons  que  nous  trois,  si  vous 
le  trouvez  bon.  Il  ne  faut  que  peu  de  chose  pour  me  nour- 
rir; je  ne  vous  demande  qu'une  bonne  soupe  et  un  plat 
d'épinards,  bon  visage  d'hôte,  et  de  vous  trouver  en  bonne 
santé.  Ce  dernier  article  est  de  tous  celui  que  je  vous 
recommande  le  plus. 

Adieu,  mon  cher  ami;  j'espère  vous  assurer  alors  de 
lonte  mon  estime. 


1.  Hicii  ne  fait  |)lu8  d'honneur 
il  l'iùdôric  quu  l'iideclucusc  fami- 
liarité de  cos  billffls  adressés  à  un 
incieii  serviteur  que  ses  blessures 
■I  les  infirrnlt(^s  contractées  dans 
-es  lampagties  condamnaient  nu 
r.'pos. 

•2.  Le  baron  de  la  Motte-Fonqué 
(tr>îlH-1774),  né  à  la  Haye  d'une 
famille  de  réfugiés  français,  entra 
en  1715  au  service  de  Prusse.  Fré- 


déric le  lit  colonel  en  1710,  lieute- 
nant général  en  1751,  général  de 
l'infanterie  en  1759.  Ce  fut  un 
excellent  serviteur,  tout  diWoué 
à  son  maître,  qui  le  paya  d'uni 
sincère  et  tendre  affection,  .\yaiit 
quitté  le  service  en  17(55,  à  la  paix, 
il  s'était  retiré  à  Brandebourg. 

b.  Sans  doute  son  neveu  et  son 
élève,  le  prince  Ferdinand  da 
Brunswick  (1755-1808). 
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Jt'  vous  entoie,  mon  cher  ami,  iiiic  petite  provision  de 
liuffes  d'Italie  qu'on  m'a  fait  tenir  par  Vienne.  Je  souhaité 
qu'elles  vous  soient  agréables,  qu'elles  vous  ragoûtent  et 
réveillent  votre  appétit. 

J'attends  ici  tranquillement,  dans  mon  tjrou,  le  retour 
du  printemps;  cette  saison-ci  n'est  pas  faite  pour  notre 
âge.  Nous  autres  vieillards  ne  ressuscitons  qu'au  printemps 
et  végétons  en  été;  mais  l'hiver  n'est  bon  que  pour  cette 
jeunesse  bouillante  et  impétueuse  qui  se  rafraîchit  ;i  i 
courses  de  traîneaux  et  à  se  peloter  de  neige. 

Adieu,  mon  cher  ami;  je  fais  des  vœux  pour  votre  con- 
servation et  pour  tout  ce  qui  peut  répandre  des  «grémens 
sur  votre  vie. 

ni 

11  iio\embre  1707. 

Mon  cher  ami,  je  vous  envoie  du  t)aume  de  la  Mecque 
arrivé  incessamment  de  Constantinople,  des  raisins  de  ma 
vigne  et  quelques  bouteilles  de  ce  vieux  rin  du  Hhin  que 
vous  aimez*.  Je  souhaite  que  cela  vous  soit  agréable,  et  que 
,?ous  vous  en  régaliez.  Vivez,  mon  cher  ami,  pour  vos  amis, 
surtout  pour  moi,  qui  suis  le  doyen  de  tous,  et  qui  tous 
serai  attaché  jusqu'au  trépas.  Adieu. 

1.  D'autres  fois  c'étaient  des  por-  1  surloul  à  faire  «les  f»rds,  selon  P. 

telaiiies  de  sa  manur«cture,  et  tou-  j  Pomet,  morcliand  fpicier  et  dro- 

jours  avec  Tjuelque  mot  cordi.nl.  —  ^'J'ste    »,  aulpur    d'une    UUloirê 

Le  baume  de   la    Mecque    servait  '  det  drogue»  {Viui^.  m.  l.  \(i^). 
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15.   —   DIPLOMATIE. 

A  i/kivXtrick  Marie-Antoine  de  Saxe*. 

Berlin,  7  janvier  1765. 
Madame  ma  sœur, 

Si  la  force  de  la  vérité  me  fait  publier  quelque  éloge 
de  votre  mérite,  quaud  j'oublie,  Madame,  que  j'écris  à 
Voire  Altesse  royale,  je  la  prie  de  me  pardonner,  c'est  vou- 
loir parler  de  géométrie  sans  y  mêler  les  idées  de  surface, 
de  profondeur  et  de  calculs*.  Élevé  dans  les  camps  et  dans 
le  tumulte  des  armes,  je  n'y  ai  point  appris  l'art  de  déguiser 
mes  pensées  ;  la  vérité  naïve,  la  conscience  intime  de  mes 
pensées,  passent  dans  mes  paroles,  ainsi  qu'au  bout  de  ma 
plume'.  J'ai  les  cinquante  ans  bien  sonnés;  on  ne  se  cor- 
rige pas  à  cet  âge;  ainsi,  Madame,  j'ai  recours  à  votre 
indulgence,  à  votre  bonté,  à  votre  équité.  Prenez-moi  tel 
que  je  suis,  et  que  je  resterai  probablement  jusqu'au  mo- 
ment que  j'irai  rôtir  en  purgatoire,  entre  votre  défunte 
belle-mère*  et  la  bonne  madame  Lodron. 

Mais  avant  que  d'aller  à  ce  lieu  d'expiation,  Votre  Altesse 
royale  désire  qu'on  nomme  des  commissaires  pour  ajuster 
et  régler  ce  qui  se  peut  pour  le  commerce  commun.  Je  vais, 
Madame,  selon  vos  intentions,  remettre  cette  affaire  auï 
ministres;  nous  détacherons  grosse  perruque  contre  grosse 
perruque,  et  ils  feront  des  merveilles.  Souffrez  toutefois, 
Madame,  que  j'ajoute  à  ceci  quelques  réflexions. 

Vos  bons  amis,  vos  alliés»,  ces  Autrichiens  qui  ont  tant 
d'obligations  à  la  Saxe  pour  s'ôtre  ruinée  en  couvrant  et 
garantissant  la  Bohême  des  malheurs  de  la  guerre;  vos 
bons  amis,  dis-je,  ont  à  peine  atlondu  que   la  paix   fût 

1.  r,f.  p.  505.  Frédéric  trouva  ilans    j        5.  Le  lioti  apôlrc. 

Cf^tlfî  princesse   uu  digne  interlo-  j  i.  La  femme  de    I  électeur   Au- 

cuteur.  fort  capable  de    lui  tenir  j  (juste  III,  roi  do  Pologne,  mort  en 

lêle  cl  de  rien  céder.  j  17G5. 

2.  Le  madrigal  est  pcsaïU.  1  5.  Dans  la  guerre  de  Sept  Ans. 
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signée  pour  défendre  tout  commerce  de  leurs  sujets  avec 
la  Saxe.  Or,  nous  qui  avons  été  vos  ennemis,  parce  qu»- 
feu  le  roi  de  Pologne  l'a  voulu  absolument,  nous  n'avons 
rien  fait  de  pareil;  nous  n'avons  pas  exercé  envers  vous  la 
même  dureté  que  vos  amis  n'ont  pas  eu  honte  de  faire. 
Les  Saxons  ont  voulu  appliquer  contre  nous  la  méthode 
dont  les  Autrichiens  ont  usé  contre  eux.  Voilà  l'origine  de 
ce  démêlé.  Pour  moi,  qui  ne  peux  vaincre  l'ascendant  que 
Votre  Altesse  royale  a  pris  sur  moi,  je  me  laisse  entraîner; 
je  pousse  la  complaisance  jusqu'où  elle  peut  aller.  Mais, 
nonobstant  cette  facilité,  une  voix  secrète  m'arrête  et  me 
dit  :  Ne  trahis  pas  les  intérêts  des  peuples  qui  te  sont  confiés. 
C'est  donc  sur  celte  voix  secrète  que  ma  grosse  perruque 
recevra  ses  instructions,  et  qui  mettra  un  frein  à  celle 
espèce  d'abandon  de  moi-même  qui  me  porterait  à  souscrire, 
Madame,  à  toutes  vos  volontés*.  Mais  qu'on  vende  ici  un 
peu  moins  de  basin  de  Saxe,  ou  qu'on  achète  à  Leipzig  un 
peu  moins  de  nos  élamines,  tout  cela,  Madame,  n'inlluera 
jamais  dans  ma  façon  de  penser  à  l'égard  de  Votre  Altesse 
royale.  Je  ne  vois  qu'une  personne,  en  Saxe,  à  laquelle  j'ai 
voué  mon  admiration;  il  n'y  a  que  vous,  Madame,  tout  le 
reste  ne  m'est  rien.  Ces  sentimens,  ce  dévouement  et  cet 
attachement,  je  ne  les  perdrai  qu'avec  la  vie,  étant,  ivec 
la  plus  haute  considération,  etc. 


16.    —  DIPLOMATkE. 

A  LA  mAmb. 

Potsdain,  8  février  1766. 

Madame  ma  sœur. 
Je   ne    manquerai    pas    d'outrer   dans    les    idées    de 
votre  Atcsse  royale  pour  tàclnr  d'inspirer  des  scnlimojjs 

1.  Impossible  de  dorer  la  pilule    1    phrase  ne  peut  se  construire  :  il 
avec  plus  de  grâce.  —  Et  qui  :  la    I    eûl  fallo  répéter  :  el  c'est  elle  qui... 
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conciiians  à  Tavocat  des  conférences*.  Vous  a\ez  grande 
raison,  Madame,  de  condamner  cet  esprit  opiniâtre  et  con- 
tentieux dans  lequel  la  plupart  des  gens  d'affaires  font  con- 
sister leur  mérite.  Il  serait  heureux  qu'on  pût  se  passer 
d'eux;  il  ne  faut  les  considérwr  que  comme  des  mâtins  de 
basse-cour  qu'on  ne  déchaîne  que  pour  les  laisser  pour- 
suivre le  voleur.  Tous  les  hommes  devraient  naturellement 
vivre  en  intelligence  ;  la  terre  est  assez  grande  pour  les  con- 
tenir, pour  les  nourrir  et  les  occuper.  Deux  malheureux 
mots  ont  tout  gâté,  le  mien  et  le  tien,  de  là  sont  nés 
l'intérêt,  l'envie,  l'injustice,  la  violence  et  tous  les  crimes. 
Si  j'avais  eu  le  bonheur  de  naître  particulier,  je  n'aurais 
eu  de  procès  avec  personne,  parce  que  j'aurais  cédé  jusqu'à 
ma  chemise*,  et quej'aurais  trouvé  des  ressources  dans  une 
mdustrie  honnête.  H  en  est  autrement  des  princes;  une 
opinion  s'est  établie  dans  l'esprit  des  hommes  que,  s'ils 
cèdent,  c'est  par  faiblesse,  ou  qu'ils  sont  dupes,  ou  qu'ils 
sont  lâches,  s'ils  sont  modérés.  Il  y  en  a  que  leur  facilité 
et  leur  bonté  ont  rendus  des  objets  de  mépris  aux  yeux 
de  leurs  peuples.  Je  vous  avoue,  Madame,  que  d'aussi  faux 
appréciateurs  du  mérite  doivent  être  dédaignés,  qu'on  ne 
doit  tenir  aucun  compte  de  leur  jugement  et  qu'ils  se 
rendent  eux-mêmes  méprisables.  Toutefois  c'est  la  voix 
publique  qui  décide  des  réputations;  et,  quelque  envie  que 
l'on  ait  de  braver  les  jugemens  de  ce  tribunal,  on  se  trouve 
quelquefois  obligé  de  le  respecter.  Les  juges  éclairés  sont, 
quoique  en  petit  nombre,  infiniment  préférables  à  ceux  de 
la  multitude.  Lucain  dit  : 

Le*  dieux  sont  pour  César,  mais  Caton  suit  Pompée  '. 

Il  fait  en  même  temps  l'éloge  de  la  vertu  de  Caton 
et  de  la  cause  de  Pompée.  Mais,  Madame,  où  est-ce  que 
je  m'égare?  Il  est  bien  question  du  jugement  du  public, 


1.  Dont  il  a  élit  question  duiis  la 
It'llre  précédonlP,  pour  les  rela- 
tions commerciales  tl'"  '■  ■"  •  ■  'l 
du  la  Prusse. 


2.  Il  se  serait.  |ihnôf  assuré  d'a- 
vanc  iTcn  avoir  une  de  rechange. 

3.  Victri.r   causa  diis  placuil, 
sed  vicia  Catoni  (Pharsalc). 
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de  Lucain,  de  Caton,  de  César,  dans  une  affaire  de  v'wu 
qui  doit  s'ajuster  par  l'intervention  de  quelques  commis- 
saires! La  voix  publique,  la  renommée,  etc.,  diront  ce 
qu'ils  voudront;  s'ils  ne  nous  approuvent  pas,  ils  auront 
dit  une  sottise,  et  ce  ne  sera  pas  la  première.  Pardon, 
pardon,  Madame;  si  j'en  avais  le  temps,  je  vous  écrirais  une 
lettre  plus  sensée*.  Je  me  contie  (et  peut-être  un  peu  trop) 
à  voire  extrême  indulgence,  en  vous  priant  d'ajouter  foi  aui 
entimens  d'estime  et  d'admiration  avec  lesquels  je  suis,  etc. 


17.  —  UNE  FÊTE  DES  ROIS. 

A    kA   MftMB. 

Berlin,  10  janvier  1767. 

Nous  venons  de  célébrer  ici  les  Rois,  non  avec  une  gra- 
vité doctorale,  qui  ne  convient  point  à  mon  caractère, 
mais  avec  les  assaisonnemens  qui  pouvaient  y  répandre  de 
la  gaieté.  On  a  fait  des  billets  pour  autant  qu'il  y  avait  de 
convives,  et  le  hasard  a  décidé  des  fortunes.  Mme  de 
Pannwitz  est  devenu  roi;  un  de  mes  neveux*,  reine;  ma 
nièce  de  Prusse',  général  d'armée;  enfin  tout  sexe  s'est 
trouvé  déplacé.  Ce  sort  singulier  a  fort  amusé  la  jeunesse; 
mais,  à  le  bien  examiner,  le  hasard  fait  à  peu  prés  la 
même  chose  dans  le  monde,  car  la  façon  de  naître,  et  les 
différentes  conjonctures  qui  se  présentent,  décident  de  nos 
fortunes.  Bien  des  personnes  sont  déplacées  dans  les  con- 
ditions où  le  hasard  les  a  mises.  Si  l'on  pouvait  connaître 
le  public,  on  trouverait  à  coup  sûr  dans  le  peuple,  et  peut- 
être  parmi  la  dernière  classe  des  citoyens,  des  génies  com- 
parables à  Marc-Aurèle,  à  Jules  César,  à  la  reine  Elisabeth, 
à  Sapho,  à  Cicéron,  à  Virgile*.  Mais  ces  génies,  ne  se  Irou- 


1.  Voyei  la  réponse,  p.  505. 

2.  Le  prince  Frédéric  -  Auguste 
ie  Brunswick  (1740-1805). 

3.  La  phncesse  Elisabeth,  fille 
in  duc  Châles  de  Brunswick  et 
d'one  sœur  ae  Krédiric  U,  avait 


épousé  le  priuce  de  Prusse,  qui  di- 
vorça en  1769. 

4.  La  Révolution  .'^rançaise  doonf 
raison  à  Frédéric,  rlu  raoin»  pour 
l'cclosioD  soudaine  des  talents  mi* 
lilairea  «t  poliUquea 
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vant  pas  placés  dans  un  terrain  favorable,  n'ont  pu  ôrinro. 
ils  demeurent  étouffés  par  les  ronces  et  les  épines  qui  les 
environnent.  Tout  dépend  donc  pour  nous  de  ceux  qui 
nous  donnent  le  jour,  du  temps  propice  ou  défavorable  où 
nous  venons  au  monde,  et  des  évènemens  divers  dont  le 
torrent  nous  entraîne  dans  notre  carrière.  Si  Alexandre  le 
Grand  était  né  après  la  seconde  guerre  punique»  il  aurait 
trouvé  à  combattre  les  Romains,  tout  autrement  redou- 
tables que  les  Persans;  si  Gromwell  était  venu  au  monde 
du  temps  de  la  reine  Elisabeth,  il  n'aurait  été  qu'un  fana- 
tique obscur  et  ignoré;  si  le  pape  Ilildebrand*  siégeait  à 
présent  sur  le  trône  pontifical,  il  ne  disposerait  que  des 
tonsures  des  prêtres,  et  certainement  pas  des  couronnes 
des  rois.  Mais  Votre  Altesse  royale  se  soucie  fort  peu  d€ 
tout  cela;  elle  pense  très  sagement  que,  sans  nous  embar- 
rasser du  hasard  qui  nous  a  faits  ce  que  nous  sommes, 
noire  devoir  est  à  tous  de  remplir  le  mieux  que  nous  pou- 
vons le  rôle  qui  nous  est  échu.  Votre  Altesse  royale  a  très 
grande  raison ,  et,  ce  qui  mieux  vaut,  elle  en  donne  l'exemple. 
Donnez,  Madame,  longtemps  cet  exemple  à  l'Allemagne,  et 
daignez  compter  toujours  parmi  le  nombre  de  vos  admira- 
teurs celui  qui  a  l'honneur  d'être,  etc. 


18. 


POUR  LA  LIBERTE  D'ECRIRE». 


A  d'Alembert. 

26  janvier  1771 

Vous  me  chargez  d'une  commission  embarrassante  pour 
moi,  d'autant  plus  que  je  ne  suis  ni  correcteur  d'impri- 
merie, ni  censeur  de  gazettes.  Je  crois  que  la  famille  de 


1.  GrV'fîoire  Vll  flOlô  lOS.S),  on 
dos  granfis  papes  du  moyen  ;'igo., 
pngiignacoiUie  i'einpereiir  llonri  IV 
l:i  querelle  des  invoa.Ulnres,  el 
l'obligea  à  s'humilier  devual  lui  ù 


Cnnossa  (1077).  —  Voyez  la  ri'i'otisc 
à  cntle  l(>ilrc.  p.  506. 

2.  11  est  piquant  ilo  voir  dans 
cette  lettre  le  despote  défcndie  la 
liberlé  contre  le  philosophe. 
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Loyseau  de  Mauléon*  a  été  à  l'école  chez  Le  Franc  de  Pom- 
pignan*;  elle  suppose  toute  l'Europe  les  yeux  fixés  sur  elle, 
et  l'univers  uniquement  occupé  de  cette  famille.  Pour  moi, 
qui  vis  en  Allemagne,  et  qui  sais  ce  qui  s'y  passe,  je  puis 
assurer  avec  honneur  à  la  famille  de  Mauléon  qu'un  très 
polit  nombre  de  personnes  sait  qu'elle  existe,  et  que  ceux 
qui  la  connaissent  le  mieux  sont  peut-être  une  quarantaine 
de  personnes  qui  ont  lu  un  facturn  fait  par  cet  avocat  en 
faveur  de  Calas.  Je  puis  vous  protester  que  personne  m 
s'oppose  en  Allemagne  à  la  noblesse  de  celte  famille;  qu'il 
est  très  indifférent  à  la  diète  de  Ratisbonne  que  cet  avocat 
soit  mort  d'un  polype  au  cœur  ou  d'un  crachement  de  sang, 
que  la  duchesse  d'Orléans  ait  consulté  son  père  ou  non  ;  et 
qu'enfin  tous  les  avocats  de  Paris,  la  cour  des  aides,  la  Tour- 
nelle,  la  grand'chambre»,  les  présidens  à  mortier*  et  le 
chancelier  peuvent  vivre  et  mourir  comme  bon  leur  semble; 
on  promet  même  de  l'ignorer  en  Allemagne.  Pour  le  gazetier 
du  Bas-Rhin,  la  famille  de  Mauléon  trouvera  bon  qu'il  ne 
soit  point  inquiété,  vu  que,  sans  la  liberté  d'écrire,  les 
esprits  restent  dans  les  ténèbres,  et  que  tous  les  encyclo- 
pédistes (dont  je  suis  disciple  zélé),  en  se  récriant  contre 
toute  censure,  insistent  sur  ce  que  la  presse  soit  libre  et 
que  chacun  puisse  écrire  ce  que  lui  dicte  sa  façon  de  penser. 


1.  Loyseau  de  Mauléon  (1728- 
1771)  avait  été  un  illustre  avocat, 
lié  avec  J.-J.  Rousseau  et  Voltaire  : 
il  avait  contribué  à  faire  réhabiliter 
Calas.  La  Gasette  du  Bas-Rhm, 
imprimée  à  Clèves,  avait,  à  l'occa- 
sion de  sa  mort,  publié  un  article 
dont  la  famille  s'était  offensée. 
Imloiiibcrt  dcniaiHlail  à  Frédéric 
d'obliger  la  gazette  à  insérer  une 
rétractation  dont  il  envoyait  les 
termes,  «  avec  défensi?  de  parler 
désormais  en  bien  ou  en  mal  de 
celte  famille  ». 

2,  Le  Franc  de  Pompignan  (170Î)- 
1784)  avait  dit,  dans  un  Mémoire 
au  roi  :  «  11  faut  que  tout  l'univers 


sache  que  le  roi  t'est  occupé  de 
mon  discours.  •  Voltaire  s'en  donna 
l&-<lessus  i  cœur  joie.  Il  lança  dee 
car,  des  pour,  des  qui,  des  guui, 
des  ah,  des  ok,  et  eoGo  la  satire  de 
la  Vanité,  qui  se  terminait  par 
ces  vers  conous  :  «  CéMr  n'a  point 
d'asile  où  sa  cendre  repose,  ||  El 
j'ai'ii  l'ornpignaii  i  •  n-  ■  ii .  ii.  hm., 
chose.  • 

3.   La   Tounit  i 
Cliambrc  ét.itent  df^  «iimil.).'^  .lu 
Parlomcnl   d«  P»ri«.  Il   y  avait  la 
Tourncllc  criminelle  cl  la  Tooniclle 
(•ivil»\ 

.{.  Le  mortier  était  le  bonnet  des 
présidents  du  Parlement. 
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Faites  prendre  ceci  comme  une  poudre  tempérante  à  la 
famille  de  l'avocat  ;  elle  donne  quelques  symptômes  de  fièvra 
chaude,  qu'il  sera  bon  de  prévenir  par  des  saignées  et  de 
fréquentes  émulsions.  Que  de  personnes,  mon  bon  d'Alêne 
bert,  qui  ne  voient  les  objets  qu'à  travers  ces  grande» 
lunettes  avec  lesquelles  on  observe  les  satellites  de  Saturne\ 
il  faudrait  mettre  leurs  yeux  pour  quelque  temps  au  régime 
du  microscope,  pour  leur  apprendre  à  mieux  apprécier  les 
grandeurs  des  figures,  et,  s'il  se  pouvait,  la  leur  propre; 
mais  je  n'en  ai  que  trop  dit  aujourd'hui.  Sur  ce,  etc. 


19.  —  SUR  LE  THEATRE   FRANÇAIS   ET  SUR 
LA   LITTÉRATURE  ALLEMANDE, 

A    YoLTAinE. 

Potsdam,  24  juillet  1775t 
Je  viens  de  voir  Le  Kain*.  Il  a  été  obligé  de  me  dire 
comme  il  vous  a  trouvé,  et  j'ai  été  bien  aise  d'apprendre  de 
lui  que  vous  vous  promenez  dans  votre  jardin,  que  votre 
santé  est  assez  bonne,  et  que  vous  avez  encore  plus  de  gaieté 
dans  votre  conversation  que  dans  vos  ouvrages.  Cette  gaieté 
que  vous  conservez  est  la  marque  la  plus  sûre  que  nous 
vous  posséderons  encore  longtemps.  Ce  feu  élémentaire,  ce 
principe  vital  est  le  premier  qui  s'affaiblit  lorsque  les  années 
minent  et  sapent  la  mécanique  de  notre  existence.  Je  ne 
crains  donc  plus  maintenant  que  le  trône  du  Parnasse 
devienne  sitôt  vacant;  je  vous  nommerai  hardiment  mou 
exécuteur  testamentaire,  ce  qui  me  fait  grand  plaisir. 

Le  Kain  a  joué  les  rôles  d'Œdipe,  de  Mahomet  et  d'Oros- 
mane;  pour  l'Œdipe,  nous  l'avons  entendu  deux  fois.  Ce 
comédien  est  très  habile;  il  a  un  bel  organe,  il  se  présente 
ivec  dignité,  il  a  le  geste  noble,  et  il  est  impossible  d'avoir 
plus  d'attention  pour  la  pantomime  qu'il  en  a.  Mais  vous 
dirai-je  naïvement  l'impression  qu'il  a  faite  sur  moiT  Je  le 
voudrais  un  peu  moins  outré,  et  alors  je  le  croirais  parfait. 

4.Cf.p. -iSi,  n.  1. 
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L'année  passée,  j'ai  entendu  Aufresne*;  peut-être  lui 
laiulrait-il  un  peu  plus  du  feu  que  l'autre  a  de  trop.  Je  ne 
consulte  en  ceci  que  la  nature,  et  non  ce  (jui  peut  être  en 
usage  en  France.  Cependant  je  n'ai  pu  retenir  mes  lamu's 
ni  dans  CEdipe,  ni  dans  Zaïre;  c'est  qu'il  y  a  des  morceaux 
si  touchans  dans  la  dernière  et  de  si  terribles  dans  la  pre- 
mière, qu'on  s'attendrit  dans  l'une,  et  qu'on  frémit  dans 
l'autre.  Quel  bonheur  pour  le  patriarche  de  Ferney  d'avoir 
produit  ces  chefs-d'œuvre,  et  d'avoir  formé  celui  dont 
l'organe  les  rend  si  supérieurement  sur  la  scène  ! 

11  y  a  eu  beaucoup  de  spectateurs  à  ces  représentations  : 
ma  sœur  Amélie*,  la  princesse  Ferdinand*,  la  landgrave  de 
Hesse*  et  la  princesse  de  Wurtemberg,  votre  voisine,  qui 
est  venue  ici  de  Montbelliard  pour  entendre  Le  Kain».  Ma 
nièce  de  Montbelliard  m'a  dit  qu'elle  pourrait  bien  entre- 
prendre un  jour  le  voyage  de  Femey  pour  voir  l'auteur 
dont  les  ouvrages  font  les  délices  de  l'Europe.  Je  l'ai  fort 
encouragée  à  satisfaire  cette  digne  curiosité.  Oh!  que  les 
belles  lettres  sont  utiles  à  la  société!  Elles  délassent  de 
l'ouvrage  de  la  journée,  elles  dissipent  agréablement  les 
vapeurs  poHtiques  qui  entêtent,  elles  adoucissent  l'esprit, 
elles  amusent  jusqu'aux  femmes,  elles  consolent  les  affligés 
et  sont  enfin  l'unique  plaisir  qui  reste  ^  ceux  que  l'âge  a 
courbés  sous  son  faix,  et  qui  se  trouvent  heureux  d'avoir 
contracté  ce  goût  dès  leur  jeunesse. 


1.  Cet  acteur  n'appartenait  pas 
à  la  Comédie  française.  11  joua 
avec  grand  succès  en  province  et  à 
l'étranger.  C'est  lui  que  Galiani 
entendit  à  Naples.  Frédéric  louait 
son  jeu  noble,  simple  et  vrai. 

2.  Cette  princesse  (1723-1787), 
abbesse  de  Quedlimbourg,  vivait 
dans  l'intimité  du  roi,  et  parta- 
geait son  foût  pour  la  musique. 

3.  La  princesse  Ferdinand,  sans 


4.  La  landgrave  Caroline  (17tl< 
177-i)  était  la  mère  de  la  princetM 
Frédérique  Louise,  seconde  femme 
du  prince  de  Prusse,  neveu  et 
héritier  de  Frédéric. 

5.  Le  comté  de  Montbéliard, 
occupé  en  1792,  fut  rédé  li  la 
France  par  le  traité  de  Lunéville 
en  1801.  Il  appartenait  i  la  maison 
•te  Wurtemberg  depuis  le  xiv's.  La 
princesse  Frcderiqoe  de  Wijrtem- 


dcute  la  femme  du  prince  hérédi-    j    l>erg,  née  en  1732,  éuit  ille  de 
t. lire  de  Brunswick.  1    margrave  de  Bair«utà. 
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Nos  Allemands  ont  l'ambition  de  jouir  à  leur  tour  des 
avantages  des  beaux-arts;  ils  s'efforcent  d'égaler  Athènes, 
Rome,  Florence  et  Paris.  Quelque  amour  que- j'aie  pour  ma 
patrie,  je  ne  saurais  dire  qu'ils  réussissent  jusqu'ici;  deux 
choses  leur  manquent,  la  larjgue  et  le  goût  :  la  langue  est 
trop  verbeuse;  la  bonne  compagnie  parle  français,  et  quel- 
ques cuistres  de  l'école  et  quelques  professeurs  ne  peuvent 
lui  donner  la  politesse  et  les  tours  aisés  qu'elle  ne  peut 
acquérir  que  dans  la  société  du  grand  monde.  Ajoutez  à 
cela  la  diversité  des  idiomes;  chaque  province  soutient  le 
sien,  et  jusqu'à  présent  rien  n'est  décidé  sur  la  préférence. 
Pour  le  goût,  les  Allemands  en  manquent  sur  tout,  ils  n'ont 
pas  encore  pu  imiter  les  auteurs  du  siècle  d'Auguste;  ils 
font  un  mélange  vicieux  du  goût  romain,  anglais,  français 
et  tudesque;  ils  manquent  encore  de  ce  discernement  fin 
qui  saisit  les  beautés  où  il  les  trouve,  et  sait  distinguer  le 
médiocre  du  parfait,  le  noble  du  sublime,  et  les  appliquer 
chacun  à  leurs  endroits  convenables.  Pourvu  qu'il  y  ait 
beaucoup  d'r  dans  les  mots  de  leur  poésie,  ils  croient  que 
leurs  vers  sont  harmonieux;  et,  pour  Porùinaire,  ce  n'est 
qu'un  galimatias  de  termes  ampoulés.  Dans  l'histoire,  ils 
n'omettraient  pas  la  moindre  circoûstance,  quand  mêm< 
elle  serait  inutile. 

Leurs  meilleurs  ouvrages  sont  sur  le  droit  usuel.  Quant 
à  la  philosophie,  depuis  le  génie  de  Leibniz  et  la  grosse 
monade  de  Wolf*,  personne  ne  s'en  mêle  plus.  Ils  croient 
réussir  au  théâtre;  mais  jusqu'ici  rien  de  parfait  n'a  paru*. 
L'Allemagne  est  actuellement  comme  était  la  France  du 
temps  de  François  I".  Le  goût  des  lettres  commence  à  se 
répandre;  il  faut  attendre  que  la  nature  fasse  naître  de 


1.  Jean  Chrétien  Wolf  (1679- 
1751),  flisciple  de  Lcihniz.  jnildia 
d«  1728  à  1746,  son  ;  Corpus  philo- 
xophiip,  cn2i  vol.  in-4.  —  Monade.  : 
«  d'iiprés  Leihniz,  les  élotncnts  des 
clioscs,  ou  Hiibstanccs  siin|il('s,  in- 
corruplitiles,  nées  avec  la  xiréation, 
naccessibles  à  toute  inlluence  du 


dehors,  mais  sujettes  à  dos  chan- 
gements internes  qui  ont  pour 
principe  l'appé/tilion  et  pour  résul- 
tat hi  perception.  »  (Lillré.) 

2.  Hien  de  parlait  peut-être  : 
mais  )ioiH'laut  I-essing  avait  donné 
ses  uKMlIciM-es  pièces,  et  (în'llie  son 
Gœlt  de  Hevlùhhujen  (1772). 
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Trais  génies»  comme  sous  les  ministères  des  Richelieu  et 
des  Mazarin.  Le  sol  qui  a  produit  un  Leibniz  en  peut  pro- 
duire d'autres. 

Je  ne  verrai  pas  ces  beaux  jours  de  ma  patrie,  mais  j'en 
prévois  la  possibilité*.  Vous  me  direz  que  cela  peut  vous 
être  très  indilTérént,  et  que  je  fais  le  prophète  lout  à  mon 
aise  en  étendant,  le  plus  que  je  le  peux,  le  terme  de  ma 
prédiction.  C'est  ma  laçon  de  prophétiser,  et  la  plus  sûre 
de  toutes,  puisque  personne  ne  me  donnera  le  démenti. 

Four  moi  je  me  console  d'avoir  vécu  dans  le  siècle  de 
Voltaire;  cela  me  suflit.  Qu'il  vive,  qu'il  digère,  qu'il  soit  de 
bonne  humeur,  et  surtout  qu'il  n'oublie  pas  le  solitaire  de 
Sans-Souci*!  Vale. 


20.  —  INÉGALITÉ   NATURELLE  DES  ESPRITS. 
A  d'Alembekt. 

15  août  1777. 
Je  commen(;e  ma  lettre  par  des  vers  de  (ihaulicu  qui 
sont  une  leçon  pour  les  vieillards  de  notre  ûge  : 
Ainsi,  sans  chagrins,  sans  noirceurs, 
De  la  fin  de  nos  jours  poison  lent  et  funeste. 
Je  sème  encor  de  quelques  fleurs 
Le  peu  de  chemin  qui  me  reste. 

En  pensant  ainsi,  les  nuages  de  l'esprit  se  dissipent,  et 
une  douce  tranquillité  succède  aux  agitations  qui  nous 
troublent.  Ce  n'est  pas  à  moi  à  prêcher  les  sages,  c'est  un 
poète  philosophe  qui  leur  parle.  J'apprends  que  le  comte 
de  Falkenstein  »  a  vu  des  ports,  des  arsenaux,  des  vaisseaux, 

2.  Château  coostruit  en  1745  par 
Frédéric  II,  i  2  kilomètres  de  Potr» 
dam. 

3.  L'empereur  Joseph  II,  qui 
voyageait  en  France  sous  ce  nom. 
Il  passa  près  de  Ferney  et  ne  s'y 
;(rrëta  pas,  au  grand  dépit  de  Vol- 
taire. 


1.  II  y  était  du  reste  parfaite- 
ment indifTérent,  et  se  moquait 
volontiers  de  ces  honnêles  Alle- 
mands qui  prenaient  à  cœur  de 
dégrossir  leur  langue  maternelle  et 
de  secouer  le  joug  littéraire  de  la 
France.  En  lait  de  littérature,  irè- 
déric  est  tout  français. 
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des  fabriques,  et  qu'il  n'a  point  vu  Voltaire;  ces  autres 
choses  se  rencontrent  partout,  et  il  faut  des  siècles  pour 
produire  un  Voltaire.  Si,  j'avais  été  à  la  place  de  l'empereur 
je  n'aurais  pas  passé  par  Ferney  sans  entendre  le  vieux 
patriarche,  pour  dire  au  moins  que  je  l'ai  vu  et  entenda 
Je  crois,  sur  certaines  anecdotes  qui  me  sont  parvenues, 
qu'une  certaine  dame  Thérèse  *,  très  peu  philosophe,  a 
aéfendu  à  son  fds  de  voir  le  patriarche  de  la  tolérance.  Ce 
que  l'empereur  a  de  bon,  il  le  tient  de  lui-même,  c'est  son 
propre  fonds,  c'est  son  caractère  à  lui,  qui  a  perfectionné 
son  éducation.  Ce  maréchal  de  Bathyani*  qui  l'a  élevé,  et 
que  j'ai  connu  particulièrement,  était  un  digne  homme  et 
capable  de  donner  de  bons  principes  à  un  jeune  prince.  Je 
le  répète  encore,  Helvétius'  s'est  trompé  dans  son  ouvrage 
de  rÈspnt.  Il  soutient  que  les  hommes  naissent  à  peu  près 
avec  les  mêmes  talens  ;  cela  est  contredit  par  l'expérience. 
Les  hommes  portent  en  naissant  un  caractère  indélébile  ; 
l'éducation  peut  donner  des  connaissances,  inspirer  à 
l'élève  la  honte  de  ses  défauts;  mais  l'éducation  ne  chan- 
gera jamais  la  nature  des  choses.  Le  fond  reste,  et  chaque 
individu  porte  en  lui  les  principes  de  ses  actions.  Cela  doit 
être,  parce  que  nous  découvrons  des  lois  éternelles;  est-il 
donc  probable,  dès  que  quelque  chose  est  déterminé  dans 
l'univers,  que  tout  ne  le  soit  pas?  Je  sais  que  j'agite  une 
grande  question  ;  mais  en  ni'adressant  au  plus  sage  philo- 
sophe des  Gaules»  c'est  à  lui  de  la  résoudre. 


1.  L'impér.ilrice  Marie-Thérèse, 
qui  gouverna  jusqu'à  sa  morl 
(1780). 

2.  D'une  ancienne  famillô  hon^ 
groise,  qui  jusqu'à  notre  siècle  a 
fourni  dos  liommes  illustres  à  la 
maison  d'AulricIie. 

3.  Hclvctius  (1715-1771),  donna 
en  171)8  sou  livre  de  V Esprit,  tout 
plein  d'un  lourd  matérialisme,  où 


il  s'efforce  de  prouver  que  toute  la 
différence  de  l'iioiiiiiie  et  de  la  bête 
est  dans  la  conformation  des  or- 
^'anes,  et  que  l'intérêt  est  le  mo- 
i)ile  de  toutes  les  actions  humaines. 
Dans  un  ouvrage  posthume  sur 
Ylfomme,  ses  /'ncnltés  intellec- 
ludles  et  son  ëducalion,  il  sou- 
tient que  toutes  les  intclligeiicetf 
sont  naturellement  égales. 


LÈLECTUICE  MARIE-ANTONIE  DE  SAXE. 

L'ÉLECTRICE  MARIE-AN  lONIE  DE  SAXE 

1724-1780 

Le  français  fat  la  langue  des  cours  pendant  le  xvui*  siècle,  el 
surtout  en  Allemagne.  Comme  Frédéric  II,  tous  les  grands  et 
petits  princes  de  l'Empire,  électeurs,  margraves,  grands-ducs, 
parlaient  le  français  élégant,  et  méprisaient  la  rude  langue  alîe» 
mande.  Beaucoup  avaient  leur  troupe  de  comédiens  irançais,  et 
le  bâtissaient  un  Versailles.  Des  souverains  de  quelques  lieU)- 
carrées  jouaient  au  Louis  XIV. 

Aussi  parmi  les  correspondants  du  roi  de  Prusse  Irouve-t-mi 
un  grand  nombre  de  princes  et  de  princesses  d'Allemagne,  qui 
lui  tiennent  par  le  sang  et  l'amitié.  On  y  dislingue  surtout  trois 
femmes  supérieures  :  la  margrave  de  Baireuth,  philosophe  épi- 
curienne, d'humeur  vive  et  susceptible,  facile  à  piquer,  mais  ea 
àomme  profondément  attachée  à  ce  frère  dont  elle  médisait  par- 
fois ;  la  duchesse  Louise- Dorothée  de  Siixc^Gotha,  une  amie 
dévouée  aussi,  et  philosophe  également,  r<irrespondante  de 
Voltaire  et  de  Diderot;  enfin  l'électrice  Mane-Antonie  d£  Saxe. 

Celie-ci,  la  philosophie  l'inquiète  peu.  Sou  État  et  sa  maison, 
voilà  tous  ses  soucis,  et  l'objet  de  tous  ses  elforls.  Elle  emploie 
à  défendre  les  intérêts  qui  lui  sont  chers,  un  esprit  ongui  il. 
vigoureux,  souple,  plein  de  ressources.  Elle  donne  digneniont  la 
réplique  à  Frédéric,  elle  lui  tient  lôte;  tour  à  tour  hardie,  insi- 
nuante, ferme,  ironique,  et  donnante  entendre  avec  une  exquise 
politesse,  qu'elle  n'est  pas  dupe  de  tous  les  raisonnements  mo- 
raux et  philosophiques  à  l'abri  desquels  le  vieux  roi  poursuit  set 
desseins  politiques.  Tout  en  admirant  son  correspondant,  elle 
échappe  à  son  ascendant  :  sympathique  et  non  séduite,  elle  se 
maintient  indépendante,  el  ne  se  laisse  ni  dominer,  ni  effacer 
par  ce  grand  esprit.  Même  auprès  de  lui,  sa  physionomie  garde 
un  relief  singulier,  et  par  la  netteté  vigoureuse  de  la  pensée,  par 
la  fme  précision  de  la  forme,  ses  lettres  ne  pâlissent  point  parmi 
celles  de  ce  roi  qui  fut  un  grand  écrivain  français  :  elles  valent 
par  elles-mêmes,  et  non  comme  réponses  ou  provoquant  des 
réponses. 

Cette  femme  distinguée  était  une  princesse  de  Bcvière,  fille  du 
malheureux  empereur  Charles  VII.  Elle  épousa  le  prince  de  Saie 
tils  de  l'électeur  et  roi  de  Polojrne,  Auguste  Ili,  qui  mourut  en 
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1763  :  elle  perdit  son  mari  la  même  année,  et  gouverna  la  Saie 
au  nom  de  son  jeune  fils. 


I.  — •  INSINUATION  DIPLOMATIQUE 


An  ROI  DE  Prdssb. 


Dresde,  14  mai  1764. 


Sire, 


Je  quitte  la  féerie  ■  et  tous  les  jeux  brillans  de  l'imagina- 
tion pour  me  livrer  tout  entière  au  sentiment.  Qu'il  est  beau 
de  voir  un  grand  guerrier  faire  l'éloge  de  la  paix  avec  une 
éloquence  qui  parait  '  venir  du  cœur  !  Votre  Majesté  nous 
fait  espérer  la  conservation  de  cette  paix  si  désirable.  Elle 
juge  qu'on  peut  la  maintenir  en  Europe.  Mais,  Sire,  de  quelle 
condition  en  faites-vous  dépendre  la  possibilité?  Pourvu 
que  les  puissances  ne  veuillent  pas  se  raidir  contre  un  projet 
dont  il  vous  parait  qu'une  certaine  puissance  *  ne  se  dépar- 
tira jamais.  On  nous  donna  l'autre  jour  Les  Trois  frères 
rivaux'^.  Madame  Philidor  déclare  qu'elle  sera  la  complai- 
sance même,  pourvu  que  son  mari  se  soumette  à  toutes 
ses  volontés.  Les  rois,  Sire,  ne  ressemblent  guère  au  bon- 
homme Philidor.  Ne  serait-il  pas  plus  simple  de  ne  se 
mêler  que  de  ses  propres  affaires,  d'abandonner,  par 
exemple,  aux  Polonais  le  soin  de  s'accorder  sur  le  choix 
d'un  roi?  Faites  adopter,  Sire,  un  moyen  si  juste  et  si 
facile.  Vous  le  pouvez,  j'en  suis  certaine,  si  vous  le  voules, 


t.  L'olcctiicc  voulait  fuire  sou 
lils  roi  de  l'ologiie  comme  l'avaieiil 
été  Aujjusle  III  et  son  prédéces- 
seur. Elle  lâchait  d'amener  Fré- 
déri  à  la  seconder  contre  la  Rus- 
sie, (jui  s'opposait  à  ses  desseins. 
Mais  Frédéric  tenait  à  l'amitié  de 
Catherine  11,  et  lui-même  au  resie 
ne  voulait  point  donner  à  la  Po- 
logne un  roi  qui  dis[iosâtdes  forcus 
de  la  Saxe. 

2.  L'éleclrice  avait  souhaité  de 


])Ouvoir  d'un  coup  de  baguetle 
transl'ormer  le  roi  de  Prusse  ei 
avocat  de  sa  cause. 

5.  Notez  ce  jjarnit  :  c'est  li* 
genre  de  malice  oïdinaire  à  l'élei^ 
Irice,  qui  pèse  tous  ses  mots. 

i.  Le  projet  qu'avait  Calherin* 
de  lairc  régner  en  Pologne  une  dt 
ses  créatures,  et  d'y  eulroteni" 
l'anarchie. 

5.  Comédie  de  Lafont,  jouée  i 
Paris  en  1713. 
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daignez  le  vouloir.  Vous  serez  le  pacificateur  de  l'Europe, 
Je  ge'nie  hit-nfaisant.  Mais  j'ai  dit  que  je  quittais  la  léerie  et 
les  fictions;  je  reviens  au  senfinienl  pour  vous  assurer  du 
sincère  attachement  avec  lequel  je  suis,  etc. 


2.  —  RÉPLIQUE». 
Au  m£mk. 

Dresde,  i"  mars  1766. 

Sire, 
Plus  je  remarque  à  Votre  Majesté  fli'inquiélude  sur  le 
jugement  que  je  puis  porter  de  ses  lettres,  plus  je  redoute 
le  sort  de  mes  réponses.  Si  j'osais,  Sire,  je  suivrais  un  peu 
votre  comparaison.  Vous  êtes  né  sur  le  trône,  et  vous  êtes 
un  très  grand  roi.  Placé  dans  la  classe  comnmne  des 
hommes,  vous  eussiez  été  un  particulier  très  aimable;  je 
dirai  plus,  vous  eussiez  été  vraiment  heureux.  Vous  appré- 
ciez si  bien,  Sire,  la  vaine  estime  des  humains  et  leur  juge- 
ment bizarre,  que  sûrement  vous  avez  gémi  plus  d'une 
fois  de  l'obligation  d'y  assujettir  vos  désirs  et  vos  actions; 
et  il  y  a  bien  de  l'intervalle  entre  les  douceurs  de  sacrifier 
sa  chemise  au  soulagement  du  premier  individu  malheu- 
reux, et  la  triste  nécessité  de  passer  souvent  |)0ur  injuste, 
alin  (le  se  garantir  du  soupçon  d'<Hre  faible.  Étrange  condi- 
tion du  trône,  si  effectivement  elle  gène  dans  le  souverain 
l'exercice  des  vertus  qu'il  souhaite  à  son  sujet!  Mais  cet 
élan  de  moralités  m'entraîne  :  ne  vous  en  prenez.  Sire, 
qu'à  votre  philosophie;  le  fond  en  est  si  juste,  si  consolant 
pour  l'humanité,  que  je  me  livre  un  peu  a  ma  mauvaise 
humeur  contre  les  barrières  qui  s'élèvent  quelquefois  entre 
la  théorie  et  la  pratique.  Quand  Voltaire  a  dit  :  Si  j'étais 
roi,  je  voudrais  être  juste,  c'était  une  espèce  de  capucinade 
poétique,  et  il  ne  voyait  pas  que  celte  qualité,  si  utilement 
active  dans  un  particulier,  ne  fait  souvent  d'un  prince 
1.  C'est  uae  réponse  à  la  letU'c  Iti  de  Frédéric,  p.  i93. 
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qu'un  être  fort  nonchalant.  Voilà,  si  je  ne  me  tron^pe,  îe 
lésultat  des  citations  de  Votre  Majesté  sur  Lucain,  César, 
Pompée  et  Caton.  Quoi  qu'il  en  soit,  tous  ces  honnêtes 
•j^  ns  sont  défunts,  et  je  ne  m'occupe  que  du  bien  que  vous 
pouvez  faire  aux  vivans.  De  ce  nombre  sont  les  commis- 
saires de  Saxe  nommés  pour  les  affaires  de  commerce,  et 
qui  sont  partis  avant-hier.  Ils  espèrent  tout  de  votre  [jus- 
tice] *  et  moi,  Sire,  j'attends  constamment  tout  du  sen- 
timent qui  s'y  joint  en  ma  faveur,  de  votre  amitié.  Je 
suis,  etc.... 


3.  —  LA  VOCATION   DE  FREDERIC  II. 


An  MiMB. 


Dresde,  28  mars  1767 


Sire, 


En  lisant  la  dernière  lettre  que  Votre  Majesté  m'a  fai^  l'hon- 
neur de  m'écrire,  je  me  suis  trouvée  dans  le  cas  de  bien 
des  gens  qui  lisent  les  philosophes;  j'ai  admiré,  et  n'ai  point 
été  convaincue*.  Non,  Sire,  malgré  tous  les  préceptes 
d'Épicure*,  né  même  simple  parlicuher,  vous  ne  seriez 
point  resté  dans  l'inaction  *.  Votre  génie  vous  eut  crié  sans 
cesse  que  vous  étiez  fait  pour  agir.  Il  vous  eût  sollicité, 
poussé;  le  naturel  eût  vaincu  les  maximes.  Mais  je  croirais 
volontiers  que,  après  avoir  fait  de  grandes  choses,  pris  des 


1.  «  Le  mot  juttice  ou  tout 
autre  mot  équivalent  est  omis  dans 
l'autogi-aphe.  »  (Note  de  M.  Preuss.) 

2.  A  propos  de  la  lettre  17  de 
Frédéric  (p.  -195),  l'électrice  lui 
avait  demandé  ce  qu'il  aurait  été, 
s'il  n'était  pas  né  roi.  Frédéric 
avait  allégué  Ëpicure  et  Diogêpe, 
pour  conclure  qu'une  condition 
privée,  paisible  et  ol)scure,  lui  au- 
rait donné  le  plus  complet  bonheur. 
L'électrice  depieurj!  sceptique  ^ 
l 'pard  de  cette  profession  de  foi. 


3.  Frédéric  citait  cette  maxime 
d'Épicurc  :  «  Ne  vous  mêlez  point 
des  affaires  du  gouveniement  >. 

i.  t  Le  hasard,  avait  écrit  le  roi, 
plus  puissant  qu'Epicure  et  moi, 
a  voulu  que  je  naquisse  l'aîné  de3 
enfans  de  mon  père,  dans  un  état 
où  riiérédité  était  d'usage  immé- 
morial ;...  lorsque  l'on  se  trouve 
dans  un  état,  il  faut  qu'on  prenne 
l'esprit  de  corps  ;...  les"  conjonc- 
tures entraînent  les  hommes,  et 
les  font  souvent  aller  malgré  eux.  i 
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villes,  gagné  des  batailles,  enfin,  ennuyé  de  triomphes, 
rassasié  de  gloire,  et  trop  accoutumé  au  bruit  de  la  re- 
nommée, une  retraite  glorieuse  et  philosophique  eût  ter- 
miné votre  carrière.  Du  reste,  Sire,  je  conviens  avec  Votre 
Majesté  que  les  souverains  ne  sont  pas  toujours  maîtres  de 
leur  choix;  moins  libres,  à  cet  égard  que  les  particuliers, 
les  conjonctures  les  entraînent,  les  événemens  leur  forcent 
la  main.  Puisseiit-ils  vous  pertnettre  constamment  de  phi- 
losopher et  de  jouir  !  Mais  que  j'aie  toujours  quelque  part  & 
vos  réflexions  ;  vous  ne  pouvei,  Sire,  les  communiquer  à 
personne  qui  les  admire  davantage,  ni  qui  soit  plus  que 
moi,  avec  les  sentimens  si  distingués  qui  vous  sont  dus, 
Sire,  etc. 


LE  MARQUIS  D'ARGENS* 

JBÀM-BAPTISTB   DE   BOTBK 
1704-1771 

Fils  d'un  procureur  général  du  département  d'Aix,  il  fut  deS'tlhê 
à  la  magistraliire.  Mais  il  ti'avait  pas  la  gravité  dé  caractère  ^oi 
convient  à  cet  état.  On  l'expédia  à  Cbnstantinople  k  la  siiltié  é'ûh 
ambassadeur  de  France,  pour  le  d«5|»ayser.  Il  fut  plu«  tard  capi- 
taine au  lêjïiment  de  Richelieu,  mais  sa  santé  l'ôbli^jeâ  à  quiUer 
le  service.  En  1741,  il  vintà  Berlin,  son  esprit  aimable,  son  éru- 
dition vaste,  son  incrédulité  hardie,  qui  ne  rempêchait  pas  d  être 
assez  superstitieux,  plurent  au  roi,  qui  le  lit  chambellan,  direc- 
teur des  belles-lettres  dans  son  Académie,  et  pendant  un  moment 
directeur  des  spectacles  à  Berlin.  D'Argens  fui  lOtijuUrs  de  céi 
fameux  soupers  qu'à  célébrés  Voltaire.  Il  y  eut  entre  le  roi  ël  lui 
une  réelle  et  vive  amitié,  que  manifeste  l'active  coirespondance 
qu'ils  entretinrent  pendant  la  guerre  de  8epl  Ans  :  pendant  ces 
années  d'efforls  et  d'angoisses,  D'Argens  fut  le  plus  intime  con- 
lident  de  Frédéric.  Cependant  ils  se  brouillèrent  enlin  :  D'Argehs 
était  souvent  malade, le  roi  n'y  voyait  que  de  la  paresse;  il  vou- 
lait l'avoir  toujbUt^s  auprès  deluipouftli-er  parti  et  jouir  de  âoù 

1.  Correspondance  de  Frédéric  //,  t  !?• 
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esprit  :  il  le  payait  pour  cela,  et  voulait  rentrer  dans  son  argent. 
D'Argens  avec  ses  continuelles  infirmités,  qui  le  retenaient  au 
lit,  ne  gagnait  pas  sa  pension.  Delà  des  reproches  répétés,  dont 
le  marquis  se  défendait  à  force  de  protestations  et  de  certifi- 
cats. Et  puis  le  roi  aimait  à  railler.  «  On  sait  bien,  dit  Voltaire, 
qu'il  faut  soulfrir  auprès  des  rois,  mais  Frédéric  abusait  un  peu 
trop  de  ses  prérogatives.  »  Pollnitz,  Algarotti,  D'Argens  lui  ser- 
vaient de  plastrons.  Il  n'avait  pas  toujours  la  plaisanterie  légère 
ni  surtout  bienveillante.  On  pouvait  lui  répondre  :  cela  passait 
parfois,  mais  parfois  aussi  on  sattiroit  de  rudes  semonces,  et 
de  durs  rappels  au  respect  de  la  majesté  royale.  Pollnitz  avala 
toutes  les  couleuvres.  Algarotti,  un  bien  souple  Italien  pourtant 
et  plat  complimenteur,  s'en  alla  mourir  en  son  pays.  D'Argens, 
au  bout  de  vingt-cinq  ans,  n'y  put  tenir,  et  s'en  revint  en  Pro- 
vence, à  la  maison  paternelle. 


I.  —  UN   PROPHETE. 
A  Frédéric  II. 

Berlin,  24  janvier  1760. 

Mon  prophète*,  dont  vous  vous  moquez,  continue  à  pré- 
dire pour  cette  année  monts  et  merveilles.  Je  ne  sais  si 
c'est  un  faux  prophète,  mais  je  sais  bien  qu'il  ne  manque 
pas  d'esprit;  Votre  Majesté  pourra  en  juger  par  deux  ré- 
ponses qu'il  a  faites  depuis  peu  de  jours,  l'une  à  un  théo- 
logien, et  l'autre  à  un  prince.  Le  théologien  est  un  nommé 
M.  Sùssmiich,  pasteur  et  luthérien  rigide.  «  Vous  ne  savez, 
dit-il  à  mon  prophète,  ni  le  grec  ni  le  latin;  comment 
pouvez-vous,  sur  une  traduction  allemande  de  la  Bible 
grecque,  juger  de  ce  qu'elle  contient? —  Monsieur,  répon- 
dit le  Daniel  de  Berlin,  la  traduction  allemande  ne  rend 


1.  Le  prophète  qui  avait  prédit 
en  1758  les  malheurs  de  50,  annon- 
çait que  «  en  soixante,  les  Prus- 
siens seraient  et  plus  heureux  et 
plus  ,';lorieux  qu'ils  n'avaient  jamais 
été  ».  Kn  60  les  Français  eurent 
des  avantages  sur  le  Ht^in;  Frédéric 


échoua  devant  Dresde;  les  Russes 
et  les  Autrichiens  entrèrent  à  Ber- 
lin :  le  roi  songea  h  se  tuer;  mais 
la  victoire  de  Torgau  lui  rendit 
quol(|ii'',  espérance  —  Le  prophète 
était  un  tisserand  uominé  Pl'aa- 
nensticl. 
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donc  pas  le  sens  derÉcrilure?  Si  cela  est,  comment  osez- 
vons  la  proposer  aux  chrétiens  comme  contenant  la  pure 
]>aiole  de  Dieu?  Ou  illaut  convenir  que  je  puiscomprendre 
le  véritable  sens  de  la  Bible  sur  une  traduction  approuvée 
par  tous  les  synodes,  ou  il  faut  avouer  que  tous  les  minis- 
tres luthériens  trompent  ceux  dont  ils  se  disent  pasteurs,  i» 
M.  Sûssmilch  s'est  tu,  et  il  a  bien  fait,  car  il  n'avait  rien 
de  bon  à  répondre.  Je  Tiens  à  présent  à  la  réponse  faite  au 
prince;  c'est  au  margrave  de  Schwedt*.  Il  demanda  à  cet 
homme  s'il  était  vrai  qu'il  se  mêlât  de  faire  des  prédic- 
tions, a  J'ai  été  assez  heureux,  répondit-il,  pour  annoncer 
quelques  vérités.  —  Allex,  dit  le  margrave,  vous  êtes  fou. 
—  Ma  femme,  répondit  le  prophète,  qui  est  une  sotte,  me 
le  dit  tous  les  jours;  mais  je  ne  fais  aucune  attention  i 
ce  qu'elle  me  dit,  parce  que  je  connais  la  portée  de  son 
esprit.  »  Je  ne  sais  si  Daniel,  Jérémie,  llabacuc  et  tous  les 
prophètes  grands  et  petits  auraient  répondu  plus  finement, 
Votre  Majesté  dira  peut-être  que  mon  prophète  aurait  me- 
nte quelques  coups  de  bâton;  je  n'ai  rien  à  dire  à  cela,  si 
ce  n'est  qu'on  peut  mériter  d'être  battu  parce  qu'on  a  fait 
une  réponse  ingénieuse,  mais  impertinente.  Vous  allez 
croire,  Sire,  que  me  voilà  â  demi  converti,  et  que  je  vais 
bientôt  croire  aux  prophètes  anciens,  puisque  je  crois  déjà 
aux  modernes.  Mais  je  suis  bien  aise  d'avertir  Votre  Majesté 
que  je  suis  toujours  un  bon  et  fidèle  sectateur  d'Épicure. 
Je  ne  puis  cependant  me  refuser  à  l'évidence,  et  voici  un 
fait  que  je  tiens  de  la  bouche  d'un  ministre  luthérien, 
homme  d'esprit  et  de  notre  Académie  des  sciences.  Un 
mois  avant  la  bataille  de  Cùstrin  •,  mon  prophète  ta  chez 
ce  ministre,  et  lui  dit  :  a  Monsieur,  je  viens  vous  avertir 
que  dans  trente  jours  le  roi  gagnera  une  bataille  sanglante 
sur  les  Russes;  près  de  quinze  mille  seront  tués,  et  reste- 
ront longtemps  sur  le  champ  de  bataille  pour  servir  de 
pâture  aux  oiseaux,  n  Lo  jour  que  cet  homme  avait  prédit 
i'ut  précisément  celui  du  jour  de  la  bataille.  Je  sais  bien 

1.  Ce  prince  avait  épousé   une    1  '    2.    De     Zorndorf,    près    Cuslrin 
sœur  de  Frédéric.  I    (23  août  1738). 
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que  c'est  le  hasard  qui  a  vérifié  les  prédictions  de  cet 
homme;  mais  il  faut  convenir  que  c'est  un  singulier 
hasard.  Si  j'étais  assuré  que  révénement  voulût  m'être 
aussi  favorable,  je  me  mêlerais  d'être  prophète  ;  cela  ferait 
enrager  Voltaire,  et  il  n'oserait  plus  se  moquer  des  gens 
qui  exalteraient  leur  âme'.  J'ai  l'honneur,  etc. 


APRES  LA  PAIX. 


Au  MÂMB. 


Berlin,  5  mars  1763. 


Sire, 


Enfin  je  viens  de  le  voir,  ce  héraut  d'armes  tant  désiré  », 
passer  sous  mes  fenêtres,  publiant  la  paix,  suivi  de  quatre 
ou  cinq  mille  personnes  dont  les  acclamations  et  les  cris 
de  joie  m'ont  paru  plus  touchans  que  la  musique  la  plus 
harmonieuse.  Vous  êtes  tendrement  chéri  de  votre  peuple, 
et  vous  le  mérites  :  ce  doit  être  un  double  plaisir  pour 
Votre  Majesté. 

Tandis  que  vous  lisex  Cicéron  à  Dahlen  »,  j'emballe  ici  ses 
ouvrages.  Mes  effets  ont  déjà  commencé  de  partir  pour 
Potsdara.  J'éprouve  dans  cette  occasion  l'embarras  des 
richesses;  je  n'ai  jamais  cru  avoir  tant  de  biens;  mes 
meubles  ne  pourront  point  aller  dans  trois  bateaux.  En 
voyant  tant  de  ballots  et  de  caisses,  je  serais  tenté  de  me 
figurer  que  j'ai  été  dans  le  commissariat  de  vos  armées. 
J'ai  encore  une  autre  occupation,  outre  celle  de  mon  dé- 
ménagement :  c'est  celle  de  préparer  mon  équipage  pour 
aller  à  votre  réception  avec  les  bourgeois  de  Berlin.  Je  fais 
broder  actuellement  un  habit  bleu  en  or,  qui  est  l'uniforme 


t.    Allusion   à   la    Dinf.rihe    du 

docleur    Altakin.     Voltaire    acçu- 

;iil    Mauperturs    d'avoir    soulenu. 

qu'en  exaltant  son  ànu*  on  pouvait 

arriver  à  prédire  l'avenir. 

2.  «  Le  5  mars  1763,  M.  SçUia- 


nieister,  conscillçr  aulique,  "'•o- 
cl.aina  la  paix  à  Berlin,;  il,  ctail,  en 
costume  de  héraut  d'armes,  »  (Note 
de  M.  l'reuss.) 

3.  Au  cliûteau  de  Dahlen  en  Si- 
lésia. 
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qu'ont  pris  les  banquiers  et  les  marchands.  Ces  messieurs- 
là  jouent  avec  l'or  et  la  broderie,  et  il  faut  bien  que  je 
fasse  comme  eux,  puisqu'ils  m'ont  bien  voulu  recevoir  dans 
leur  compagnie.  J'aurai  le  cheval  du  bon  père  Suarés  ', 
doux,  tranquille  et  digne  de  porter  un  vieux  philosophe, 
et  je  n'ai  aucun  danger  à  courir. 

Je  ne  m'étonne  pas  de  ce  qu'a  fait  d'Alembert  ■,  car  j'ai 
eu  l'honneur  de  dire  très  souvent  à  Votre  Majesté  que 
j'aimerais  mieux  être  un  bon  bourgeois  de  la  rue  des 
Frères  qu'empereur  de  Russie,  et  c'est  une  pensée  dans 
laquelle  je  me  confirme  tous  les  jours.  Je  remercie  bien 
Votre  Majesté  des  chevaux,  et  je  m'en  servirai  à  son  hon- 
neur et  gloire. 

fl  arrive  ici  tous  les  jours  de  nouvelles  troupes.  On  dit 
que  nous  aurons  demain  les  trois  bataillons  de  Quintus 
Icilius*,  qui  vont  être  réformés  et  placés  dans  d'autres 
régimens.  Je  ne  sais  pas  si  la  reine  de  Hongrie  réformera 
ses  troupes;  mais  je  suis  bien  certain  qu'elle  diminuera  sa 
parenté*,  et  que  le  cousinage  de  la  Pompadour  sera  traité 
à  Vienne  comme  les  bataillons  francs  à  Berlin.  J'ai  l'hon- 
neur d'être,  etc. 


1.0  François  Suarès,  jésuite  espa- 
gnol, né  en  1617,  répondit  au  duc 
de  Médina  Sidonia,  'lui  lui  demaii- 
dait  quel  cheval  il  voulait  :  Qua- 
leni  vie  decet  esse,  mantuelum, 
(le!  qu'il  faut  que  je  sois,  pai- 
sible/. 

2.  Il  avait  refusé  d'aller  faire 
rèducation  du  grand-duc  héritier 
de  Kussie. 

S.  Charles  Théophile  Guischardt 
(1724-1775),  connu  sous  le  nom  de 
Quintus  Icllius,  commanda  uQ  corps 


franc,  qui  combattu  bien, 
de  même  ;  ce  corps  élunt  ! 

à  la  pais,  Quintus  Icilius  „ 

grade  de  colonel.  Il  écrivit  plu- 
sieurs ouvragés  inihtaires,  et  com- 
battit les  idées  da  chcTnlier  de 
Folard. 

4.  Marie-ThérAse ,  pendant  la 
guerre,  pour  fortitier  l'allinnce  de 
la  France  et  d«  rAuirirlie,  écrivit 
à  M"*  de  Pompadour  de»  ibttres  où 
cllr  la  traitait  de  bonme  amie  et  de 
cousint. 
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S.  —  LES  GRIEFS  OU  MARQUIS  D'ARGENS. 

Av  KÉn. 

Dijon,  14  décembre  1768 
Sire, 

Votre  Majesté  me  permettra,  au  commencement  de  celte 
année,  de  lui  souhaiter  une  suite  continuée  de  prospérités. 
Puisse-l-elle  trouver  dans  sa  famille  tout  le  contentement 
qu'elle  désire  et  voir  naître  un  grand  nombre  d'arrière- 
Deveux«  être  toujours  chérie  de  son  peuple,  respectée  de 
SOS  Toisms  et  redoutée  de  ses  ennemis!  Ce  sont  là  les 
souhaits,  Sire,  que  je  forme  pour  le  bonheur  de  Votre  Ma- 
jesté, et  dont  j'espère  voir  l'heureux  accomplissement, 
personne  n'ayant  pour  elle  ni  plus  de  respect,  ni  plus 
d'admiration,  ni  plus  d'attachement. 

Après  avoir  rendu  au  roi  de  Prusse,  ce  que  ses  grandes 
quaUtés  exigent,  oserais-je,  Sire,  proposer  une  question 
;ni  philosophe  de  Sans-Souci?  Qui  dit  philosophe  dit  ama- 
teur de  la  sagesse  ;  or,  la  sagesse  ne  s'offensa  jamais  des 
vérités  respectueuses.  Je  supplie  donc  Votre  Âlajesté  de 
demander  au  philosophe  de  Sans-Souci,  sans  que  le  roi  de 
Prusse  puisse  jamais  rien  savoir  de  cette  question,  ce  que 
la  postérité  penserait  de  l'empereur  Julien,  s'il  avait  ré- 
pandu dans  toute  l'Europe  contre  le  philosophe  Libanius, 
avec  lequel  il  disait  vivre  amicalement,  un  écrit  *  capable 
d'exciter  tous  les  chrétiens  fanatiques  d'attenter*  à  sa  vie. 
Je  demande  encore  ce  que  dirait  cette  même  postérité,  si 
Trajan  avait  composé  une  satire*,  précédée  d'une  épilre 
dédicatoire  plus  mordante  que  la  satire,  contre  Phne,  qu'il 
■ijjprochait  de  sa  personne  en  qualité  d'un  homme  de 
lettres  qui  lui  était  attaché.  Enfin,  quel  serait  rélonncment 

1.  Allusion  au  mandement  de  I  5.  «  Voy.  V Éloge  de  la  p'iresse, 
l'archevêque  d'Aix,  1706.  (Note  de  I  1708  (Notn  de  M.  Prcuss).  —  D'Ai- 
M.  (le  Preuss.)  j    gens   fui   aussi    blessé  d'avoir  élci 

2.  l'exciter  d'attenter  :  mcorrecl.  1  traité  de  sournois  dans  une  épîlr» 
Il  faut  à.  'du  roi. 
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de  celte  postérité;  si  Plutarque*,  qui  fut,  pour  ainsi  dire, 
le  compagnon  de  philosophie  de  Marc-Aiirèle,  avait  été 
obligé,  pour  se  mettre  à  l'abri  des  plaisanteries  dures  et 
des  mépris  humiliaiis  de  cet  empereur,  de  vendre  ses  vais- 
selles et  les  bijoux  de  sa  femme,  seuls  et  uniques  secours 
qui  lui  restaient,  pour  aller  vivre  tranquillement  au  pied 
des  Alpes,  s'estimant  heureux  de  ne  plus  entendre  des 
propos  dont  quelques-uns  même  révoltaient  Ihumanilé, 
comme  celui  de  proposer  à  Plutarque  de  marier  à  son 
chien  une  fille  remplie  de  talens  qu'il  élevait  comme  la 
sienne,  et  celui  encore  d'envoyer  des  palefreniers  pour  le 
frotter  et  le  guérir  de  ses  rhumatismes.  Le  philosophe  de 
Sans-Souci  pense-t-il  qu'on  pourrait  accuser  Plulan|ue 
d'avoir  eu  tort  de  quitter  Marc-Aurèle,  parce  qu'il  lui  avait 
donné  dans  son  palais  trois  chambres  dorées  dont  ce  phi- 
losophe ne  sortait  qu'en  tremblant,  et  n'y  rentrait  presque 
jamais  sans  avoir  le  cœur  accablé  de  douleur  par  les  dures 
plaisanteries  dont  il  avait  été  accablé?  N'est-ce  pas  là  le 
lieu  d'appliquer  ces  vers  de  La  Fontaine  : 

Je  sors  d'ici,  dit  le  sîoïque*, 
Et  je  vais  m'enformer  chez  moi; 
J'aime  bien  mieux  mon  toit  rustique 
Que  les  plus  beaux  palais  d'un  loi. 

Là  rien  ne  vient  m'interrompre; 
Je  mange,  je  dors  à  loisir. 
Je  méprise  tout  plaisir 
Que  la  crainte  peut  corrompre. 

Au  reste  tout  ceci  soit  dit  sans  rancune  de  la  part  du 
philosophe  de  Sans-Souci;  l'étude  de  la  sagesse  calme  les 
mouvemens  de  l'àme,  et  lui  fait  apercevoir  la  vérité.  «  Les 
1  eiijes,  dit  Pétrone'  qui  vaut  bien  les  philosophes  de  ce 


1.    Plularque  eut    la   faveur  <le 

Trajaii  et  fit  léducalion  d'Adrien. 

H  étnil  mon  depuis  plus  de  vingt 

an^  quand  Marc-Aurèle  succéda  à 

,  AMlooia. 


2.  Imitation  des  deux  dtrniers 
quatruiiis  de  la  fable  de  La  Fon- 
taine, Le  n,tt  de  ville  el  le  Rat  de$ 
champs. 

i.  Aa  chapitre  99  du  Satyricon. 
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temps,  subsistent  longtemps,  sur  les  terres  pierreuses  et 
incultes;  mais  la  moindre  pluie  les  fond  dans  un  moment 
•ur  celles  qui  sont  cultivées.  Il  en  est  de  même  de  la 
colère  ;  elle  s'entretient  dans  un  cœur  brutal,  et  se  dissipe 
facilement  chez  ceux  qui  ont  appris  à  la  modérer  par  la 
vertu.  » 

J'ai  pensé,  Sire,  pouvoir  proposer  quelques  questions  au 
philosophe  de  Sans-Souci  sans  blesser  le  profond  respect 
que  j'aurai  toujours  pour  le  roi  de  Prusse;  et,  toutes  les 
fois  que  ce  grand  prince  voudra  me  mettre  à  l'abri  des 
duretés  du  philosophe  de  Sans-souci,  de  même  que,  pour 
ne  pas  essuyer  des  plaisanteries  humiliantes,  je  me  suis 
défait  de  ce  que  j'avais  de  plus  précieux,  je  saurai  bien, 
pour  montrer  mon  respect  et  mon  admiration  pour  le  roi 
de  Prusse,  engager  une  année  d'avance  de  mes  revenus 
pour  me  transporter  des  rives  de  la  Durance  sur  celles  de 
la  Havel*.  Ce  que  je  dis  ici  n'a  rapport  à  aucune  veine 
d'intérêt;  je  suis  aussi  riche  en  Provence,  où  le  vin  me 
coûte  un  demi  gros  la  bouteille,  la  viande  un  gros,  où  le 
soleil,  à  trois  semaines  près,  chaulfe  mes  appartemens,  dont 
le  loyer  ne  me  coûte  rien,  qu'à  Postdam  avec  une  pension 
à  laquelle  j'ajoute  la  mienne  toutes  les  années.  Ce  philo- 
sophe de  Sans-Souci  s'est  toujours  figuré  que  je  ne  pouvais 
vivre  sans  ses  bienfaits.  Assurément  je  n'aurais  pu  le  faire 
à  Potsdam,  mais  sans  aucun  embarras  chez  moi,  et  sans 
avoir  besoin  de  faire  gémir  la  presse  des  libraires,  comme 
on  le  dit  dans  une  épître  dédicatoire  «  qui  a  été  réim- 
primée à  Francfort,  ainsi  que  le  Mandement  Va  616  à  Slras- 
bourg,  au  ^aaiid  scandale  do  tons  les  philosophos.  .l'ai 
l'honneur,  (Hc. 

2.  {.'ÉpUrt    dédicatoire   et    le    |    comiricnceiucni  tlo  la  It?ili'e. 


GUSTAVE  III  51i 

GUSTAVE  m* 

1746-1792 

îî  était  à  Paris,  quand  la  mort  de  son  père  le  fit  roi.  P.ir  le 
coup  d'Ktat  de  177'2,  il  abolit  la  constitution  de  1720  et  rtMidit  à 
ia  couronne  le  pouvoir  dont  la  diète  l'avait  dépouillée  depuis  la 
mon  de  Charles  III.  fl  ùi  la  g:uerre  a  la  Russie  et  au  Danemark, 
et  rêva  de  rétablir  le  trône  de  Louis  lYI.  Un  nouveau  coup  d'au- 
torité qui  diminua  encore  les  attributions  de  la  diète  irrita  It 
haine  que  la  noblesse  lui  portait  de  longue  date.  Une  conspira- 
tion fut  ourdie,  et,  dans  un  bal  masqué  de  la  cour,  Ankarstrôra 
tira  un  coup  de  pistolet  à  bout  portant  sur  le  roi*  qui  mourut  au 
bout  de  quel(^ies  jours  (29  mars  1792). 

Intelligence,  esprit,  générosité,  bonté,  amour  des  arts,  dou- 
ceur des  mœurs,  Gustave  III  eut  toutes  les  plus  brillantes  qua- 
lités, et  tout  son  régne  ne  fut  qu'une  suite  d'entreprises  avortées 
et  de  déceptions  cruelles,  qui  aboutirent  à  la  plus  déplorable 
catastrophe. 

C'est  que  detix  dons  essentiels  lui  manquaient  :  un  peu<lt-. 
modestie  et  le  bon  sens.  Il  eut  des  ambitions  au-dessus  de  ses 
forces  et  de  ses  talents  :  il  manqua  de  constance,  de  jugement. 
et  de  sang-froid.  Il  rêva  tour  à  tour  d'être  un  nouveau  Charles  XII 
contre  la  Russie,  et  de  reprendre  à  la  tête  des  rois  contre  la 
France  révolutionnaire  le  rôle  héroïque  que  Gustave-Adolphe 
avait  rempli  contre  la  catholique  Autriche.  Il  Ucba  successive- 
ment toutes  les  réalités  dont  il  commençait  à  s'approcher  poui 
les  impossibilités  lointaines  et  grandioses,  tt  quand  il  sentit  toul 
lui  manquer,  il  se  réfugia  dans  le  surnaturel,  se  tit  franc- 
maçon,  consulta  des  voyants  et  de*  devineresses,  et  se  fit  mon- 
trer l'avenir  dans  le  marc  de  café. 

Gustave  III  avait  reçu  de  ses  gouverneurs,  le  comte  de  Tessin, 
et  le  comte  Schetfer,  une  éducation  décousue,  où  il  ne  pouvait 
guère  acquérir  la  solidité  et  la  stabilité  de  l'esprit.  Mais  ils  lui 
apprirent  du  moins  à  bien  manier  notre  langue.  11  l'éa-it  avec 
plus  de  facilité  que  Frédéric  lui-raéme  :  il  na  pas  un  style  ori- 
ginal et  personnel  comme  le  roi  de  Prusse  :  mais  c'est  im»^ 
agréable  et  nette  propriété,  une  clt^p;ance  continue,  sans  incor- 
rection,ni  bizarrerie,  ni  lourdeur-,  ^ar>s  rjon  enfin  qui  sente  l'élran- 

1.  GefTroy,  Gustave  III  el  la  Cour  de  hranee. 
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ger  :  il  a  pris  tout  à  fait  l'air  et  les  manières  de  la  société  fran- 
çaise, et  il  eut  peu  d'elforts  à  faire  pour  lui  plaire  dans  les  deuK 
voyages  qu'il  fit  à  Paris,  eu  1771  et  1784.  Il  lui  convenait  jusque 
par  ses  défauts.  Au  reste,  tout  en  lui  était  au  ton  du  jour.  Ses 
gouverneurs  lavaient  nourri  de  philosophie  sentimentale  et 
vague.  Le  comte  Schelfer,  qui  réfutait  Montesquieu,  admirait 
Marmontel,  et  faisait  relire  Bélisaire  à  son  élève.  A  vingt  ans, 
le  prince  royal  de  Suède  rédigeait  une  belle  déclamation  sur  la 
tolérance  et  contre  les  jésuites. 

Frédéric  II  est  le  roi  voltairien.  Gustave  III  est  le  roi  qu'ont 
pénétré  moins  les  doctrines  que  l'àme  de  Kousseau  :  sentimen- 
tal, enthousiaste,  échappé  au  joug  de  la  raison,  et  livré  à  toutes 
les  impulsions  de  l'imagination  et  du  cœur.  Beaucoup  mieux 
que  Louis  XVI,  et  qu'aucun  autre  souverain  de  ce  temps,  il  repré- 
sente ce  que  peuvent  produire  dans  la  condition  royale  tous  les 
courants  d'idées  et  de  sentiments  qui  traversent  le  xvni'  siècle 
finissant  :  c'est  le  vrai  roi  de  ce  monde  spirituel  et  attendri, 
frivole  et  généreux,  irréligieux  et  mystique,  livré  tour  à  tour  à 
tous  ceux  qui  ollïent  à  son  imagination  de  l'idéal  et  de  l'inconnu, 
de  ce  monde  qui,  tout  enivré  de  Rousseau,  s'engoue  de  Franklin 
et  court  au  baquet  de  Mesmer. 


I.  —  REGRETS   DE  PARIS. 

A    LA  CO.MTES?K    DE    LA    MaRCK*. 

En  vérité,  mon  aimable  comtesse,  n'ai-je  pas  mille  re- 
proches à  vous  faire?  Voilà  deux  grands  mois  qui  sont  passés 
depuis  mon  départ  de  Paris  2,  et  je  n'ai  point  encore  eu  le 
plus  petit  mot  de  vous.  Si  je  ne  complais  pas  autant  sur 
voire  amitié,  je  me  croirais  oublié  tout  à  fait;  mais  je  me 
flatte  encore  que  vous  vous  souvenez  un  peu  de  moi.  Celte 
illusion  m'est  trop  chère  pour  que  je  la  perde  facilement. 
Vous  savez  que  les  rois  aiment  à  se  flatter.  C'est  surtout  ce 
titre  qui  cause  mes  alarmes;  je  sais  qye  vous  ne  les  aimei 
pas  trop».  Je  vous  prie,  du  moins,  si  cela  est  vrai,  de  me 

1.  Cf.  p.  539.  'nnt  les  philosoplics  rt  était  hioins 

2.  11  avait  quitkfc  Paris  le  18  mars  libérale  que  M"»»*  (rE(,mioiit  et  de 
J771.  Boulilers.  Les  rois  qu'elle  n'aimait 

3.  Elle  n'aimait  pas  trop  pour-        pas,  celaient  ceux  de  son  terapi. 
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croire  toujours  le  comte  de  Gothland  pour  tous,  et  de  me 
traiter  de  même.  Ce  titre*  m'est  trop  cher  pour  que  je  ne  le 
quitte  qu'avec  peine.  C'est  sous  ce  nom  que  j'ai  fait  votre 
connaissance,  que  j'ai  eu  le  bonheur  d'acquérir  votre  ami- 
tié, et  j'espère  que  vous  êtes  persuadée  que  le  roi  de  Suède 
envierait  trop  au  comte  de  Gothland  son  bonheur,  s'il  ne 
pouvait  conserver  une  place  dans  votre  cœur.  Quand  je  me 
rappelle  ces  momens  où  je  vous  ai  Tue,  nos  propos,  nos  dis- 
putes même,  cette  société  gaie  et  charmante  qui  vous  en- 
tourait, et  que  je  me  vois  à  cinq  cents  lieues,  je  crois  avoir 
fait  un  beau  rêve,  dont  le  souvenir  est  bien  agréable,  mais 
dont  le  réveil  est  affreux.  Vous  êtes  dans  ce  moment-ci 
assise  dans  votre  jardin  avec  le  marquis  de  Castries*,  votre 
aimable  chevalier,  quelques  saints  évêques,  pestant  peut- 
être  un  peu  contre  la  cour,  beaucoup  contre  le  chancelier 
et  peut-être  contre  Mme  Dubarry;  mais,  au  milieu  de  cette 
mauvaise  humeur,  votre  gaieté  vous  fait  rire;  un  ciel  pur, 
les  arts  et  la  nature  unis  ensemble,  ne  présentent  à  vos 
regards  que  les  objets  les  plus  agréables  et  les  plus  variés. 
Et  moi,  pauvre  animal  aquatique,  je  vogue  au  milieu  de 
l'Océan,  je  peste  contre  les  vents  contraires  qui  me  font 
faire  le  double  du  chemin  et  je  me  dis  à  moi-môme  :  si 
j'étais  à  Paris,  je  serais  auprès  de  Mme  de  La  Marck,  je  la 
verrais,  je  disputerais  peut-être  avec  elle,  je  la  ferais  un 
peu  enrager  en  prenant  la  défense  de  mes  bons  amis» 
qu'elle  n'aime  pas,  et  puis  nous  ririons.  Cette  réflexion 
m'attriste  au  moment  que  je  m'éloigne  de  vous  encore 
davantage,  et  je  me  retire  dans  ma  cahute,  pour  me  rap- 
prêcher  de  vous,  du  moins  autant  qu'il  m'est  permis  et 
possible  désormais.  Un  million  de  complimens,  dont  voua 
voudrez  bien  vous  charger  de  ma  part  pour  Mme  la  comtesse 


i.  Qu'il  avait  porlé  en  France. 

2.  Le  marquis  de  Castries  (1727- 
1801),  ministre  de  la  marine  en 
1780,  maréchal  de  France  en  1783, 
émigra  eu  1790. 

2.  Il  donna  ce  nom  par  une  dé- 


ni i-plaisanlerie   à    l'enlourjpf    «le 
Louis  XV,  avec  lequel   n«T<',.«(ii . 
mont  il  tâchait  d'cnirricnii    l    : 
cales  relations  :  M">»  de  La  M.n  k  ci 
M*"  d'Egmont  avaient  i>eine  à  loi 
passer  cette  politique. 
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d'IIsFonSpourMinede  Neukirch,  et  pour  Mme  de  BeauvaUc 
A  propos  de  Mme  de  Beauvau,  j'ai  un  grand  procès  avec  elle 
et  je  vous  prie  d'être  mon  avocat.  Elle  m'accuse,  à  ce  que 
l'on  me  mande,  d'aimer  Je  despotisme.  C'est  us>.  crime  capi- 
tal pour  tout  roi  (car  je  crois  que  le  despotisme  est  aussi 
nuisible  pour  le  maître  que  pour  les  sujets),  mais  surtout 
pour  un  roi  qui  doit  régner  sur  un  peuple  libre.  Quoique 
j'ignore  parfaitement  sur  quoi  die  fonde  son  accusation, 
je  TOUS  prie  de  lui  dire  que  je  souhaite  fort  qu'elle  suspende 
son  jugement  jusqu'à  ce  qu'elle  voie  par  mes  actions  si  son 
opinion  est  fondée*.  Je  vais  entrer  bientôt  dans  une  carrière 
où  je  lui  pourrai  prouver  que  je  respecte  la  liberté  bien 
entendue,  fondée  sur  la  raison  et  sur  l'humanité,  autant 
que  je  déteste  l'anarchie  et  la  dissolution.  Je  vais  dans 
quelques  heures  rentrer  dans  ma  patrie.  Les  lois  qu'on  a 
défigurées  sous  les  deux  derniers  règnes  par  des  efforts 
malheureux  d'usurpation  réciproque,  je  vais  jurer  de  les 
maintenir,  et  je  les  soutiendrai  scrupuleusement.  C'est 
tlors  que  Mme  de  Beauvau  jugera  elle-même  si  elle  a  tort 
ou  raison.  —  Mon  frère»,  qui  entre  en  ce  moment,  me  prie 
de  vous  faire  ses  plus  tendres  complimens.  Je  finis  en  vous 
faisant  mes  excuses  sur  le  chiffon  que  je  vous  envoie,  mais 
je  ne  trouve  pas  ici  d'autre  papier. 

Le  15*  de  mai  1771,  à  bord  d'un  vaisseau  de  guerre,  sur  la 
Baltique. 


2.  —  APOLOGIE  D'UN  COUP  D'ETAT. 

A   LA   COMTESSE   •'ËeXOMT. 

1772 

Voici  le  premier  moment,  Madame  la  comtesse,  où  je  puis 
vous  écrire  deptjisie  grand  événement  qui  vient  de  se  pass^T 


I.  Le  comte  «l'Usson  fut  ainbas-    i       2.  On  n'eut  pas  ;i  atlei 

leiii-  en  Suèrff.  --  Sur  M™»  dn    |    tem|)s. 

luvau,  cf.  p.  iOô,  u.  2.  I       3-  Le  duc  de  Sudenn.u 


GUSTAVE  Ul. 


il'.' 


ici*.  Vous  ne  devei  point  être  surprise  de  mon  peu  d'exac- 
titude à  vous  répondre,  tout  ce  temps.  Mais  des  inquiétudes 
trop  bien  fondées  ne  m'ont  pas  donné  de  momens  où  je 
fusse  bien  à  moi.  J'ai  été  obligé,  pour  ma  propre  conser- 
vation, et  pour  celle  de  mon  peuple,  de  porter  un  coup 
aussi  hardi  qu'heureux.  Je  me  suis  saisi  du  timon  de  l'État 
et  j'ai  été  absolu  pendant  deux  jours.  Je  viens  de  remetlrt 
cette  puissance  entre  les  mains  des  États,  ou,  pour  mieux 
dire,  je  ne  garderai  que  la  puissance  de  faire  !«'  bien  et 
d'empêcher  la  licence.  Une  loi  stable,  que  j'ai  écrite*,  con- 
tient l'autorité  du  roi,  sans  atteindre  la  domination  du 
peuple,  telle  que  nos  anciennes  lois  la  portaient,  et  telle 
quela  Suède  a  été  sous  Gustave  !•'■  et  sous  Gustave-Adolphe*. 
Il  était  temps.  Les  attentats  les  plus  criminels  contre  ma 
personne,  les  plus  odieux  contre  ma  famille,  allaient  se 
commettre».  Sans  ce  que  j'ai  fait,  deux  heures  plus  tard, 
ma  liberté  était  perdue,  et  ma  vie  dans  le  plus  violent  dan- 
ger. Dieu  qui  a  vu  mon  cœur  m'a  soutenu.  J'ai  trouvé  dans 
mon  peuple  un  attachement  et  un  courage  sans  exemple. 
11  n'y  a  eu  aucun  cheveu  de  touché,  et  personne  n'a  été  ni 
ne  sera  malheureux.  Jamais  révolution  ne  s'est  passée  plus 
doucement  et  plus  tranquillement  que  celle-ci. 


1  II  venait  de  ressaisir  J'autorilé 
absolue  par  le  coup  d'ÉUil  du 
19  iioùl.  Sacliaul  les  scntimeiils  dé 
M**  «rEMinonl,  il  essayait  de  la 
coiivoriir  à  celle  révolution,  que  le 
paliiolisinedu  moins  et  la  véritable 
raison  du  salul  pub'ic  justifiaient. 
Ou  le  vil  par  le  dépit  qu'eu  témoi- 
gnèrenl  Frédéric  II  el  Catherine  11. 

2.  Il  avait  trois  consiilulious  en 

T^'"^l»e,  pour  régler  le  liliéralisjile  du 

me   nouveau    sur    les    disj>osi- 

is  de  l'Assemblée,  il  n'eut  pas 


besoin  de  prendre  la  plus  libérale 
tout  fut  à  ses  pieds. 

3.  Gustave  1  ou  Gustave  Vj^a 
(U'.»0-ir>CO)  ;iirrancliit  la  Suède  du 
joug  h:in<jis  et  rendit  la  royauté  lié- 
réditJire  dans  sa  rairtille. 

4.  Gustave  ll,ouGu!4lave-Ad<)lphe 
(159i-l<J3^N  lu  grand  capitaine  et 
io  liérosde  la  guerre  de  Trente  .\n«. 

5.  Le.s  Étais  soupt;onnaiont  en 
eiTel  ses  desseins  el  prenaient  des 
mesures  pour  s'asaurer  de  »«  per» 
souue. 
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LE  COMTE  DE  STEDINGK' 

,  174»-1837 

Né  dans  la  Poméranle  suecfoise,  comme  le  scrrice  de  Suède  \và 
offrait  peu  d'espérance«  d'avancement,  Stedingk  obtint  un  grade 
au  Royal-Suédois,  qui  tenait  garnison  à  Strasbourg.  Parmi  toui 
ceux  de  ses  compatriotes  qui  étaient  en  France,  Stedingk  fut 
avec  le  beau  Fersen  le  mieux  accueilli  de  la  société  et  des  souve- 
rains. Devenu  lieutenant-colonel,  il  fit  la  campagne  d'Amérique 
et  se  distingua  sous  les  ordres  du  comte  d'Ëstaing. 

Populaire  i  Paris  pour  une  blessure  qu'il  reçut  k  la  prise  de 
la  Grenade,  fêté  à  Versailles,  admis  aux  petits  soupers  de  la  reine, 
qui  voulut  le  marier,  il  fut  rappelé  dans  son  pays  par  la  guerre 
qui  éclata  en  1787  entre  la  Suède  et  la  Russie.  11  se  montra  habile 
et  énergique  dans  la  défense  de  la  Finlande,  et  fut  après  la  paix 
ambassadeur  en  Russie.  Comme  Fersen,  il  garda  jusqu'au  bout 
un  attachement  chevaleresque  à  Louis  XYI  et  à  Marie-Antoinette  : 
le  roi  et  la  reine  trouvèrent  chez  ces  étrangers  un  dévouement 
plus  pur  et  plus  exempt  d'égoïsme  que  chez  tant  de  Français 
qu'ils  avaient  comblés  de  bienfaits  et  qui  ne  surent  pas  leur  sacri- 
fier une  passion  ni  un  préjugé.  Stedingk  aimait  la  France  comme 
une  autre  patrie  :  la  plus  grande  douleur  que  lui  infligea  la  Révo- 
lution fut  la  perte  du  grade  qu'il  avait  acquis  dans  l'armée  fran- 
çaise. Le  temps  n'effaça  pas  ces  sentiments  et,  quand  il  revjnl  à 
Paris  en  4814  comme  ambassadeur  auprès  de  Louis  XVlll,  ce  ne 
fut  pas  en  étranger  qu'il  y  renti^a,  mais  en  exilé  qui  revoit  après 
un  quart  de  siècle  une  patrie  toujours  chère. 

Au  reste,  il  fut  des  nôtres  par  l'esprit  comme  par  le  cœur  :  ce 
Pomcranien  parlait  et  écrivait  notre  langue  en  perfection,  avec 
la  plus  spirituelle  aisance,  et,  de  Versailles  ou  de  Pélersbour;.^-,  il 
envoyait,  à  son  maître  dos  lettres  dont  la  vivacité  picpiante  et  la 
glace  légère  eussent  pu  servir  de  modèle  à  nos  courlisans  fran- 
çais. 

1.  GellVoy,  Gustave  lll^  t.  I,  cl»,  vi,  t.  Il,  ch.  ix. 
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I.  —  NAISSANCE  D'UN   DAUPHIN 


A    CiUSTAVK    III. 


22  octobre  1781. 


La  reine  est  accouchée  d*un  dauphin,  aujourd'hui  à 
une  heure  vingt-cinq  minutes  après-midi*....  On  avertit 
Mme  la  duchesse  de  Polignac"  à  onie  heures  et  demie. 
Le  roi  était  au  moment  de  partir  pour  la  chasse  avec 
Monsieur  et  M.  le  comte  d'Artois.  Les  carrosses  étaient  déjà 
montés,  et  plusieurs  personnes  parties.  Le  roi  passa  chei 
la  reine;  il  la  trouva  souffrante,  quoiqu'elle  n'en  voulût 
pas  convenir.  Sa  Majesté  contremanda  aussitôt  la  chasse 
Les  carrosses  s'en  allèrent.  Ce  fut  le  signal  pour  tout  le 
monde  de  courir  chez  la  reine,  les  dames,  la  plupart  dans 
le  plus  grand  négligé,  les  hommes  comme  on  était.  Le  roi 
cependant  s'était  habillé.  Les  portes  des  antichambres 
furent  fermées,  contre  l'usage,  pour  ne  pas  embarrasser  le 
service,  ce  qui  a  produit  un  bien  infini.  J'allai  chef  la 
duchesse  de  Pohgnac,  elle  était  chez  la  reine;  mais  j'y  trou 
vai  Mme  la  duchesse  de  Guicbe',  Mme  de  Polastron,  Mme  la 
comtesse  de  Grammont  la  jeune,  Mme  de  Deux-Ponts  et 
M.  de  Ghâlons.  Après  un  cruel  quart  d'heure,  une  femme 
de  la  reine,  tout  échevelée,  tout  hors  d'elle,  entre  etTious 
crie  :  «  Un  dauphin!  mais  défense  d'en  parler  encore  ». 
Notre  joie  était  trop  grande  pour  être  contenue.  Nous  nous 
précipitons  hors  de  l'appartement,  qui  donne  dans  la  salle 
des  gardes  de  la  reine.  La  première  personne  que  j'y  ren- 
contre est  Madame  qui  courait  chez  la  reine  au  grand  palop. 


1.  Ce  premier  d.-iuphin  mounit 
en  ITSy. 

2.  La  duchesse  lie  Polignac.  qui 
fut  en  1782  goiivemante  des  enfant^ 
de  France,  intime  amie  de  Maric- 
Antoinetlc,  gracieuse  et  douce 
feiume,  trop  docile  iaslrumeiit  d« 


son  «•nloiimp'»,  «InnI 

Tav   ■  '    • 


.*).  i^  duchesse  de  ouiche  étaii 
nile  de  M**  de  Polifniac;  M»  de 
Polastron  était  ta  belle-scBor. 
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Je  lui  crie  :  «  Un  dauphin,  Madame!  quel  bonheur*!  »  Ce 
n'était  que  l'effet  du  hasard  et  de  mon  excessive  joie;  mais 
cela  parut  plaisant,  et  on  le  raconte  de  tant  de  manières 
que  je  crains  bien  <jue  cela  ne  servira  pas  à  me  faire  aimer 
par  Madame.... 

L'antichambre  de  la  reine  était  charmante  à  voir.  La  joie 
était  au  comble;  toutes  les  têtes  en  étaient  tournées.  On 
voyait  rire,  pleurer  alternativement.  Des  gens  qui  ne  se 
connaissaient  presque  pas,  hommes  et  femmes,  sautaient 
au  cou  les  uns  des  autres,  et  les  gens  les  moins  attachés 
à  la  reine  étaiwit  entraînés  par  la  joie  générale  ;  mais  ce 
fut  bien  autre  chose  quand,  une  demi-heure  après  la  nais- 
sance, les  deux  battans  de  la  chambre  de  la  reine  s'ouvrirent, 
et  qu'on  annonça  M.  le  Dauphin.  Mme  de  Guémenée*,  toute 
rayonnante  de  joie,  le  tint  dans  ses  bras,  et  traversa  dans 
son  fauteuil  les  appartemens  pour  le  porter  chez  elle.  Ce 
furent  des  acclamations  et  des  battemens  de  mains  qui 
pénètrent  dans  la  chambre  de  la  reine  et  certainement 
jusque  dans  son  cœur.  C'était  à  qui  toucherait  l'enfant,  îa 
chaise  même.  On  l'adorait,  on  le  suivait  en  foule.  Arrivé 
dans  son  appartement,  uu  archevêque  voulut  qu'on  le  dé- 
corât d'abord  du  cordon  bleu,  mais  le  roi  dit  qu'il  fallait 
qu'il  fût  chrétien  premièrement.  Le  baptême  s'est  fait  à  trois 
heures  après  midi....  On  n'avait  pas  osé  dire  d'abord  à  la 
reine  que  c'était  un  dauphin,  pour  ne  pas  lui  causer  une 
émotion  trop  vive.  Tout  ce  qui  l'entourait  se  composait  si 
bien  que  la  reine,  ne  voyant  autour  d'elle  que  de  la  con- 
trainte, crut  que  c'était  une  fille.  Elle  dit  :  «  Vous  voyez 
comme  je  suis  raisonnable,  je  ne  vous  demande  rien  ». 
Le  roi,  voyant  ses  inquiétudes,  crut  qu'il  était  temps  de 
l'en  tirer.  Il  lui  dit,  les  larmes  aux  yeux  :  «  M.  le  Dauphin 
demande  d'entrer  ».  On  lui  apporta  l'enfant,  et  ceux  qui 
ont  été  témoins  de  cette  scène  disent  qu'ils  n'ont  jamais 


1.  Ce  n'êtaif  pas  un  bonheur 
pour  Madame,  puisque  si  Louis  XVl 
n'avait  pas  de  lils,  Monsieur  liii 
succédait. 


2.  Gouvcttlalile  des  enfants  de 
France,  fille  du  duc  de  llotiilion. 
Les  Guéthjîtiée  lit*enl  eu  178'i  Une 
banqucroule  de  53  ndllions. 
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ri  II  vii  u  plus  touchant.  Elle  dit  à  Mme  de  Guômônée, 
H  prit  reuiaiit  :  ((  Prenez-le,  il  est  àTÉitat;  nia;s  aussi  je 
[•rends  ma  l]lle  ».  Il  est  temps  que  je  finisse  ce  bulletin  ;  je 
iimm(e  très  humblement  pardon  à  Votre  Majesté  du  dé- 
rdre  qui  y  règne.  On  me  dit  que  le  couni.T  n.-ut,  et  je 

u  ai  pas  le  temps  de  mettre  au  net. 


a.  —  UNE  AUDIENCE  DE  CATHERINE  II» 

Av  utm. 

U  février  I7M. 

...  Le  cœur  commençait  à  me  battre,  en  songeant  à 
l'importance  de  cette  entrevue.  M.  de  SoubofT*  ouvrit  lea 
portes  de  l'appartement  où  était  l'impératrice,  traversa  cet 
appartement  et  disparut.  L'impératrice,  en  né^'ligé,  s'inclina, 
s'assit  sur  un  petit  divan,  et  me  0t  signe  de  m'asseoir  sur 
une  chaise  qui  était  placée  à  côté.  Elle  posa  ma  lettre^  sur 
une  table  devant  elle,  et  plaça  ses  lunettes  dessus.  Sou  air 
et  son  maintien  étaient  graves,  et  le  devinrent  toujours 
davantage.  Ce  n'était  pas  un  entretien  familier  comme  je 
l'aurais  voulu,  mais  une  conversation  politique  entre  une 
grande  souveraine  et  un  apprenti  ambassadeur,  a  Le  roi, 
me  dit-elle,  se  plaint  et  n'est  pas  content  de  moi.  —  Je  de- 
mande pardon  à  Votre  Majesté;  le  roi  ignore  la  démarche 
que  i'ai  faite  :  il  n'y  a  que  la  confiance  sans  bornes.  -  v 
9vez  bien  fait,  Monsieur,  je  vous  remercie.  Je  vous  pj 
à  cœur  ouvert.  Vingt-buit  ans  de  règne  n'ont  pas  lai:>se 
croire,  je  pense,  que  je  manque  à  Qia  paroJe;  je  n'y  man- 
querai jamais.  (Sa  Majesté  mit  i  cela  une  expression  rare.) 

1.  Apre»  la  paix  provisoire  de 
««reU  (15  août  ITSMJ),  qui  meluU 
fin  k  la  guerre  entre  la  Russie  et  la 
Suède,  StediQgk  fut  euvoyé  comme 
ambasçadeur  extraordinaire  à  Pé- 
lersbourg  pour  régler  dèûuitive- 
uent  les  fronlière5  des  deux  ÉtaU. 

i.  Platon  Zoubofi,  li««t«aiAt  tu 


g«rde<,  gagaa  la  faveur  do  ('  .'hf. 
rin<:  II,  <{ui  \fi    fit  priucv  < 
maltrtà  de     l'vlillcrie.    U 
iàiL-,  I  a^sa;»Maal  de  Paul  L,  n  m  .u- 
rui.-:i  IS17. 

.'..  liiic  lettre  de  Gustave  rappe- 
Uii  i4uel()ues  deoù-proiiieAseA  d» 
Callierive. 
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Cependant  le  roi  est  inquiet....  Le  Roi,  Madame,  est  dans 
une  situation  à  l'être....  —  Je  vous  demande,  Monsieur,  de 
m'écouter.  Les  articles  dont  on  est  convenu  à  Verelii  sont 
le  règlement  des  frontières,  l'envoi  des  ambassadeurs,  le 
projet  d'une  alliance^.  Tout  cela  est  prêt  à  s'exécuter.  — 
Jecroyais,  Madame,  qu'il  avait  été  question  aussi  de  secours 
pécuniaires.  —  Comme  une  suite  du  traité  à  contiure, 
monsieur.-— Un  traité,  Madame,  est  long  à  l'aire  ;  une  lettre 
de  change  est  de  suite  envoyée.  —  Je  croirais.  Monsieur, 
offenser  le  roi  ;  on  n'a  jamais  rien  prononcé  là-dessus.  Je 
compte  sur  les  sentimens  du  roi  et  sur  sa  sagacité;  il  est 
trop  éclairé  pour  ne  pas  voir  que,  la  France  n'existant  plus 
politiquement,  la  balance  penche  en  notre  défaveur*.  »  Il 
s'ensuivit  un  long  et  beau  discours  politique  pour  prouver 
d'un  côté  l'espèce  de  despotisme  et  de  dictature  que  les 
cours  alliées  3  s'arrogeaient,  de  l'autre  le  beau  rôle  réservé 
à  Votre  Majesté  en  s'unissant  avecl'Impératrice*.  Sa  Majesté 
s'anima  beaucoup  et  déclama  un  peu  en  parlant.  «  Je  ferai 
tout  ce  que  je  puis,  dit-elle,  pour  avancer  cet  ouvrage  salu- 
taire ;  mais  d'où  vient  que  le  roi  s'imagine  qu'on  me  trompe? 
Ai-je  donné  des  preuves  de  faiblesse?  Je  suis  maître  chez 
moi.  Monsieur  ;  je  défie  qui  que  ce  soit.  Monsieur,  d'aller 
contre  mes  ordres.  —  Madame,  ilest  certain...  on  n'oserait 
jamais  ;  on  ne  pourrait  pas,  le  roi  mon  maître  sait  très 
bien...  »  L'impératrice  avait  changé  de  visage  :  «  Je  vous 
prie.  Monsieur,  de  tranquilliser  le  roi;  priez-le  de  ne  pas 
s'impatienter. Eh!  que  craint-il?  Que  j'aie  de  la  rancune? 
non  pas,  sur  ma  parole.  Que  je  veuille  le  détacher  de  ses 
liaisons  5  pour  l'isoler  et  m'agrandir  à  ses  dépens?  Je  vous 

3.  L'Angleterre  et  la  Prusse. 

i.  C'est  ce  que  Gnslave  deman- 
dait, tuais  à  des  conditions  aux- 
quelles se  dérobait  Catherine. 

5.  Ces  liaisons,  c'étaient  l'Angle- 
terre et  la  Prusse,  qui,  au  dire  de 
Gustave  III,  lui  Taisaient  de»  offres 
magiiKiques.  Stedingk  nous  fait 
vraiment  voir  et  entendre  latzarinc. 


1.  Gustave  rêvait  de  restaurer 
Louis  XVI  avec  le  concours  mili- 
i;iire  et  pécuniaire  de  la  Russie. 

2.  11  y  avait  eu  pendant  la  guerre 
d'Amérique  un  rapprocliomenl  en- 
tre la  lUissie  et  la  Fiance.  La  Ré- 
volution avait  enlevé  à  Catlierine  11 
cet  appui,  ce  contrepoids  à  l'union 
de  l'Angleterre  et  de  la  Prusse. 


LE  COHTB  DE  STEDIIVGI.  5SS 

donne  ma  parole  que  non.  Je  vous  dirai  bien  plus,  M.  de 
Stedingk,  si  le  roi  me  faisait  la  guerre,  je  ne  ferais  que  me 
défendre.  —  Ah!  Madame,  Dieu  garde  d'une  telle  pensée! 
Pour  moi  je  sens  que  je  ne  pourrais  jamais  plus  me  battre 
contre  Votre  Majesté.  —  C'est  seulement  pour  vous  dire  que 
je  ne  me  défie  pas  du  roi.  On  dit  qu'il  arme,  qu'il  recrute 
son  armée,  qu'il  fait  construire  des  vaisseaux.  Eh  bien, 
j'espère  que  ce  sera  plutôt  pour  moi  que  contre  moi....  Mais 
on  m'attend;  adieu,  u  L'impératrice  s'en  alla  par  la  porte 
par  où  s'en  était  allé  M.  de  SouboIT;  moi,  je  repris  triste- 
ment le  chemin  de  ma  maison,  fort  mécontent  d'avoir  si 
peu  avancé  les  affaires  par  une  démarche  aussi  hardie,  aussi 
singulière  que  celle  que  je  venais  de  faire.  Ce  qui  m'était 
prouvé,  c'est  que  nous  autres  particuliers  avons  un  grand 
désavantage  en  ces  sortes  d'occasions.  Sans  compter  ce  que 
la  grandeur  a  d'imposant,  quand  elle  le  veut,  les  souverains 
disent  ce  qu'ils  veulent,  et  nous  ce  que  nous  pouvons.  S'ils 
ne  peuvent  exercer  leur  toute  puissance  sur  notre  opinion, 
ils  la  tiennent  captive,(et  s'ils  commencent  à  manquer  d'ar- 
gumens,  ils  nous  renvoient.... 

Enfin,  sire,  j'aimerais  mieux  me  battre  avec  ces  gens-ci 
que  de  négocier  avec  eux  M  mais  ils  me  feront  perdre 
entièrement  la  tète,  ou  ils  contenteront  Votre  Majesté,  à 
peu  de  choses  près,  si  elle  veut  leur  faire  grâce  pour  les 
formalités. 


t.  ~  POTEMKIN. 


5  avril  1791. 

Sirnje  prince  Potemkirî*,  bien  qu'il  me  traite  avec  une 
bonté  particulière,  et  qu'il  m'ait  prié  de  le  regarder  comme 

1.  Cntherine  II  tirait  en  longueur   |   ensuite  k  Gusle^e  l«s  conditions 
pour   avoir  le  temps  de  faire  sa    i    qu'elle  voudrai^ 
paix  avec  la  Turquie,  et  imposer    I       %.  Cr.  p.  563.  Le  prince  (1736* 
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son  parent,  comme  son  frère  (il  est  vrai  que  cela  était  dit 
lorsqu'il  avait  une  petite  pointe  de  vin),  bien  qu'il  ne  cesse 
de  me  répéter  que  tout  ce  qu'il  désirerait  serait  de  me  voir 
ambassadeur  ici,  ce  prince,  qui  veut  absolument  que  je 
prenne  toute  confiance  en  lui,  ne  m'en  inspire  aucune.  Non 
pas  que  je  ne  sois  convaincu  qu'il  est  bien  intentionné  en- 
vers Votre  Majesté  et  flatté  des  é{,^ards  qu'elle  lui  témoigne; 
mais  il  veut  tout  faire,  et  ses  plaisirs,  ses  goûts,  ses  caprices 
sans  nombre  viennent  toujours  à  travers  les  affaires  les 
plus  importantes.  Lorsqu'il  reçut  la  lettre  de  Votre  Majesté, 
il  me  prit  à  part  à  un  bal  où  nous  nous  trouvions  ensemble^ 
11  me  dit  qu'il  n'avait  pas  cette  lettre  sur  lui,  mais  qu'il  me 
la  montrerait  le  lendemain,  qu'il  me  mènerait  faire  un  petit 
dîner  d'amis  dans  sa  maison  des  gardes  à  cheval,  où,  par 
parenthèse,  il  a  déjà  fait  unedépense  de  150  000  roubles 
pour  donner  une  fête  à  l'impératrice  après  Pâques,  que 
nous  y  serions  à  notre  aise  et  pourrions  causer  librement 
d'affaires.  J'arrive  chez  lui  (en  ville)  à  l'heure  marquée, 
chargé  de  papiers  et  transporté  de  joie  d'avoir  une  si  bonne 
occasion  de  tout  finir.  Je  trouve  l'Altesse  extrêmement 
affairée,  au  point  de  ne  pouvoir  recevoir  que  moi  (ses  anti- 
chambres étaient  remplies  de  monde).  Et  de  quoi  s'agissait- 
il?  D'arranger  une  salle  de  bal  dans  son  appaifement  du 
château,  qu'il  a  déjà  changé  en  entier  trois  fois  depuis  qu'il 
est  ici.  Il  me  remet  la  lettre  de  Votre  Majesté,  puis  nie  fait 
promener  par  cinquante  appartemens,  me  fait  tout  voir,, 
tout  admirer,  me  demande  le  secret,  m'embarque  avec  lui 
dans  sa  voiture,  ne  me  parle  en  chemin  que  de  la  Crimée, 
de  sa  flotte  de  la  mer  Noire.  Nous  arrivons;  je  trouve  les 
apprêts  d'une  fête;  nous  parcourons  ce  palais  immense, 
entouiré*  d'ouvriers  et  d'officiers  de  la  suite  du  prince.  Il 
commence  à  s'onniiyer,  dit  un  mot:  aussitôt   deux  cents 


1701)  revenait  de  J'aniièe  ajii'ès  une 
c.impaiuMie  victorieuse  contre  les 
Turcs.  Favori  de  riinp^éralnCe,  qui 
le  m   fcld-niaréclial,   il    provocjua 


le  p.nrfajçe  do  la  l',,;.,-ii,-,  <  (>rii|iiit 
la  iliimée  on  1785.  II  prit  d'assaul 
Olrliiiiiow  en  17S8,  Beiider  en  1789, 
Kili;iiiova  eu  1790. 
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iciens  places  dans  la  voûte  du  grand  salon  exf^cutenl 
un  air  de  Sarli  et  n'ont  que  nous  deux  pour  auditeurs.  Le 
prince  est  transporté  au  troisième  ciel;  cent  personnes 
arrivent  les  unes  après  les  autres.  On  danse,  on  répète  un 
quadrille  qu'on  dansera  le  jour  de  sa  fête,  de  vingt-quatre 
couples  habillés  à  la  moldave  avec  la  plus  grande  magni- 
ficence, aux  frais  du  prince.  On  déjeune  à  trois  heures  après 
midi  et  puis  on  se  relire  à  neuf  heures  du  soir,  sans  qu'il  y 
•it  eu  moyen  de  fixer  l'attention  du  prince  un  seul  moment 
sur  la  Suède,  sur  une  affaire  quelconque,  malgré  tous  mei 
soms  pour  le  rappeler  à  mes  moutons!  Tel  est  cet  homme, 
Sire,  qui  gouverne  l'empire,  qu'il  faut  fixer,  qu'il  faut  cap- 
tiver, et  qui  me  donnera  plus  de  besogne  que  toutes  les 
impératrices  ensemble.  Il  lui  prit  fantaisie  l'autre  jour  de 
nous  mener  dîner  soixante  personnes  chex  un  de  ses  pay- 
sans serfs,  qui  a  acquis  de  la  fortune  en  louant  des  chevaux 
et  par  des  entreprises  de  bâtimens.  C,p.  repas  et  l'honneur 
de  régaler  son  maître  coûta  entre  six  à  sept  raille  roubles 
k  ce  malheureux,  qui  se  tint  avec  toute  sa  raniille  à  la  porte 
de  sa  mîiison,  pour  recevoir  ses  hùtes  à  la  descente  de  la 
voiture,  et  no  parut  dans  les  apparteraens  que  pour  nous 
servir  à  boire,  un  genou  en  terre. 


lA  COMTESSE  D'EGMONT' 

SOPHIE-JEANIIE-SEPTIMAHIE  PB  RICHELIEU' 

,     1740-1773 

Fille  du  maréchal  de  Richelieu,  mariée  à  «eize  ans  su  plus 
grand  seigneur  des  Pays-Bas.  le  comte  d'Egmont.THIeulo  de  la 
province  de  Languedoc,  reine  longtemps  de  la  Guicnne  et  em- 

1.  Gustave   III  et  la  Cour  de  i  in-îî.  —  i«  me  suis  Jm^'"--»"- -«'•«ri 

France^  par  GonVoy,  l   F,  chap.  «v.  I  pour  \ft$  aoiicas  des  n 

—  La  comtesse  dEgmout,  parla  et    les   notes  dp  Ivui  r 

comtesse  d'Arinaillé,  Didier,  1890.  |  l'excellent  oovrage  de  H.  Gc^liuy. 


528  LETTRES  Db  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 

bellissant  les  brillantes  fêles  que  le  maréclial  et  la  ville  de  Bor- 
deaux donnaient  à  renvi,clle  éclipse  à  Versailles  toutes  les  beautés 
de  la  cour,  «  lorsque,  dans  les  bals  de  Mme  de  Mirepoix,  elle 
préside  avec  le  duc  de  Chartres  à  des  danses  de  caractère,  ou 
quand  elle  porte  à  un  grand  concert  de  Versailles  les  perles 
héréditaires  de  la  maison  d'Egmont^  ».  Elle  était,  dit  Walpole,  déli- 
cieusement jolie,  et  Marmontel  complète  l'éloge  :  «  Cette  char- 
mante personne  était  d'une  }ïràce  indéfinissable  :  un  composé 
de  charme,  d'esprit  et  de  politesse  noble,  de  tradition  parfaite 
et  d'originalité  piquante,  avec  des  manières  exquises  et  une  élé- 
gance parée  sous  laquelle  on  entrevoyait  un  germe  de  mort 
prochaine  ».  C'est  que  sous  la  surface  de  son  existence  brillante, 
elle  cachait  bien  des  souffrances  physiques  et  morales.  Elle  avait 
une  santé  toujours  chancelante,  et  trouvait  dans  sa  famille  de 
nombreuses  causes  de  chagrins  :  déçue  par  un  mariage,  où  le 
cœur  n'était  entré  pour  rien,  froissée  sans  cesse  dans  son  affec- 
tion et  son  respect  par  la  conduite  de  son  père,  ce  type  achevé 
de  courtisan  égoïste  et  immoral,  dont  la  politique  sans  scrupule» 
révoltait  sa  générosité.  Mais  surtout  âme  ardente  intelligence 
vive,  elle  était  envahie  d'une  tristesse  intérieure  que  ressen- 
taient tous  ceux  qui  l'approchaient  :  elle  ne  pouvait  prendre  son 
parti  de  la  réalité  si  peu  semblable  aux  nobles  rêves  de  son  ima- 
gination enthousiaste,  ni  de  son  impuissance  à  faire  passer  dans 
les  choses  un  peu  de  l'idéal  qui  vivait  en  elle.  Elle  se  consumait 
en  vains  élans  et  en  stériles  indignations.  D'esprit  très  cultivé, 
et  de  goût  très  fin,  avec  tout  ce  que  la  société  parisienne  et  le 
monde  diplomatique  lui  offraient  de  plus  distingué,  elle  accueil- 
lait les  hommes  de  lettres,  Mably,  Marmontel,  de  Belloy;  Voltaire 
U  courtisait,  et  Rousseau  lui  lisait  ses  Confessions.  Elle  s'entou- 
rait de  musiciens  et  de  peintres  :  Gretry,  Monsigny,  Chardin,  Roslin, 
Halle.  Mais  surtout  la  politique  la  passionnait  :  non  à  la  façon 
des  héroïnes  de  la  Fronde  et  de  Mme  de  Tencin,  par  amour  de 
l'intrigue,  pour  satisfaire  ses  passions,  son  ambition  ou  sa  vanité, 
mais  avec  le  plus  pur  désintéressement,  pour  procurer  "le  progrès 
social  et  le  bien  de  la  patrie.  Rien  ne  nous  fait  mieux  mesurer 
les  résultats  de  l'attaque  dirigée  par  l"s  i)hili)sophes  contre  les 
institutions  dupasse  que  l'état  d'esprit  do  la  partie  la  plus  aris- 
tocratique de  la  société  française  dans  les  années  qui  précèdent 
la  Révolution.  Tout  ce  groupe  de  femmes  avec  qui  (iustave  llï 
lie  amitié  dans  son  voyage  en  France  est  imprégné  d'idées  phi- 

1.  M.  Gcffroy,  i.  I,  p.  228. 
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losophiques  et  libéralos,  toutes  appellent  la  réforme  de  l'État, 
toutes  Kéclament  pour  la  France  une  constitution.  Il  faut  voir 
avec  quelle  llamme  d'indignation  Mme  d'Egmont  condamne  le 
coup  d'État  Maupeou,  et  défend  les  privilèges  du  parlement. 
Jamais  le  despotisme  n'a  été  plus  haï,  plus  flétri.  Disciple  à  la 
fois  ilc  Voltaire,  de  Montesquieu  et  de  Rousseau,  n'ayant  que  de 
vagues  croyances  religieuses,  et  mettant  toute  sa  puissance 
d'aimer  et  de  croire  au  service  de  ses  aspirations  politiques, 
rêvant  une  France  régénérée,  libre  et  forte  sous  un  roi  respec- 
tueux des  lois,  Mme  d'Egmont  a  fait  passer  dans  ses  lettres  le  feu 
qui  était  en  elle.  Elle  parle  de  ces  matières  ordinairement  inter- 
dites aux  femmes,  avec  la  noblesse  de  sentiments  et  l'élévation 
d'idées  qui  lui  étaient  propres  ;  sans  aucune  déclamation,  tout 
ses  discours  ont  cette  simplicité  et  cette  solidité  surprenantes, 
qui  trahissent  la  réflexion  habituelle  et  prolongée. 

L'amitié  de  Gustave  II!  charma  ses  dernières  années.  Le  prince 
royal  de  Suéde  arriva  à  Paris  le  4  février  1771  :  il  fut  bientôt 
présenté  à  la  comtesse  ;  il  était  dans  sa  loge  à  l'Opéra,  quand  on 
lui  annonça  la  mort  de  son  père  et  son  avènement  au  trône. 
Il  partit  le  18  mars  :  mais  l'absence  n»  refroidit  pas  cette  amitié 
si  promplement  formée,  et  leur  correspondance  ne  languit 
jamais,  pleine  de  prévenances,  de  flatteries,  et  de  réelle  afTeclion 
de  la  part  du  roi,  tendre,  fière,  et  même  jalouse  de  la  part  de  la 
comtesse.  Elle  s'était  donnée  la  mission  de  l'attacher  au  parti 
de  Choiseul  et  i  la  cause  du  parlement,  de  combattre  l'influence 
des  ministres  et  de  l'entourage  intime  de  Louis  XV.  Elle  lui  fai- 
sait honte  des  ménagements  politiques  qu'il  gardait  avec  Mme  du 
Bairy  :  sachant  qu'il  avait  reçu  le  portrait  de  la  favorite,  elle  lui 
refusa  obstinément  le  sien  qu'elle  lui  avait  promis,  et  il  ne  l'eul 
qu'après  sa  mort.  Il  se  mêlait  dans  son  affection  un  sentiment 
prolecteur  pour  ce  roi  de  vingt  ans  :  elle  voulait  l'instruire,  le 
mettre  en  garde  contre  tous  les  périls,  tous  les  pièges,  toiHe* 
les  erreurs,  le  conformer  à  son  rêve  romanesque  pour  olfrir  au 
monde  un  roi  selon  son  cœur,  type  accompli  de  vertu  aimable 
et  de  généreux  libéralisme. 


y.'O 
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I,  ~  CE  QUE  DOIT  ÊTRE  UN  ROI  DE  FRANCE. 

A  GCSTATB  III*. 

A  Paris,  ce  lundi,  10  juin  1771 

Si  TOUS  employez  la  politique  avec  moi,  comment  puis-je 
croire  que  vous  me  traitiez  avec  l'amitié  dont  vous  m'avez 
flattée?  Et,  si  ce  n'est  pas  politique,  comment  puis-je 
expliquer  ce  que  vous  me  dites  de  la  bonté  de  notre  roi  ?... 
Peut-on  être  bon,  quand  on  n'a  aucun  sentiment?...  pas 
même  celui  de  la  pitié?  Ce  grand  acte  de  douceur,  que 
vous  citez,  me  semble  pouvoir  être  disputé.  Car,  je  vous 
prie  de  me  le  dire,  quel  acte  de  révolte  ont  fait  les  princes'! 

Au  reste,  cette  douceur,  comme  vous  l'appelez,  ne  durera 
pas  longtemps,  car  mon  cousin*  est  là....  Le  respect  pour 
Votre  Majesté  m'empêche  d'en  dire  davantage.  Elle  m'accuse 
de  ne  pas  aimer  les  rois*.  Hélas!  ce  n'est  pas  ma  faute.  Mon 
cœur  est  porté  à  aimer  ses  devoirs,  et  ce  n'est  que  le 
regret  de  ne  pouvoir  jouir  des  sentimens  les  plus  nobles 
qui  me  fait  mettre  tant  de  chaleur  à  l'opinion  que  vous  me 
reprochez.  C'est  un  sentiment''  si  vrai  que  l'autre  jour,  à  la 
représentation  de  Bayard^,  à  Versailles,  j'aurais  acheté,  de 
mon  sang,  une  larme  du  roi.  Mais  si  vous  aviez  vu  son  air 
d'indifférence,  l'ennui  de  M.  le  Dauphin',  les  rires  de 
Uesdames,  à  ce  tableau  si  touchant  des  sentimens  de  notre 


1.  €f.  p.  515.  —  G«  fragment  de 
lettre  est  cité  aussi  par  M.  GefTroy 
(t.  I,  239),  avec  quelques  diffé- 
rences de  texte.  Je  signalerai  les 
principales  variantes. 

i.  Les  princes  du  sang  avaient 
refusé  d'assister  au  lit  de  justice 
tenu  à  Versailles  le  13  avril,  où 
le  roi  installa  le  Parlement  Man- 
peou.  Le  roi  leur  interdit  de  se 
présenter  devant  iui. 

3.  Le  duc  d'Aiguillon  dont  on 
?«rra    pluf  loin    1«   portrait  :  d. 

1 .5r,i. 


4.  M.  Geirroy  lit  :    le  r<ii. 

5.  «  Un  mouvement  »,  Ht  M.  Gef- 
froy,  et  cette  leçon  est  assurémenV 
la  meilleure. 

6.  Gatton  et  Bayard,  tragédie 
de  De  Belloy  (1727-1775),  jouée  k 
Versailles  le  31  mai.  l>o  B«lioy  e»i 
surtout  connu  par  lo  Siège  de  Ca- 
laù  fl765).  Ces  tragédies  dont  le 
sujet  national  et  les  lieux  com- 
muns patriotiques  tirent  lo  succès, 
«ont  dos  œuvres  fort  médiocres.  61 
d'un  style  détestable. 

7.  Le  futur  Louu  XVL 
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nation  pour  sou  roi,  oui,  j'oii  siii^sArc  vous ...., ,  ^.irJa?** 
le  désespoir  que  j'éprouvais  de  Toir  une  si  charmante  nation 
déiiatun^e,  et  des  vertus  si  intéressantes,  si  héroïques, 
impossibles  à  pratiquer!  ÂhISire!  quels  ressorts  puissans 
sont  dans  les  mains  des  rois  !  Et  comment  supporter  que  le 
nôtre,  que  celui  qui  a  joui  du  bonheur  céleste  d'être  adoré 
avec  ivresse*,  qui  le  serait  encore,  s'il  nous  avait  laissé  la 
moindre  illusion,  se  soit  plu  à  les  détruire  toutes,  et  voie 
de  sang-froid  un  tel  changement!...  Et  vous.  Sire,  l'idole 
de  votre  nation,  vous  qui  seriez  celle  de  la  nôtre,  vous  parlet 
pour  celui  qui  ne  connut  jamais  un  sentiment!  Au  nom  du 
ciel,  ne  mêlez  plus  cet  apathique  tiers  dans  les  charmantes 
lettres  dont  vous  m'honorez,  et  croyez  qu'on  ne  fera  jamais 
des  Français,  des  esclaves  russes,  mais  les  plus  soumis  et 
les  plus  zélés  sujets!  Un  mot,  un  regard  leur  suffit  pour 
répandre  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  leur  sang!  Nais  ce 
mot  n'est  pas  dit.  Enfin  n'en  parlons  plus. 

Après  Bayard,  exaltée  par  la  pièce,  par  la  colère  de  U 
hoideur  des  spectateurs,  et  comparant  cette  manière  d'être 
avec  celle  de  celui  qui  a  joué  Bayard-,  je  courus  chei 
Mme  de  Brionne»  parler  en  liberté.  Nous  relûmes  votre 
lettre,  et  elle  me  répéta  mille  fuis  ce  qu'elle  m'avait  dit 
d'abord  :  c  Voilà  donc  un  roi  qu'on  peut  aimer!  nous 
l'avons  vu!  Il  produirait  des  Bnyard!  Il  ferait  revivre 
Henri  lY.  Il  existe  et  ce  n'est  pas  parmi  nous  !  »  Dites  encore 
(|ue  nous  sommes  républicaines. 

Savez-vous,  Sire,  ce  qui  m'afflige  en  vous?  mais,  ce  qui 
m'afflige  véritablement?  N'allez  pas  vous  moquer  de  moi; 
ce  n'est  point  si  déraisonnable.  Eh  bien  !  c'est  que  je  suis 
▼entablement  tourmentée  de  ce  que  Votre  Majesté  n'aime 
point  la  musique  !  C'est  mon  plus  grand  plaisir.  Il  m'est 
infiniment  pénible  de  l'éprouver,  sans  y  pouvoir  joindre  le 


.1.  Quand  il.  fut  malade  à  Metz, 
en  1744. 

2.  Le  roi  de  Suède  avait  joué  le 
rôle  dans  un  salon,  et  De  Belloy  lui 
avait  dédié  sa  pièce. 


3.   Autre    atn  ' 

f»Miiinf>  du  priii 

^;r.iud  écuycr  ilc  

à  la  tcl«  du  parti  qui  voulait  rappe- 
ler Ciioiseui. 
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souvenir  de  Votre  Majesté.  La  musique  me  semble  l'expres- 
sion du  sentiment^  et  de  la  gloire,  et  destinée  à  célébrer 
l'un  et  l'autre.  M.  de  Creutz^  se  tue  de  me  dire  que  César 
ne  l'aimait  point.  C'est  égal.  Je  ne  peux  me  consoler.  En 
absence,  c'est  une  espèce  de  rendez-vous  que  d'entendre 
un  air  fait  pour  plaire,  et  que  j'imaginerais  que  vous 
pourriez  entendre  en  même  temps.  D'ailleurs,  la  musique 
porte  à  la  sensibilité,  et,  quand  j'en  ressens  l'impression, 
je  demeure  toute  triste  en  pensant  que  vous  ne  la  parta- 
geriez pas.  Je  supplie  donc  très  sérieusement  Votre  Majesté 
d'essayer  s'il  n'en  est  point  qui  puisse  lui  plaire.  Ah!  ce 
serait  celle  que  j'adopterais! 


2.   —   LA  MONARCHIE   LIBERALE. 

Au   MÊME. 

A  Brene',  l"  septembre  (1771). 

...  Le  premier  objet  de  mes  vœux,  Sire,  est  que  vous 
puissiez  détruire  l'horrible  corruption  qui  préside  à  vos 
diètes*.  Car,  où  r<^gne  l'intérêt,  la  vertu  ne  peut  exister. 
Pour  parvenir  à  cet  important  objet,  il  faudrait  que  votre 
royaume  fût  indépendant  de  toute  autre  puissance,  et  que 
les  sentimens  d'honneur  devinssent  les  seuls  ressorts  de 
votre  gouvernement. 

L'augmentation    de  votre  pouvoir    est,  sans  doute,  le 


1.  M"*  d'Egmont  se  rencontre 
ici  avec  M"*  de  Lospinasse.  Cette 
passion,  inconnue  au  siècle  précé- 
dent, commence  à  se  répandre,  et 
notre  siècle  en  fera  une  mode. 

2.  Le  comte  de  Creutz,  ambas- 
sadeur de  Suède  à  l'aris  depuis 
1766,  ami  de  M"»»  Geoffrin  et  de 
Marmonlel,  causeur  agréalde,  était 
grand  amateur  de  mtisif|ue  et 
protégea   les  débuts  de  Grélry. 

3.  braisne  en  Valois,  entre  Sois- 


sons  et  Reims,  sur  les  bords  de  la 
Vesje.  Les  jardins  avaient  été  des- 
sinés par  Le  Nôtre, 

4  Depuis  1720,  la  Diète  gouver- 
nait, La  noblesse,  pauvre  et  vénale, 
y  dominait.  La  France  et  la  Russie 
y  avaient  chacune  leur  parti,  celui 
des  chapeaux  et  celui  des  bonnets. 
Il  y  avait  un  accord  entre  Frédé- 
ric II  et  Catherine  H  pour  entrete- 
nir l'anarchie  en  Suède  et  démem- 
brer ce  royaume. 
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premier  pas  dans  ces  heureux  changemens.  Mais  ne  souf- 

froz  jamais  qu  ils  puissent  ouvrir  le  chemin  au  pouvoir 

!..  ra.re,    et    mettez    toujours  les  formes  qui  pourront 

.  i.dre  mipossible  a  vos  successeurs  de  l'étahlir».  Que  votre 
règne  devienne  l'époquedun  ^Gouvernement  libre  et  indé- 
peiulanl,  et  ne  soit  pas  la  source  d'une  autorité  absolue 
voila  ce  que  vous  ne  sauriez  trop  peser  au  sanctuaire  dé 
la  venu,  vous  dépouillant  de  tout,  intérêt  personnel  etde 
toutes  les  préventions  qu'ont  pu  vousdonner  les  malheurs 
quune  liberté  mal  entendue  a  fait  éprouvera  votre 
royaume.  Une  monarchie,  limitée  par  des  lois,  me  paraît 
le  plus  heureux  des  gouvernemens.  Les  républiques  aris- 
tocratiques s'éloignent  vite  de  la  justice  et  delà  liberté  et 
les  républiques  démocratiques  ne  sauraient  convenir  aux 
fctats  considérables.  D'ailleurs,  ne  sait-on  pas  que  la  tvrannie 
des  aristocraties  finit  par  s'y  introduire,  plus  dangereuse 
et  plus  cruelle? 

le  pense  donc  que  vous  ferez  le  bonheur  des  Suédois 
ru  étendant  votre  autorité».  Mais  je  le  répète,  si  vous  n'y 
mettez  des  bornes  qu'il  soit  impossible  à  vos  successeurs 
de  franchir,  et  qui  rendent  vos  peuples  indépendans  de 
1  imbécillité  d'un  roi,  des  fantaisies  d'une  maîtresse  et  de 
l'ambition  d'un  ministre,  vos  succès  deviendront  le  premier 
principe  de  ces  abus  et  vous  en  répondrez  aux  yeux  do 
la  postérité. 


1.  Quand  on  annonça  au  comte 
de  Golliland  la  mort  du  roi  son 
pire,  M»»  d'fe'},Mnont  lui  dit  :  «  Con- 
teiUez-vous,  sire,  d'élre  absolu  par 
la  séduction,  ne  le  réclamez  jamais 
comme  un  droit.  » 


2.  Kllc  n'ijînorait  pas  les  projVtt 
de  Gustave  III.  sam  savoir  qu'ils 
du«.<eiil  se  rcalisor  si  tdt.  I.e  coup 
dUat  qui  n-lalitil  lautorilé  royale 
et)  Suède  eut  lieu  le  in  moùk 
1772. 


I» 
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3.  __  PORTRAIT    DU    DUC    D'AIGUILLON  ». 

'Au    JîlblE. 

Je  trouve  tout  sim])!e  el  très  juste  que  Votre  Majesté  soit 
conteute  de  sa  iwininalion».  Mais  les  Français  ne  peuvent 
penser  de  même  jusqu'à  ce  qu'il  soit  prouvé  que  son  esprit 
est  plus  fort  que  son  humeur»,  et  c'est  sur  quoi  j'ai  encore 
quelques  doutes.  J'ai  toujours  cru  qu'il  ferait  le  mieux 
possible  jusqu'à  la  première  contradiction.  Dès  qu'il  en 
éprouvera,  aucune  considération  ne  l'arrêtera  pour  par- 
venir à  en  triompher,  et  il  rompra  les  alliances  les  plus 
utiles  pour  satisfaire  sa  vengeance  particulière.  Il  n'y  a 
point  à  se  flatter  que  des  conseillers  puissent  l'éclairer,  car 
l'ami  le  plus  tendre,  qui,  par  intérêt  pour  sa  gloire,  lui 
représenterait  quelque  chose  contre  son  opinion,  dès  ze\ 
instant  lui  devient  suspect.  Ses  plus  sages  avis  ne  lui 
paraissent  plus  qu'une  prétention  injuste  contre  lui,  et  si 
cet  ami  insiste,  il  ne  le  regarde  plus  que  comme  son 
ennemi.  On  en  a  plus  d'un  exemple.  En  tout,  son  orgueil  est 
tel  qu'il  ne  conçoit  pas  que  l'on  puisse  soupçonner  l'art 
qu'il  emploie,  quelque  grossier  qu'il  soit.  Par  exemple,  il 
croit  qu'il  lui  suffit  de  dire,  à  propos  de  la  grande  affaire 
de  Bretagne  :  «  J'étais  à  Bannière*  {sic)  quand  M.  de  La 


1.  Ce  morceau  fait  partie  He  la 
même  lettre  que  le  précédent. 
Cette  lettre  est  une  véritable  bro- 
cliure  (le  quatorze  pajyes. 

2.  La  comtesse  était  brouillée  do 
longue  date  avec  son  cousin  d'Ai- 
guillon. Mais  elle  n'est  pas  plus  sé- 
vère pour  lui  que  Walpolc,  qui  le 
jugeait  ainsi  :  «  P'ier,  ambitieux, 
viadicalil",  sans  boinicur  ni  prin- 
cipe, avec  des  talents  a^sez  mé- 
diocres, il  s'est  bissé  près  du 
trône  en  se  faisant  l'instrument  de 
la  tyrannie  ».  —  Ciioisoul  fut  dis- 
gracié I»'  "'i  .l/"-'....!,.-.  1770,  et  le 


duc  d'Aiguillon  (1720-1782)  le  rem 
plaça  à  la  guerre  et  aux  alï'aires 
étrangères. 

5.  Son  humeur  :  son  caraclère 
naturel,  son  tempérament,  qui  va 
être  expliqué  et  dont  le  fon<l  osl 
l'orgueil. 

4.  Hagnères-de-Lucbon.  —  Le  duc 
d'Aiguillon  s'était  fait  détester  dans 
son  gouvernement  do  Bretagne  :  il 
avait  eu  de  vifs  démêlés  avec. La 
Cbalolais,  qu'il  avait  fait  jeter  en 
prison.  Mais  le  soulèvement  de 
toute  la  Bretagne  fut  tel  (ju'il  fallut 
mettre  La   Cbalotai»  en  liberté    cl 


LA  CUMi^>>&fc  UKtiMUM.  V..') 

ChaloUis*  a  été  arrêté!  i  pour  qu'on  reste  persuadé  qu'il 
n'y  a  eu  aucune  part.  11  n'y  a  donc  autre  chose  à  faire  que 
de  prier  le  ciel  que  les  idées  se  présentent  bien  à  sa  tête, 
et  que  son  amour-propre  ne  se  trouve  point  en  opposition 
avec  le  bien.  Alors,  il  pourra  faire  de  grandes  choses,  nul 
bonime  n'ayant  plus  de  moyens  de  réussir  à  ce  qu'il  entre- 
prend, tant  par  la  fermeté  de  son  caractère,  que  par 
l'application  et  la  suite  qu'il  met  aux  aflaires.  il  paraîtra 
doux  et  facile  dans  ces  circonstances.  Hais  si  son  t^rj^ueil 
est  blessé  de  quelque  manière  que  ce  soit,  tout  est  perdu 
sans  ressources. 


4.  —  LE  POUVOIR  ROYAL  ET  LES  PRIVILÈGES 
DU  PARLEMENT". 

Meso&vbs  d'Egmont  r  m  Utaa»  au  km  m  Soèm. 

i*'  septembre  1771. 
.  N.  le  Chancelier  est  coupable  et  imprudent  de  le* 


."évoquer  d'Aiguillon,  dont  oa  eut 
grand  peine  i  empêcher  le  Parle- 
ment de  faire  le  procès. 

'  Kené  de  Caradeuc  de  LaCbtlo- 
1701-1785),  procureur  général 
iii  Parlement  de  Breta^e,  avait 
contribué  i  l'expulsion  dfi«  Jésuites. 
Exilé  i  Saintes  au  sortir  de  sa  pri- 
son, il  ne  put  rentrer  à  Renne» 
^u'à  l'aTénemeut  do  Louis  IVl. 

2.  Ce  frigment  est  tiré  d'une 
sorte  de  Mémoire  annexé  à  la  lettre 
dont  on  vient  de  lire  deux  extraits. 
Il  fut  rédigé  par  M"  de  Meemes, 
née  Feydeau  de  Brou,  bcll*-sœar 
du  président  de  La  moi  gnon,  sous 
l'inspiration  et  sous  les  feux  de 
M"'  d'Egmont.  La  comle.«e  avait 
été  très  choquée  de  l'approbation 
donnée    par  Gustave  Ul   au  coud 


d!Éut  Manpeou.  «  J'ai  pensé,  écrit- 
elle  au  roi,  que  vous  o'avios  pM 
pris  la  peine  de  peser  las  principes 
de  M.  le  Chancelier,  et  que  par 
conséquent  voui  n'aviei  vu  ni  es 
qu'il  détruit  ni  ce  qu'il  veut  ris- 
blir.  Dsos  cette  persuasion,  j'ai 
prié  M"  de  Mcsmes,  qui  rat  ici  de- 
puis un  mois,  de  rassembler  les 
faiu  principaux,  pour  que  Votre 
Majesté  pût  voir  sur  fuoi  se  fonde 
ma  façon  de  peaMT  à  eM  égard. 
JpUus  trop  souUrante  poar  iMuivnir 
fairfi  ce  travail  moi-mi.-.V-.  Klle 
.-iv:iit  fait  une  chute  de  ctieval.) 
li.ul!.iir«i  mon  amie  en  e^l  bn'n 
I  I-  i.i|>nble.  Elle  a  écrit  rc  i>«"iit 
•  'ii\ia;:u  auchfvel  Je  mou  Ut  pi>n< 
•l.iiit  ma  maladie.  • 
3.  i.c  droit  de  remoulranee   et 


ojb 
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vouloir  détruire....  On  prétend  que  ce  ne  fut  jamais  un 
droit,  et  que  la  seule  fonction  du  Parlement  fut  toujours 
de  rendre  la  justice.  Telle  fut  ï  la  vérité  son  origine  ;  mais 
nos  rois  se  sont  servis  de  ce  Parlement  pour  appuyer  et 
consacrer  leur  autorité  aux  yeux  du  peuple,  en  laissant 
dans  l'ombre  et  l'oubli  les  états  généraux*:  le  peuple  s'ac- 
coutuma donc  à  le  considérer  comme  son  organe;  et  la 
puissance  du  souverain  s'en  accrut  d'autant;  devenue  au- 
jourd'hui sang  bornes,  elle  voudrait  briser  même  ce  léger 
frein.  Combien  ne  lui  est-il  pas  utile  cependant  !  Combien 
d'hommes  à  qui  ce  simulacre  de  Uberté  faisait  croire  qu'ils 
n'étaient  pas  soumis  à  une  autorité  arbitraire,  qui,  à  la 
place  d'un  dévouement  servile  dicté  par  la  crainte,  avaient 
encore  pour  les  rois  celui  du  cœur,  et  dont  les  âmes,  par 
cette  raison,  conservaient  l'énergie  et  l'honneur,  qu'on  ne 
trouve  plus  chez  un  peuple  résigné  au  despotisme  !  Est-ce 
donc  là  ce  qu'il  faut  détruire?  La  ruine  du  Parlement  n'est 
pas  faite  pour  augmenter  la  puissance  du  roi.  Un  roi  dirait 
en  vain  :  c  Je  suis  le  maître,  ma  volonté  est  la  loi  ».  S'il 
n'était  pas  le  maître  en  effet  àe  par  les  lois,  cette  préten- 
tion n'ajouterait  rien  à  sa  puissance.  Un  roi  habile,  en 
détruisant  tout  pouvoir  qui  peut  mettre  un  obstacle  au 
sien,  se  gardera  bien  d'avertir  ses  sujets  qu'il  les  a  rendus 
esclaves  de  sa  seule  volonté,  car  cette  idée  effrayante  les 
fait  discuter  sur  l'injustice  d'une  autorité  si  grande,  et 
leur  fait  examiner  sur  quel  droit  on  se  l'attribue.  M.  le 
Chancelier,  depuis  six  mois«  a  fait  apprendre  l'histoire  de 


J'enrcfristremcnt.  -  Dnns  leur 
mfuiioirc,  M™«»  de  Mesmes  et 
rrEginonl  romontaieiit  aux  premiers 
(cmps  de  la  nionarcliie.  Kllcs  mon- 
traient qu'après  les  prnj;rès  que 
le  pouvoir  royal  avait  laits  depuis 
plusieurs  siècles,  deux  freins  seu- 
lement restaient  pour  l'arrêter  sur 
la  penic  du  despulisme  :  les  droits 
de  li!  noblesse,  déjà  j)res{|ue  anéan- 
tis en  fait,  et  le  droit  d'enregis- 
trement  que    poisédait  le   Parle- 


ment. —  René  Nicolas  de  Maupeou 
(1714-1792)  devint  chancelier  en 
17ti8.  Le  Parlement  fut  exilé  le 
19  janvier  1771,  ot  le  Grand  Conseil 
érigé  le  15  avril  en  Parlement  nou- 
veau. 

1.  Voilà  que  l'on  commence  à  pro- 
noncer le  nom  des  états  f;énéraux. 
La  destruction  des  Parlements  fait 
tourner  toutes  les  espérances  de  ce 
côté-là,  après  plus  d'un  siècle  ef 
demi  (pTils  senihient  oubliés. 
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France  à  des  gens  qui  seraient  peut-être  morts  sans  l'avoir 

sue^ 


U  COMTESSE  DE  BOUFFLERS' 

178i-VEllS   1800 

C'est  cette  comtesse  de  Boufnera  que  Mme  du  DefTsnd  appclie 
la  divine  comtesse,  l'idole  du  Temple*  :  elle  ftil  les  délices  de 
la  société  qui  s'y  réunit.  Retirée  plus  tard  dans  sa  maison  d'Au- 
teuil,  elle  garde  autour  d'elle  une  petite  cour  de  prnnds  seigneur*, 
de  gens  de  lettres,  d'artistes.  Amie  de  Jean-Jacques  Rousseau, 
d'Hume  et  de  Grimm,  philosophe,  cultivant  le  paradoxe  et  le 
maniant  avec  éclat,  unissant  une  certaine  prilention  à  beaucoup 
de  vivacité  naturelle,  anglomane  et  libérale,  elle  a  le  goût  de 
la  politique  active.  Elle  ne  se  contente  pas  de  disserter  doctora- 
lement,  elle  tracasse.  Elle  se  regarde  comme  chargée  des  aiïairea 
de  Gustave  III.  Tous  les  Suédois  qui  viennent  en  France  sont 
de  sa  juridiction  ;  ils  trouvent  chez  elle  appui  et  direction.  Elle 
les  place,  et,  à  tout  le  moins,  elle  les  marie.  C'est  par  son  entre- 
mise et  ses  efToi'ts  que  Germaine  Necker  devient  Mme  de  Staël 


I.  —  LA  MORT  DE  LOUIS  XV. 

A  GoatATK  UI. 

•     20  juillet  I77i. 

Telle  est  mon  opinion*,  Sire,  que  les  actions  des  souvc- 
niins  sont  soumises  à  la  censure  de  leurs  propres  siijeU) 


I.  V.  GelTroy  compare  la  vi- 
gueur (le  ce  dernier  liait  à  cer- 
laiiis  mois  du  cardinal  de  Retz  dans 
SCS  Mémoires.  —  «  Je  réduis  loules 
l*^s  questions  à  ceci,  dis;iil  encore 
M»«  d'Egmonl  :  ce  que  .M.  le  Chan- 
celier peut  prouver,  c'est  que  le 
l'arlemenl  n'a  aucun  droil  el  que 
nous  n'avons  aucune  loi.  Mais  s: 
le  Parlement  esl  nul,  il  nous  faut 
des  élats  {jênéraux.  El  s'il  n'existe 
pas  de  lois  en  France,  quels  sont 
I'     Voitsque  le  roi  peul  réclamer?» 


—  An  reste  ce»  sentimenu  •'lai^iH 
alors    univcrseU.    >!■•    df 
M"»   Holand,  celle-ci   avci 
«l'illu-ion,  d«^rendent  aus*i  1^    .  _: 
lement . 

i.  Geffroy,  ouv.  cité,  I .  I,  cliap.  if 
et  V.  . 

3.  Le  Temple  était  la  rétideuca 
dt»>i  princes  de  Conli. 

4.  Il  y  a  un  |tcu  de  solenniié  et 
ih'.  préteulion  dan»  ce  début,  li**  de 
itoulilers  n'e&t  pas  exempte  de  pé- 
daulisme. 
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comme  à  celle  de  l'univers,  mais  que,  le  bon  ordre  exigeant 
que  leurs  personnes  soient  respectées,  il  faut  garder  le 
silence  en  public  sur  ce  qui  les  concerne,  et,  lorsqu'on 
peut  ouvrir  son  cœur,  s'expliquer  sans  haine  et  sans 
mépris.  Le  feu  roi*,  dans  la  maladie  et  dans  la  mort,  a 
reçu  d'une  manière  effrayante  la  punition  de  n'avoir  rien 
aimé  :  il  a  été  entouré  de  cabales,  d'intrigues,  et  n'a  pas 
inspiré  le  simple  mouvement  de  compassion  qu'on  accorde 
au  plus  inconnu  et  au  dernier  des  hommes.  Des  gens  plus 
qu'indifférens  sur  la  religion  s'employaient  avec  un  zèle 
furieux  à  lui  faire  recevoir  les  sacremens,  sans  le  souci 
du  danger  qu'une  révolution  pouvait  avoir  pour  le  pauvre 
prince.  D'autres  qui,  par  leur  état,  auraient  dû  s'occuper 
du  salut  de  son  âme,  trahissaient  leur  devoir  et  leur  pro- 
fession, *et  l'exposaient  à  donner  le  plus  grand  scandale  à 
son  peuple  pour  lui  éviter  le  sacrifice  de  Mme  Dubarry. 
Tous  ceux  qui  pouvaient  entrer  dans  sa  chambre  y  étaient 
comme  à  un  spectacle  curieux  et  quelquefois  ridicule.  On 
observait  tout  ce  qui  se  passait  pour  l'écrire  ou  le  redire; 
on  en  faisait  des  plaisanteries.  Une  fois  entre  autres,  il 
arriva  que  Mme  Dubarry  était  penchée  sur  son  lit  pour  lui 
parler,  lorsqu'on  vint  avertir  que  l'archevêque  de  Paris 
allait  entrer.  Le  gentilhomme  de  la  chambre,  épouvanté 
du  contraste  qu'offrirait  une  telle  rencontre,  vint  en  dili- 
gence pour  la  faire  sortir;  un  de  ceux  qui  étaient  là  lui 
faisait  signe  de  ne  rien  témoigner,  pour  donner  et  pour 
avoir  lui-même  le  divertissement  que  présenterait  cette 
scène.  Tous  souhaitaient  la  mort,  excepté  quelques  amis 
mercenaires  qui  n'avaient  rien  à  attendre  du  nouveau 
règne.  On  ne  peut  nier  cependant  qu'outre  les  autres 
motifs  qui,  dans  un  cas  pareil,  peuvent  exciter  la  pitié  et 
de  mélancoliques  réflexions,  la  tranquillité  du  roi,  la  pa- 
tience, la  douceur,  le  courage  avec  lesquels  il  s'est  déter- 
miné à  remplir  ses  devoirs,  ne  dussent  intéresser  pour  lui  ; 
mais,  pour  en  détourner  l'effet,  on   se  plaisait  à  croire 

1.  I.uuis  XV   mourut  le  10  mai  1774. 
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contre  unne  apparence  qu'il  n'avait  pas  sa  raison  et  que 
lout  ce  qu'il  faisait  était  machinal.  Ce  n'est  point  du  tout 
mon  opinion  ;  ayant  été  presque  toujours  à  Versailles  pen- 
dant la  maladie,  je  puis  assurer  à  Votre  Majesté  que  j'ai 
rassemblé  sans  partialité  toutes  les  circonstances  poin 
former  mon  jugement.  11  est  bien  vrai  que  souvent  il  a  eu 
des  absences  momentanées;  mais  la  majeure  partie  de  sa 
conduite,  la  plus  importante,  a  été  courageuse  et  raisonnée. 
Après  sa  mort,  il  fut  abandonné,  connue  c'est  l'ordinaire, 
et  d'une  manière  plus  terrible  encore  à  cause  du  genre  de 
la  maladie*; on  l'enterra  promptement  et  sans  la  moindre 
escorte;  son  corps  passa  vers  minuit  par  le  bois  de  Boulogne 
pour  aller  à  Saint  Denis.  A  son  passage,  des  cris  de  dérision 
ont  été  entendus  :  on  répétait  taïaut!  taïaut!  comme  lors- 
qu'on voit  un  cerf,  et  sur  le  ton  ridicule  dont  il  avait 
coutume  de  ie  prononcer.  Cette  circonstance,  si  elle  <-• 
vraie,  ce  que  je  ne  puis  assurer,  montre  bien  de  la  cruauté; 
mais  rien  n'est  plus  inhumain  que  le  Français  inditmé,  et, 
il  faut  en  convenir,  jamais  il  n'eut  plus  le  sujet  de  l'être.... 
On  ne  peut  s'empêcher  de  regarder  cette  mort  soudaine 
t^t  la  dispersion  de  toute  cette  infâme  troupe  connue  un 
coup  de  la  Providence.  Toutes  les  apparences  leur  promet- 
taient encore  quinze  ans  de  prosptrilé,  et.  si  leur  attente 
n'eût  été  déçue,  jamais  peut-être  les  mœurs  et  l'esprit 
national  n'auraient  pu  s'en  relever. 

lA  COMTESSE  DE  Ik  MAliCK' 

MARIE-AiNNB    FRANÇOISE    DE    NOAILLES 

ITl'J-lT'iT 

Fille  du  maréchal  de  Noailles,  et  pelile-uiéce   par  cnn»-  .is^nt 
de  Mme  de  Maintenon,  la  comtesse  de  la  llarck'  };ar.la  dans  le 


1 .  Il  mourait  de  la  petite  vérole. 
'2.  GelVroy,  oiiv.  hià    ..  I.  cli.  iv 
e(  V. 

3.  Klle   épous;i  :3lilo 


.le  la  Marck,  grai»«l  d'K*|i3;:no,  qui 
avait  ru  d'un  jMviiiier  innri.ige  utio 
iillc,  di!  laquelle  iinquit  ie  célêlire 
ami  de  Mirabeuu  (cf.  p.  649.  i).  i). 
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ivTii*  quelque  chose  du  siècle  de  Louis  XIV.  Elle  a  naturellement 
dans  ses  pensées  et  dans  son  style  une  convenance,  une  tenue 
qui  la  distinguent  facilement  dans  ce  siècle  de  laisser-aller,  où 
chacun  semble  se  piquer  de  n'avoir  ni  le  ton  ni  l'esprit  de  sa 
Situation.  Protectrice  de  P'alissot,  elle  ne  se  laisse  pas  séduire  i 
la  philosophie  de  son  temps  ;  ell»  ne  s'associe  pas  aux  espérances 
de  réformation  sociale,  et  Turgvit  lui  /^araît  un  brouillon  chimé- 
rique qui  désorganise  l'État.  Mais  elli;  regrette  la  décadence  de 
la  monarchie;  le  mépris  indigné  que  lui  inspire  Louis  XV  se 
changé  pour  Louis  XVI  en  pitié  méprisante.  Et  ainsi  tout  en 
haussant  les  épaules  aux  conversations  politiques  des  jeunes 
femmes,  cette  vieille  femme,  qui  dans  son  enfance  a  entendu 
les  survivants  du  grand  règne,  partage  à  sa  façon,  les  désirs 
généreux  de  la  dernière  génération  du  siècle  ;  elle  a  comme  les 
autres  son  rêve  patriotique  de  restauration  des  mœurs  et  de 
relèvement  de  la  majesté  royale  dans  une  France  délivrée  de 
ses  misères  et  de  ses  vices.  Elle  partagea  avec  Mmes  de  Brionne, 
d'Egraont  et  de  Boufflers  l'amitié  du  roi  de  Suède,  jalouse  par- 
fois de  l'influence  de  cette  dernière  et  de  la  confiance  qu'elle 
(»l)lon;iit. 


I.   —   LA  FIN  DU  REGNE  DE  LOUIS  XV. 

A  GVSTAVI  III. 

Q  faut  gronder  M.  le  comte  de  Gothlana,  de  la  manière 
très  gaie  à  la  vérité,  mais  assez  libre  en  même  temps,  avec 
laquelle  il  me  parle  de  Mme  Dubarry  en  toutes  lettres  ainsi 
que  du  chancelier.  Il  ignore  apparemment  qu'on  ouvre 
toutes  celles  de  la  poste,  et  que  la  sienne  Ta  été  :  je  l'ai  vu 
positivement  au  cachet,  dont  les  armes  étaient  recouvertes 
par  un  peu  de  cire  noire.  Le  roi  saura  dimanche  prochain 
ce  que  M.  le  comte  de  Golhland  m'a  fait  la  grâce  de  me 
mander,  et  si  Ton  me  met  à  la  Bastille,  il  faudra  donc  que 
H.  le  comte  revienne  ici  pour  m'en  faire  sortir?  Plaisanterie 
i  part,  je  prie  Votre  Majesté  de  ne  point  parler  de  tous  ces 
gens  par  la  poste....  —  Je  fus  hier  à  Marly,  où  le  roi  est 
depuis  huit  jours.  On   jouait  au   lansquenet,  une  seule 
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.réjouissance*  hn  de  1200  louis,  et  toul  le  monde  meurt  de 
faim  !  Cet  esprit  de  vertige  me  rendit  triste  et  rêveuse  lo 
reste  de  la  soirée.  Mme  Dubarry  jouait  à  la  table  du  roi,  et 
entourée  de  la  famille  royale.  Personne,  ni  à  la  tablo  ni 
dans  le  salon,  ne  lui  parla  de  la  soirée,  si  ce  n'est  le  roi  et 
son  neveu,  le  petit  Dubarry.  Ce  courage  général  devrai', 
ouvrir  les  yeui  du  roi. 

Le  roi  ne  peut  se  suffire  à  lui-môme,  et  ses  enfants  ne  lu 
sont  d'aucune  ressource.  Ses  tilles"  ont  de  petites  têtes!., 
impossible  d'y  rien  mettre  de  raisonnable.  N.  le  Dauphin 
montre  quelques  vertus  sauvages,  mais  sans  esprit,  sain 
connaissances,  sans  lecture,  n'en  ayant  pas  même  le  goût, 
et  dur  dans  ses  principes  comme  brut  dans  ses  actions. 
M.  le  comte  de  Provence*  est  doux,  a  de  l'esprit,  asseï 
d'acquit,  mais  il  est  glorieux  et...  je  ne  dirai  pas  le  reste, 
de  peur  de  déplaire  à  Votre  Majesté.  Sa  femme  est  laide  et 
maussade,  on  dit  qu'ils  ne  s'aiment  pas.  M.  le  comte  d'Artois 
a  de  l'esprit ',  le  désir  de  plaire  et  de  rendre  heureux  ceux 
qui  l'environnent.  Tous  ceux  qui  le  voient  l'aiment  ;  il 
grandit  et  est  moms  épais  ;  celui-là  fait  toute  notre  espé- 
rance, car  M.  le  dauphin  et  M.  le  comte  de  Provence  vrai- 
semblablement n'auront  point  d'enfant....  Elle  est  jolie, 
cette  daupiiine*,  elle  a  de  l'esprit,  et  une  grâce  et  un 
agrément  dans  toute  sa  personne  qui  n'appartiennent  qu'i 
elle;  mais  sa  grande  jeunesse  et  un  peu  de  frivolité, 
apanage  de  son  âge,  la  rendent  inutile  au  roi.  D'ailleurs  il 
en  a  été  mécontent  au  sujet  de  Mme  Dubarry.  Si  celle-ci 
lombe,  elle  entraînera  plus  d'un  ministre  à  sa  suite;  je 
supplie  Voire  Majesté  de  n'en  point  douter.  Le  reste  de  la 
tour  est  divisé  d'esprit  et  de  principes,  et  on  se  déchire  i 


1.  Au  lansquenet,  c'est  une  carte 
•ur  laquelle  tous  les  coupeurs  et 
les  autres  peuvent  mettre  de  l'ar- 
gent. 

2.  M—  Adélaïde  (1732-1800),  Vic- 
toire (1755-1799),  Sophie  (1734- 
1782),  Louise  (1737-1787),  carmé- 
lite en  1771. 


3.  Il  éuit  b4  en  1754. 

4.  Le  futur  Uuis  XVIII,  né  m 
t7o5  :  il  ««ait  de  l'esprit,  mais  fn- 
Tole.  Sa  femme  éUit  une  prioceiM 
de  Savoie. 

5.  11  avait  pea  d'esprit  et  point  à» 
courage. 

6.  Mari«-Àntoiaett«.  Bé*  M 1751  • 
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plaisir.  Les  jésuites  entrent  pour  beaucoup  dans  celle 
guerre  intestine*  :  les  uns  veulent  les  faire  revenir,  les 
autres  s'y  opposent,  et  on  se  permet  tout  pour  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu.  Pour  moi,  pauvre  ermite,  je  suis  dans  mes 
bois,  n'entendant  que  de  loin  le  bruit  des  orages. 

A  Paris,  toujours  même  misère  et  mêmes  cabales.  Nos 
jeunes  femmes  crèvent  d'esprit  et  ne  connaissent  que  lui: 
pour  la  raison,  on  n'en  parle  guère.  Elles  sont  toutes  initiées 
dans  les  secrets  de  l'État,  elles  se  mêlent  de  tout,  et 
donnent  tout  leur  temps  à  la  politique  ou  à  l'intrigue  de  la 
cour  Quelques  bureaux  d'esprit  où  on  se  moque  de  Dieu 
et  de  la  religion,  et  où  on  regarde  comme  des  imbéciles 
ceux  qui  y  croient,  voilà.  Sire,  en  raccourci,  un  tableau  de 
notre  situation.  Plus  d'émulation,  plus  de  principes  ;  jus- 
qu'aux spectacles,  tout  va  de  travers.  11  nous  reste  un  ou 
deux  sculpteurs  et  trois  ou  quatre  peintres  ;  la  bijouterie  va 
encore  son  train,  mais  bientôt  elle  finira,  car  on  n'achète 
plus  que  des  brillans  ;  il  est  vrai  qu'on  ne  les  paye  pas. 
En  un  mot,  nous  sommes  au-dessous  de  tout  :  heureux  si 
on  ne  nous  attaque  pas,  car  je  ne  sais  ce  que  nous  devien- 
drions. 


2.  ~  LES  DEBUTS  DE  LOUIS  XVI. 


Au  m£he. 


1776. 


Nous  sommes  dans  l'attente  de  six  ou  sept  édits  d« 
M.  Turgot»  et  d'une  douzaine  d'ordonnances  de  M.  de  Saint- 
Germain»;  il  faut  espérer  que  le  bon  tempérament  de  la 


1.  L'ordre,  sny)pritnc  en  France 
en  1762,  fui  aboli  par  le  l'ape  en 
1773. 

?..  Cl".  o3G  et  7)0^.  Tnigol  l'ut  ren- 
voyé in  mftme  atiuéo. 

.3.  Le  conilo  de  Simil-Germiiin 
(1707-1 77S),    après    avo^v   servi    à 


réti'angcr.  revint  en  Ki-aïu-e  et  se 
di-lin;Mia  dans  la  f^uerre  de  Sept 
Ans.  iMinisIre  de  ia  guerre  de  1775 
à  1777,  il  (it  d  nliles  réformes,  mais 
voulut  inliodnire  un  peu  à  la  lé- 
gèr-e  dans  nos  troui)es  toute  la  dis- 
cipline prussienne. 
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frane«  supportera  sans  périr  tant  d'opérations  cruelles. 
M.  de  Saint-Germain  est  un  pourfendeur  qui  ▼«  d'estoc  «t 
de  taille;  depuis  Roland,  nous  n'avons  rien  vu  de  semblahle. 
...  Tout  va  ici  comme  il  plaît  à  Dieu;  le  bon  sens,  la 
.hoite  raison,  le  bien  public  et  le  particulier  sont  inconnjs; 
pourvu  qu'on  fasse  des  phrases,  on  est  bon  à  tout....  Un 
roi  qui  veut  le  bien,  mais  n'a  ni  la  force  ni  les  lumières 
pour  y  parvenir;  un  ministre*  qui  était  léger  et  faible  à 
quarante  ans,  et  que  l'âge  a  encore  éneivé,  qui  fait  les 
choses  les  plus  étranges  et  se  moque  de  l'opinion  ;  un 
M.  de  Saint-Germain  qui  a  tout  renversé  el  qui  ôte  à  la 
noblesse  l'émulation  pour  le  seul  état  qu'elle  puisse  em- 
brasser; M.  de  Vergennes*,  qui  est  bonhomme,  que  j'aime, 
mais  dont  le  caractère  faible  et  timide  ne  peut  résister  à 
M.  de  Maurepas;  M.  de  Sartincs,  que  j'aime  encore,  mais 
qui,  ministre  de  la  marine,  ne  connaît  pas  un  bateau; 
enfm  M.  de  Clugny*,  qui  se  charge  du  plus  difficile  des 
départemens  sans  lumières  propres  pour  s'y  conduire  : 
voilà,  Sire,  où  nous  en  sommes.  La  reine*  vt  sins  cesse  à 
Paris,  à  l'Opéra,  à  la  comédie,  fait  des  dettes,  sollicite  des 
procès,  s'afl'uble  de  plumes  et  de  pompons,  et  se  moque  de 
tout! 
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Le  prince  de  Li^e,  d  une  des  plus  illustres  famiUes  des  Pajs> 
Bas.  prit  du  service  à  dix-sept  ans  dans  l'armée  autriebieiiiM,  se 
disting^ua  dans  la  guerre  de  Sept  ans,  devint  lieuteoint  général 
•  n  1771,  fut  chargé  en  1782  d'une  mission  aoprèidt  Catherine  !1, 


1.  Le  comte  de  Haurcpa<(  (1710- 
17.S1),  homme  d'esprit  frivole  el 
iuconstant. 

2  Sur  Vsrgennes  et  Sarline,  cf. 
p.  475,  n.  5  et  6. 

3.  Clugny,conU^ieurde4iiDaDce3, 


s'apptique  i  défaire  Tisuvre  d« 
Tur^'oi,  rétablit  le*  corvéea,  le« 
maîtrises,  fonda  la  io'erie.  U  mou- 
rut celte  année  même. 

4.   L'impopularité    de   «a    reine 
•ômroecçait. 
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T.ii  l'inTiU  à  U  suivre  en  Crimée  en  1787,  et  prit  part  dans  lei 
Années  suivantes  aux  campagnes  de  Potemkin  contre  les  Turcs. 
Il  devint  feld-maréchal  en  1808. 

Le  prince  de  Ligne  réunissait  i  la  plus  brillante  valeur  une 
grande  étendue  et  une  grande  finesse  d'intelligence.  Il  estimait 
la  gloire  littéraire  autant  que  [la  gloire  militaire  :  aussi  a-t-il 
beaucoup  écrit.  Art  militaire,  horticulture,  morale,  histoire,  tous 
les  sujets  conviennent  à  son  incroyable  facilité,  qui  dégénère 
parfois,  il  faut  bien  le  dire,  en  prolixité.  Mais  le  meilleur  de  lui- 
même  revit  dans  sa  correspondance  :  ces  qualités  d'esprit,  de 
badinage,  de  tact  exquis,  d'originalité  un  peu  maniérée  et  pour- 
tant naturelle,  par  lesquelles  il  séduisit  tour  à  tour  tous  les  sou- 
verams  qu'il  approcha,  Joseph  II,  le  maître  qu'il  aima  de  toute 
son  àme,  Frédéric  II,  Catherine  II,  Marie-Antoinette.  Le  prince 
de  Ligne,  qui  vint  souvent  à  Paris,  s'était  fait  tout  français  d'es« 
prit  :  il  est  impossible  de  soupçonner  à  le  lire,  qu'il  ne  soit  pas 
né  en  plein  Versailles.  Aucun  des  étrangers  qui  ont  si  bien  écrit 
notre  langue  au  xvui*  siècle  n'a'le  style  plus  français. 

Il  fallait  beaucoup  de  prévention  à  Mme  du  Deffand,  ou  que  le 
prince  n'eût  pas  encore  atteint  la  perfection  de  son  naturel,  pour 
prononcer  qu'il  était  le  Gilles  de  M.  de  Boufïlers.  Aucune  com- 
paraison n'est  à  faire  entre  ces  deux  hommes  :  le  chevalier  c'est 
la  frivolité  pure  ;  c'est  une  forme  agréable,  laquelle  ôlée,  rien  ne 
reste.  Et  c'est  peut-être  après  tout  la  seule  chrjte  qui  fasse  recon- 
naître dans  le  prince  Ligne  un  étranger.  Sa  vie  ni  sa  vue  n'ont 
pas  été  enfermées  dans  les  salons  :  il  a  couru  l'Europe  en  tous 
les  sens;  il  a  connu  cette  étrange  Russie,  où  l'Europe  et  l'Asie, 
la  barbarie  énergique  et  la  civilisation  délicate,  le  luxe  féerique 
cl  la  simplicité  patriarcale  se  réunissaient  pour  étonner  l'imagi- 
ïiation;  au  sortir  des  salons  de  Versailles  et  de  Vienne,  il  a  visité 
les  Tartares  et  pris  le  contact  du  monde  musulman.  Il  est  passé 
des  charmilles  françaises  et  des  parcs  anglais,  aux  paysages 
grandioses  de  la  Crimée.  Il  a  couché  dans  les  (lalais  des  Khans  et 
vu  s  allonger  dans  le  ciel  la  pointe  des  mitiarels.  L'esprit  tout 
enivré  encore  des  conversations  parisiennes,  de  cette  politesse, 
de  cette  douceur  de  mœurs,  qui  faisaient  la  vie  si  charmante, 
kl  a  entendu  sur  les  champs  de  bataille  du  Danube  les  cla- 
Bjeurs  sauvages  de  Turcs  ;  il  a  vu  couper  les  têtes  des  blessés, 
et  égorger  par  milliers  les  populations  des  villes  prises  d'assaut. 
Tous  c(;>  spectacles  font  la  matière  de  ses  lettres;  le  prince  de 
Ligne  n  a  pas  été  seulement  le  peintre  des  riens  du  la  vie  mou- 
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daine,  mais  celui  de  l'Europe  entière,  dont  il  a  fixé  l'image  pleine 
de  contrastes  à  l'un  des  plus  intéressants  moments  de  son  his- 
toire. Enlin  cette  vie  accidentée  et  voya^'cuse  a  élargi  son  ima- 
^;iiKiiioa  et  l'a  ouverte  à  des  impressions  inconnues  alors  en 
France.  Devant  les  paysages  de  la  Crimée  et  ses  étranges  habi- 
tants, un  sentiment  profond  s'est  épanoui  dans  son  âme  légère  : 
l'aimable  diseur  de  mots  galants  ou  fins  a  trouvé  des  expres- 
sions pittoresques  et  des  accents  mélancoliques,  et  le  disciple 
de  Marivaux,  de  Voltaire  et  de  Crébillon  lils  est  devenu  pour 
un  moment  le  précurseur  de  Chateaubriand. 


I.  —  LA  CONVERSATION    DU   GRAND  FREDERIC. 

Au    R0£    DE   PoLOr.NK*. 

Vers  la  fin  de  4786. 

...  L'heure  de  la  présentation  sonna.  Le  Roi  me  recul 
avec  un  charme  inexprimable.  La  froideur  militaire  d'un 
quartier  général  se  changea  en  un  accueil  doux  et  bien- 
veillant. Il  medii  qu'Une  me  croyait  pas  un  fils  aussi  (jrand*. 
11  est  même  marié,  Sire,  depuis  un  an.  —  Oserais-je  vous 
demander  avecqui?  —  (Il  avait  souvent  cette  expression,  et 
aussi  :  Si  vous  me  permettez  d'avoir  l'honneur  de  vous  dire.) 
Avec  une  Polonaise,  une  Massalska'.  — Comment,  une  Mas- 
salska  ?  Savez-vousce  que  sa  yrand'mère  a  fait?  —  Non,  Sire» 
lui  dit  Charles  —  Elle  mit  le  feu  au  canon  au  siège  de 
Uantzig;  elle  tira  et  fit  tirer,  et  se  défendait  lorsque  som 
parti,  quiavatt  perdu  la  tète,  ne  songeait  qu'à  se  rendre.  — 
C'est  (lue  les  femmes,  dis-je  alors,  sont  indélinissables  : 

cessiou  de  Bavière,  et  |jrèviat  OM 


1.  I».ii:>  (l(ii\  l.;Ures  adressées 
au  roi  do  t'ologiie  (cf.  p.  420),  le 
prince  de  Ligue  a  rassemblé  ses 
souvenirs  sur  le  grand  Frédéric, 
qu'il  avait  vu  deux,  foi.s,  eu  1770  el 
en  1778.  Lo  fragment  que  je  cite 
se  rajujorle  à  la  seconde  rencontre, 
quand  le  prince  (il  visite  au  roi 
de  l'russe  peu  de  temps  après  la 
paix  d«  Tt&chen,  qui  régla  U  suc* 


gtiiTre  européenne. 

2.  Le  priiicti  Charles  de  Ligne,  né 
eu  1759,  Tul  tué  pendant  la  cam- 
pagne  de  France  en  17*^2. 

3.  La  spirituelle  princesse  Hé- 
lène. Ce  uiariagir  ne  fut  pas  heu- 
reux. La  princesse  »e  remaria 
après  la  mort  de  son  mari  avec  le 
comta  Vincent  Poiocki. 
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fortes  et  faibles  tour  à  tour,  indiscrètes,  dissimulées,  olies 
sont  capables  de  tout.  —  Sans  doute,  dit  M.  de  Lille^,  fàclié 
de  ce  qu'on  ne  lui  avait  encore  rien  dit,  et  avec  une  fami- 
liarité qui  ne  devait  pas  réussir;  —  sans  doute,  voyez..., 
dit-il  :  le  Roi  l'interrompit.  Je  citai  bientôt  queJques  traits 
à  l'appui  de  mon  opinion,  comme  celui  de  la  femme  Huchei  ^ 
au  siège  d'Amiens.  Le  Roi  fit  un  petit  tour  à  Rome  et  à 
Sparte  :  il  aimait  à  s'y  promener.  Après  une  demi-seconde 
de  silence,  pour  faire  plaisir  à  de  Lille,  je  dis  au  Roi  que 
M.  de  Voltaire  était  mort  dans  ses  bras.  Cela  fit  que  le  Roi 
lui  adressa  quelques  questions  :  il  répondit  un  peu  trop 
longuement  et  s'en  alla;  et  Charles  et  moi,  nous  restâmes  à 
diner.  C'est  ià,  pendant  cinq  heures  tous  les  jours,  que  la 
conversation  encyclopédique  du  Roi  acheva  de  m'enchanter. 
beaux-arts,  guerre,  médecine,  littérature  et  religion,  phi- 
losophie, morale,  histoire  et  législation  passaient  tour  à 
tour  en  revue.  Les  beaux  siècles  d'Auguste  et  de  Louis  XIV  ; 
la  bonne  compagnie  des  Romains,  des  Grecs  et  des  Fran- 
çais; la  chevalerie  de  François  1";  la  franchise  et  la  valeur 
de  Henri  IV  ;  la  renaissance  des  lettres,  et  leur  révolution 
depuis  Léon  X;  des  anecdotes  sur  les  gens  d'esprit  d'autre- 
fois, leurs  inconvéniens  ;  les  écarts  de  Voltaire,  l'esprit 
susceptible  de  Maupertuis,  l'agrément  d'Algarotti,  le  bel 
esprit  de  Jordans»;  l'hypocondrie  du  marquis  d'Argens, 
que  le  Roi  se  plaisait  à  faire  coucher  pendant  vingt-quatre 
heures,  en  lui  disant  seulement  qu'il  avait  mauvais  visage; 
que  sais-je,  enfin?  tout  ce  qu'il  y  avait  à  dire  de  plus  varié 
et  de  plus  piquant,  c'était  ce  qui  sortait  de  sa  bouche  avec 
un  son  de  voix  fort  doux,  assez  bas  et  aussi  agréable  que 
le  mouvement  de  ses  lèvres,  qui  avait  une  grâce  inexpri- 
mable :  c'est  ce  qui  faisait,  je  crois,  qu'on  ne  s'apercevait 
pas  qu'il  fût,  ainsi  que  les  héros  d'Homère,  un  peu  babil- 
laid,  mais  sublime.  La  voix,   le  bruit  et  les  gestes   des 


1.  Sur  De  l'isle,  cf.  p.  506. 

2.  Il  s'ngil  sans  doute  de  Jeanne 
Haclieile  au  siège  do  Beauvais  par 
Uliarles  le  Téméraire  en  1472. 


3.  Ou  plutôt  Jordan,  cf.  p.  471, 
n.  3.  —  Sur  Algnrotli,  cf.  p.  lîK), 
•  n.  i.  Sur  Maupertuis.    cf.  p.  127, 
n.  1.  —  Sur  D'Argens,  cf.  p.  507. 
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bavards  leiT  valent  souvent  cette  réputation;  car  on  n« 
pouvait  certainement  pas  trouver  un  plus  grand  parleur 
r{ue  le  Roi;  mais  on  était  charmé  qu'il  le  fût.  Accoutumé 
à  causer  avec  le  marquis  de  Lucchesini  seulement  devant 
quatre  ou  cinq  généraux  qui  ne  savaient  pas  le  Irançais, 
il  se  dédommageait  aiLisi  de  ses  heures  de  travail,  de  I«h  - 
lure,  de  méditation  et  de  solitude. 

Encore,  me  disais-je  à  moi-même,  il  faudra  bien  que  j« 
dise  un  mot  :  il  venait  de  nommer  Virgile.  —  Quel  grand 
poète.  Sire  !  mais  quel  mauvais  jardinier  I  —  A  qui  le  dilet- 
voiis?  répondit  le  Roi  :  riai-je  pas  voulu  planter^  tettieft 
labourer,  piocher ,  les  Géorgiques  à  la  main?  }/û»«,  Monsieur, 
me  disait  mon  homme,  vous  êtes  une  bête,  et  votre  livre 
aussi  :  ce  n^est  pas  ainsi  qu'on  travaille.  Ah!  mon  Dieu,  quel 
climat!  croiriez-vou»  que  Dieu,  ou  le  soleil  me  refuse  tout? 
voyez  mes  pauvres  orangers,  met  oliviers,  me*  citronniers; 
tout  cela  meurt  de  faim.  —  U  n'y  a  donc  que  les  lauriers  qui 
poussent  chez  vous,  Sire,  à  ce  qu'il  me  semble?  —  Le  Roi 
me  fit  une  raine  charmante;  et,  pour  détourner  la  fadeur 
par  une  bêtise,  j'ajoutai  bien  vite  :  Et  puis,  Sire,  il  y  a  trop 
de  grenadiers  dans  ce  pays-ci;  cela  mange  tout.  —  Et  le 
Roi  se  mit  à  rire,  parce  qu'il  n'y  a  que  les  bêtises  qui  fat- 
»ent  nre. 

Un  jour  j'avais  retourné  une  assiette  pour  voir  de  quelle 
porcelaine  elle  était.  —  D'où  la  croyez-vous?  —  Je  la  crois  de 
Saxe,  mais  au  heu  de  deux  épées  je  n'en  vois  qu'une,  qui  les 
vaut  bien.  —  Cest  un  sceptre,  —  J'en  demande  pardon  i 
Votre  Majesté,  mais  il  ressemble  si  fort  à  une  épée  qu'on 
pourrait  bien  s'y  méprendre.  —  Et,  en  vérité,  cela  était 
vrai  de  toutes  les  manières.  On  sait  que  c'est  la  marque  de 
lia  porcelaine  de  BerUn.  Comme  le  Roi  faisait  quelquefois  le 
roi,  et  comme  il  se  croyait  quelquefois  bien  magniûque 
lorsqu'il  prenait  une  canne  et  une  boite  avec  quelque! 
petits  vilains  diamans  qui  couraient  l'un  après  l'autre,  je 
ne  sais  trop  si  ma  petite  allégorie  lui  plut  infiniment. 

Nous  revînmes  aux  an^xdolas  cachées  ou  consignées 
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dans  U'ès  peu  d'ouvrages.  —  Je  me  suis^  bien  amusé,  dis-je 
au  Roi,  de  tout  plein  de  livres,  vrais  ou  faux,  écrits  par  des 
réfugies  et  qu'on  ne  connaît  peut-être  pas  en  France.  — 
Où  avez-vous  trouvé  ces  beJles  choses-là?  cela  m'amuserait  le 
soir,  plus  que  la  conversation  d'un  docteur  de  Sorbonne  que 
fai  ici,  et  que  je  tâche  de  convertir.  —  J'ai  trouvé  tout  cela, 
lui  dis-je,  dans  une  bibliothèque  de  Bohème,  qui  m'a  désen- 
nuyé pendant  deux  hivers.  —  Comment  donc?  deux  hivers 
en  Bohême  !  que  diable  faisiez-vous  /à?  Y  a-t-il  longtemps?  — 
Non,  Sire,  i!  y  a  un  ou  deux  ans  :  je  m'étais  retiré  là  pour 
lire  à  mon  aise.  —  Il  sourit,  et  eut  l'air  de  me  savoir  bon 
livé  de  ce  que  je  ne  lui  nommai  pas  cette  petite  guerre 
de  1778 S  dont  il  me  sembla  qu'il  n'aimait  pas  à  parler  : 
et,  voyant  bien  que  c'était  pendant  mes  quartiers  d'hiver 
(jue  j'avais  été  en  Bohème,  il  fut  satisfait  de  ma  retenue. 
Comme  c'était  un  vieux  sorcier  qui  devinait  tout,  et  dont 
le  tact  était  le  plus  fin  qu'il  y  ait  jamais  eu,  il  s'aperçut  que 
je  ne  voulais  pas  lui  dire  que  je  trouvais  Berlin  changé 
depuis  que  j'y  avais  été*.  Je  n'avais  garde  de  lui  rappeler 
que  j'étais  de  ceux  qui  s'en  étaient  emparés  en  1760,  sous 
les  ordres  de  M.  de  Lacy  »  :  c'était  pour  lui  avoir  parlé  ée 
l'autre  prise  de  Berlin  par  le  maréchal  Iladdik*  que  le  Kw. 
avait  pris  M.  de  Ried  en  guignoii. 

A  propos  du  docteur  de  Sorbonne  avec  qui  il  disputait 
tous  les  jours:  Faites-moi  avoir  un  évcché  pour  lui,  me  dit-il 
une  (ois.  —  Je  ne  crois  pas,  lui  répondis-je,  que  ma  re- 
commandation et  celle  de  Votre  Majesté  puissent  lui  être 
utiles  chez  nous.  —  Ok!  non,  dit  \oA\oï,f  écrirai  à  l'Impéra- 
trice de  Russie  pour  ce  pauvre  diable  :  car  il  commence  à 
m'ennuyer.  Il  s'avise  d'être  janséniste.  Mon  Dieu,  que  lei 


1.  Pour  la  succession  de  Ba- 
vière. L'Rlecleur  «Hait  mort  sans 
liiM-itior  direct  :  .Iosc|iii  II  prétendit 
>'f'inparer  du  pays.  Le  roi  de  Prusse 

y  opposa.  La  France  cl  la  Hnssic 
(utrcmirent    et   firent  sii,Micr    la 
paix  de  Tcschen. 

2.  Pendant   la   guerre    de  Sept 


Ans,  les  liusses  et  les  Anlrichien» 
occupèrent  deux  fois  IJeriin. 

3.  Le  felil-marécliaî  Lasoy  (iTSa- 
1S01)  était  un  des  meilleurs  iiéné- 
raiix  de  l'Autriche,  très  eslinié  de 
Frédéric  II,  à  qui  il  avait  tenu  tête 
sans  désavantage. 

L  En  1757. 
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jansénistes  d'à  présent  snnl  bêles!  Il  ne  fallnil  pas  détruire 
le  foyer  de  leur  gènie^  ce  Port-Royal,  tout  exagéré  qu'il  était. 
C'est  quil  ne  faut  rien  détruire!  Pourquoi  a-t-on  détruit 
aussi  les  dépositaires  des  grâces  de  Home  et  d'Athèws,  ce» 
crcellens  professeurs  des  humanités,  et  peut-être  de  l'huma- 
".fléy  les  ci-devant  Hévérens*^?  L'éducation  y  perdra;  mais 

mnie  mes  frères,  les  Rois  catholiques,  très  chrétiens,  trè» 
fidèles  et  apostoliques,  les  ont  chassés;  moi,  très  hérétique^ 
j'en  ramasse  tant  que  je  puis*,  et  l'on  me  fera  peut-être  la 
cour  pour  en  avoir;  je  conserve  la  race,  et  je  disais  aux 
miens,  l'autre  jour  :  Un  Recteur  comme  vous,  mon  Père,  je 
puis  très  bien  le  vendre  500  écus;  vous.  Révérend  père  Pro- 
vincial, 600  ;  ainsi  des  autres,  à  proportion  :  quand  on  nett 
pas  riche,  on  fait  des  spéculations. 

Faille  de  mémoire  et  d'occasions  de  voir  plus  souvent 
et  plus  longtemps  le  plus  grand  homme  qui  ait  jamais 
existé,  je  suis  obligé  de  m'arrôter.  Il  n'y  a  pas  un  mot  dans 
tout  cela  qui  ne  soit  de  lui  :  et  ceux  qui  l'ont  vu  y  retrou- 
veront sa  manière.  C'est  tout  ce  que  je  veux  pour  le  faire 
«onnaitre  à  ceux  qui  n'ont  pas  eu  le  bonheur  de  le  voir.  Ses 
'iix,  trop  durs  dans  ses  portraits,  mais  tendus  par  le  tra- 

lil  du  cabinet  et  les  fatigues  de  la  guerre,  s'adoucissaient 
M  écoutant  ou  en  racontant  quelque  Irait  d'élévation  ou  de 

lisibilité.  Jusqu'à  sa  morl,et  peu  de  temps  encore  aupa- 
;  avant,  malgré  bien  des  petites  légèretés  qu'il  a  suque  je 
mêlais  permises  en  parlant  ou  en  écrivant,  et  qu'il  n'a 

iiement  attribuées  qu'à  mon  devoir,  qui  était  opposé  à 

-  intérêts,  il  a  daigné  m'honorerdes  marques  de  son  sou- 
venir, et  il  a  chargé  souvent  ses  ministro^  '  "  *  ie 
Vienne  de  m'assurer  de  sa  bienveillance. 


1.  Les  Jésuites,  chassés  tie 
France,  d'Espagne,  de  Portugal,  de 
presque  tous  les  Klats  d'Europe,  et 
abolis  par  le  Pape. 


2.  En  réalilc  il   les  attira  daoi 

son  royaume   pour    r  fortdT  de« 

collèges.  Le  bien  de  i     i<it 
sa  seule  reliiiioa. 
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2.  —  EN  CRIMEE. 

A   MADAHB   LA   MARQDMB   »B   CoIGBIT'. 

De  Kiovie,  1787. 

S,ifez-vous  pourquoi  je  vous  regrette,  madame  la  Mai> 
quise?  C'est  que  vous  n*êtes  pas  une  femme  comme  uns 
autre,  et  que  je  ne  suis  pas  un  homme  comme  un  autre, 
car  je  vous  apprécie  mieux  que  ceux  qui  vous  entourent.  Et 
savez-vous  pourquoi  vous  n'êtes  pas  une  femme  comme 
une  autre?  C'est  que  vous  êtes  bonne,  quoique  bien  des 
gens  ne  le  croient  pas.  C'est  que  vous  êtes  simple, 
quoique  vous  fassiez  toujours  de  l'esprit,  ou  plutôt  que  vous 
le  trouviez  tout  fait.  C'est  votre  langue  :  on  ne  peut  pas 
dire  que  l'esprit  est  dans  vous  ;  mais  vous  êtes  dans  l'es- 
prit. Vous  ne  courez  pas  après  l'épigramme  :  c'est  elle  qui 
vient  vous  chercher.  "Vous  serez,  dans  50  ans,  une  Madame 
Du  Deffand  pour  le  piquant,  une  Madame  Geoffrin  pour  la 
raison,  et  une  maréchale  de  Mirepoix^pour  le  goût.  A  vingt 
ans  vous  possédez  le  résultat  des  trois  siècles  qui  compo- 
sent l'âge  de  ces  dames.  Vous  avez  la  grâce  des  élégantes, 
sans  en  avoir  pris  l'état.  Vous  êtes  supérieure,  sans  alarmer 
personne  que  les  sots.  Il  y  a  déjà  auta»t  de  grands  mots  de 
vous  à  citer,  que  de  bons  mots...  Vous  êtes  plus  embarras- 
sée qu'embarrassante  ;  et  quand  l'embarras  vous  saisit,  un 
certain  petit  murmure  rapide  et  abondant  l'annonce  le  plus 
drôleiMenl  du  inonde  :  comme  ceux  qui  ont  peur  des  vo- 


1.  Celte  lotir c  ol  les  suivantes 
sont  écrites  pnruianl  cet  étonnant 
voyage  (le  Crimée  où  Catherine 
visita  les  provinces  récemment  con- 
quises par  Poteinkin.  Le  prince  de 
Ligne  cl  le  comte  do  Ségur  ambas- 
sadeur de  France  l'accompagnèrent. 
La  marquise  de  Coiguy,  née  Con- 
Hans  d'Armentièrcs,  morte  en  1855, 
eut  une  grande  rcpulalion  de  grâce 
et  d'esprit.  Les  Souuenin  qui  ont 


été  imprimés  sous  sou  nom  ne  sont 
pas  <rcllc. 

2.  Sœur  du  prince  de  Beauvau, 
elle  lut  la  seconde  femme  du  mar- 
quis puis  duc  (\o  Mircpoix,  maréchal 
de  France  en  1 757  ;  elle  resta  veuve 
en  1758;  elle  fut  longtemps  dame 
du  i);dais  de  la  reine,  ("était  la  j)âr- 
failc  femme  de  cour  ayant  toutes 
les  grâces  et  toutes  les  souplesses 
qui  pouvaient  servir  à  sa  fortune. 


LE  PRINCE  DE  MGNE.  -M 

iiMii^  chantent  dans  la  rue.  Vous  êtes  la  plus  aimable  femiiic 
le  plus  joli  garçon,  et  enfin  ce  que  je  regrette  le  plus. 
Ah!  bon  Dieu!  quel  train!  quel  tapage!  que  de  diamans, 
d  or,  de  plaques  et  de  cordons,  sans  compter  le  Saint- 
Esprit!  Que  de  chaînes,  de  rubans,  de  turbans  et  de  bon- 
nets rouges,  fourrés  ou  pointus!  ceux-ci  appartiennent  k 
des  petits  magots  qui  remuent  la  tête  comme  ceux  de  votr« 
cheminée,  et  qui  ont  le  nez  et  les  yeux  de  la  Chine.  Ils  s'ap 
pellent  des  Lesghis*,  et  sont  venus  en  députalion,  ains 
que  plusieurs  autres  sujets,  des  frontières  de  la  grande  mu 
raille  de  cet  empire  chinois  et  de  celui  de  Perse  et  de  By- 
lance.  C'est  un  peu  plus  imposant  que  quelques  députés  du 
Parlement,  ou  des  États  d'une  petite  ville  qui  viennent  de 
20  lieues,  par  le  coche,  à  Versailles,  pour  faire  une  sotte 
représentation. 

Louis  XIV  aurait  été  jaloux  de  sa  sœur  Catherine  II,  ou  il 
l'aurait  épousée  pour  avoir  tout  au  moins  un  beau  lever. 
Les  fils  des  rois  du  Caucase,  d'Héraclius»,  par  exemple,  qui 
sont  ici,  lui  auraient  lait  plus  de  plaisir  que  wnq  ou  six 
vieux  chevaliers  de  Saint-Louis.  Vingt  archevêques,  quoi- 
qu'un peu  malpropres,  avec  des  barbes  presque  jusqu'aux 
genoux,  sont  plus  pittoresques  que  le  petit-collet  d'un  au- 
mônier du  Roi.  L'escorte  d'oulans   d'un  grand  seij^upur 
polonais  qui  va  voir  son  voisin  à  une  demi-lieue  de  chci 
lui,  a  meilleur  air  que  les  Hoquetons'  à  cheval  qui  i  ' 
dent  le  triste  carrosse  et  les  six  rosses  d'un  homme  U 
et  à  grande  perruque*  ;  et  les  sabres  élincelans,  av- 
poignées  en  pierreries,  sont  plus  imposans  que  les  ^. 
l.hmches  des  grands-officiers  du  roi  d'Angleterre. 
L'impératrice  m'a  reçu  comme  si,  au  lieu  de  six  ans,  je 
l'avais  quittée  qu'il  y  a  six  jours.  Elle  m'a  rappelé  mil!.» 


1.  Peuple  du  Daghestan;  il»  sont 
musulmans  ou  idolâlres. 

2.  Héraclius  régna  de  17B« 
à  ITOS  en  Gcorpifi.  U  demanda 
secours  à  la  Russie  contre  la 
Pars*.    Ce   fut    «on     fiU    qui    eu 


m  j    le    pap    t  : 

On  appelle  ai' 

<,.. -,ue  brodée....  //   , 

ton  «e  dit  aussi  de  l'jrrher  qtii  porit 

le  lioquclon.  »  (AcJdciiiiej  I/Uj.; 

i.  Un  magistrat  ou  ioteudaoL 
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choses  dont  les  souverains  seuls  peuvent  se  ressouvenir; 
car  ils  out  tous  de  la  mémoire. 

Il  y  en  a  ici  |  our  tout  le  monde,  pour  tous  les  gem-es  ; 
grande  et  petite  [tolitiqûe;  grandes  et  petites  intrigues  ; 
grande  el  pelile  Pologne.  Quelques  fameux  de  ce  pays-là 
qui  se  trompent,  que  Ton  trompe,  ou  qui  en  trompent 
d'autres,  tous  fort  aimables,  moins  cependant  que  leurs 
femmes,  veulent  être  surs  que  l'Impératrice  ne  sait  pas 
qu'ils  l'ont  insultée  dans  les  aboiemens  de  la  dernière 
diète.  Ils  cherchent  un  regard  du  prince  Potemkin,  difficile 
h  rencontrer  :  car  le  prince  tient  du  borgne  et  du  louche*. 
Les  femmes  soHicitent  le  ruban  de  Sainte-Catherine*,  pour 
l'arranger  avec  coquetterie  et  faire  enrager  leurs  amies  et 
leurs  parentes.  On  désire  et  on  craint  la  guerre.  On  se 
plaint  des  ministres  d'Angleterre  et  de  Prusse,  qui  excitent 
les  Turcs  :  et  on  les  agace  continuellement.  Moi,  qui  n'ai 
rien  à  risquer,  et  peut-être  quelque  gloire  à  acquérir,  je 
souhaite  la  guerre  de  tout  mon  cœur;  et  puis  je  me  dis  : 
puis-je  souhaiter  ce  qui  expose  à  tant  de  malheurs?  Alors 
je  ne  le  désire  plus,  et  puis  un  reste  de  fermentation  dans 
le  sang  m'y  ramène  :  un  reste  de  raison  s'y  oppose.  Ah  ! 
mon  Dieu,  ce  que  c'est  que  de  nous!  Il  faudra  peut-être  vous 
écrire  : 

Mai»  à  revoir  Pans  je  ne  dois  plus  prétendre  . 
Dans  ta  nuit  du  tombeau  je  suis  prit  à  descendre. 

Cette  idée  m'afflige,  car  je  veux  vous  revoir.  Vous  me 
tenez  bien  plus  à  cœur  que  tout  Paris  ensemble.  Ne  voilà- 
t-il  pas  qu'on  vient  me  chercher  pour  un  feu  d'artifice  qui 
coûte,  m'a-t-on  dit,  40  000  roubles?  Ceux  de  votre  conver- 
sation ne  sont  pas  si  chers,  et  ne  laissent  pas  après  eux  la 
tristesse  et  l'obscurité  qui  suit  toujours  les  autres  :  j'aime 
iiiieiix  Tos  girandoles  et  votre  genre  de  décoration. 

1.  r,l.  |).  525oi;iG3.  I    Giiiiid  en  171i  ;  il  csl  réservé  am 

a.  Uniie   Joiulé    par     Pierre    le    |    fciiimes. 
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3.  —  ENTRE    UN    EMPEREUR    ET    UNE  IMPÉRATRICE. 

A    LA   MKMB. 

De  Barczisarai*,  ce  i-  juin  1787. 

Je  complais  élever  mon  âme,  en  arrivant  dans  la  Tauridc, 
par  les  grandes  choses  vraies  et  fausses  qui  s'y  sont  pas- 
sées. Mon  esprit  était  prêt  à  se  (ourner  vers  l'héroïque  avec 
Mithridate^,  le  fabuleux  avec  Iphigénie»,  le  militaire  avec 
les  Romains,  les  beaux-arts  avec  les  Grecs,  le  brigandage 
avec  les  Tartares,  et  le  mercantile  avec  des  Génois*.  Tous 
ces  gens-là  me  sont  assez  familiers  :  mais  en  voici  bien 
d'un  autre,  vraiment  :  ils  sont  tous  disparus  pour  les  mille 
et  une  nuits.  Je  suis  dans  le  Harem  du  dernier  Kan  de 
Crimée*,  qui  a  eu  bien  tort  de  lever  son  camp  et  d'aban- 
donner, il  y  a  quatre  ans,  aux  Russes,  le  plus  beau  pays  du 
monde.  Le  sort  m'a  destiné  la  chambre  de  la  plus  jolie  de 
ses  sultanes,  et  à  Ségur  celle  du  premier  de  ses  eunuques 
noirs.  Ma  maudite  imagination  ne  veut  pas  se  rider;  elle 
est  fraîche,  rose  et  ronde  comme  les  joues  de  madame  la 
marquise*.  11  y  a  dans  notre  palais,  qui  tient  du  maure,  de 
l'arabe,  du  chinois  et  du  turc,  des  fontaines,  des  petits 
>ardins,  des  peintures,  de  la  dorure  et  des  inscriptions  par- 
tout; entres  autres  dans  la  très  drôle  et  très  superbe  salle 
d'audience,  on  lit  en  lettres  d'or,  en  turc,  autour  de  la  cor- 
niche :  En  dépit  des  jaloux,  on  apprend  au  monde  entier 
qu'il  n'y  a  rien  à  Ispahan,  à  Damas,  à  Stampouf  d'aussi  riche 
qu'ici.  Depuis  Gherson,  nous  avons  trouvé  des  campemens 
merveilleux  par  leur  magnilicence  asiatique  au  milieu  des 


1.  Ou  plutôt  Daklicliisnraï,  ville 
Tartare,  aiiciooiie  résidence  des 
Khans  de  Crimée,  non  loin  de  Sé- 
bastopol. 

2.  Milhiidate  le  Grand  {131-63 av. 
J.-C.)  posséda  la  côte  méridionale 
de  la  Crimée. 

3.  Allusion  à  Iphigénie  en  Tau- 
rid».  Cr.  U  lettr»  suivante. 


4.  On  voit  encore  sur  la  cùlc  des 
ruinos  de  fortcre>»es  génoises, 
noiainmeut  auprès  d'Yalta. 

5.  Le  palais  esi<>te  encore  aujour- 
d'hui, h  peu  prè>  tel  que  Catherine 
Ta  vu. 

0.  Cette  galanterie  inlenpesUvt 
rompt  l'efTet  du  morceau. 
7.  Coastantinoplst 
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déserts  :  je  ne  sais  plus  où  je  suis,  ni  dans  quel  siècle  j« 
suis.  Quand  je  vois  tout  d'un  coup  s'élever  des  montagnes 
qui  se  promènent,  je  crois  que  c'est  un  rêve  :  ce  sont  des 
haras  de  dromadaires  qui,  lorsqu'ils  se  mettent  sur  leurs 
grandes  jambes,  ressemblent,  à  une  certaine  distance,  à  des 
montagnes  en  mouvement.  N'est-ce  pas  là,  me  dis-je,  ce 
qui  a  fourni  l'écurie  des  trois  Rois,  pour  leur  fameux  voyage 
de  Bethléem?  Je  rêve  encore,  me  dis-je,  quand  je  rencontre 
de  jeunes  princes  du  Caucase,  presque  couverts  d'argent, 
sur  des  chevaux  d'une  blancheur  éblouissante.  Quand  je 
les  vois  armés  d'arcs  et  de  flèches,  je  me  crois  au  temps  du 
vieux  ou  du  jeune  Cyrus.  Leur  carquois  est  superbe;  mais 
les  traits  du  vôtre  sont  plus  piquans  et  plus  gais.  Quand  je 
rencontre  des  détachemens  de  Circassiens,  beaux  comme 
le  jour,  dont  la  taille,  enfermée  dans  des  corps,  est  plus 
serrée  que  celle  de  madame  de  L...  ;  quand  je  trouve  ici  des 
Mourzas  mieux  mis  que  la  duchesse  de  Choiseul  aux  bals 
de  la  Reine,  des  officiers  de  Cosaques,  ayant  plus  de  goût 
que  Mlle  Bertin  »  pour  se  draper,  et  des  meubles  et  vête- 
mens  dont  les  couleurs  sont  aussi  harmonieuses  que  celles 
de  madame  Lebrun'  dans  ses  tableflux,  je  ne  reviens  pas  de 
mon  étonnement.  De  Stare  Krim,  dont  on  a  fait  un  palais 
pour  y  coucher  une  seule  nuit,  je  découvre  ce  qu'il  y  a  de 
plus  intéressant  dans  deux  parties  du  monde,  et  presque 
jusqu'à  la  mer  Caspienne  :  je  crois  que  c'est  une  parodie 
de  la  tentation  de  Satan,  qui  ne  montra  jamais  rien  de  si 
beau  à  Notre-Seigneur.  Je  vois  du  même  point,  en  sortant 
de  ma  chambre,  la  mer  d'Azoph,  la  mer  Noire,  la  nier 
Zabache',  et  le  Caucase.  Le  coupable*  qui  y  fut  mangé 
(éternellement  je  crois)  par  un  vautour,  n'avait  pas  dérobé 


1.  C'est  la  grande  couturière  du 
icmps,  dont  on  citait  les  mots. 
Au  marquis  de  Toulongcon,  qui 
trouvait  ses  prix  trop  élevés  :  «  Ne 
paie-l  on  à  Vernet  que  sa  toile  et 
SCS  couleurs.  »  Avec  une  cliente  peu 
HÏsée  à  satisfaire  :  «  Pi-éscnlcz  donc 
à  Mudame  les  échantillons  do  mon 


dernier  travail  avec  Sa  Majeslé.  » 

2.  M  m  e  Vi  f,'ée-Lel)ru  n  (  1 7^5- 1 8  i2) 
fit  surtout  (les  paysages  cl  des  por- 
traits :  celui  de  Marie-Antoinctlo 
en  1779. 

5.  Ou  lagune  de  Sivacli,  l'ancienne 
mer  Putride. 
i.  Prométhée. 
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autant  (le  feu  qiu;  vous  en  avez  dans  les  yeux  et  ruii.i.     i 
tidii  ;   du  moins  votre  furet  subtil  et  fou,  l'abbé  d  L>pii- 

;'c,  le  dirait  ainsi. 

Je  crois  rêver  quand,  dans  le  fond  d'une  voiture  à  sii 
places,  qui  est  un  vrai  char  de  triomphe,  orné  de  chillres 
en  pierres  brillantes,  je  me  trouve  assis  entre  deux  per- 
sonnes, sur  les  épaules  desquelles  la  chaleur  m'assoupit 
souvent,  et  que  j'entends  dire  en  me  réveillant,  à  l'un  de 
mes  camarades  de  voyage».  «  J'ai  trente  millions  de 
sujets,  à  ce  qu'on  dit,  en  ne  comptant  que  les  mâles.  —  £t 
moi  vingt-deux,  répond  l'autre»,  en  comptant  tout.  —  Il 
me  faut,  ajoute  l'une,  au  moms  une  armée  de  six  cent 
mille  hommes,  depuis  le  Kamtschatka  jusqu'à  Riga.  —Avec 
la  moitié,  répond  l'autre,  j'ai  juste  ce  qu'il  me  faut i 


Nous  passons  en  revue,  en  voiture,  tous  les  états  ei  les 
grands  personnages.  Dieu  sait  comme  nous  les  accom- 
modons. 0  Plutôt  que  de  signer  la  séparation  de  treize 
provinces*,  comme  mon  frère  George,  dit  Catherine  U 
avec  douceur,  je  me  serais  tiré  un  coup  de  pistolet.  —  Et 
plutôt  que  de  donner  ma  démission  comme  mon  frère  et 
beau-frère*,  en  convoquant  et  rassemblant  la  nation  pour 
parler  d'abus,  je  ne  sais  pas  ce  que  j'aurais  fait,  »  dit 
Joseph  II. 

Ils  étaient  aussi  du  mAme  avis  sur  le  roi  de  Suède*, 
qu'ils  n'aimaient  pas;  et  que  l'Empereur,  disait-il,  avait 
pris  en  guignon  en  Italie,  à  ciuse  d'une  robe  de  chambre 
bleu  pl  argoiit.avec  une  plaque  de  diainans.  L'un  eJ  l'autre 
convinrent  qu'il  a  de  l'f'Mergie,  du  talent  et  de  res|>ril. 

an»»!  qutloiwph  I!  hi^p  nlliislnii  k 
l'usscnibléu  des  noii'  ". 

dont    \t<*   conrthaa^  i 

n'"''  ■    .  ■ 

I.  r 

V 

b.  Gustave  lii  :iv.m  vtMic  1  llutie 
avant  de  venir  ù  Paris  pour  la  >c 
coadefoineo  lîtU. 


1.  Calherine. 

2.  Joscpli  U,(iui  vint  visiter  l'ira- 
pératrice  nu  coui"?  de  son  voyasc. 

5.  Les  États-Unis,  dont  le  roi  d'An- 
gleterre av.-iJL  reconnu  l'indépen- 
dance. 

i.  La  convocation  des  ÉUts  gé- 
néraux n'avait  ps  été  faite  eorore  : 
on  la  voyait  iiuraineQW.  Il  se  peui 
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«  0ui,8in8  doute,  leur  dis-je  en  le  défendant,  puisque  les 
bontés  qu'il  m'a  témoignées,  et  un  grand  caractère  que  je 
lui  ai  vu  déployer,  m'attachent  à  lui  :  Votre  Majesté  devrait 
bien  empêcher  un  libelle  affreux  dans  lequel  on  ose  traiter 
comme  un  Don  Quichotte  un  prince  bon,  aimable  et  doué 
de  génie.  » 

Leurs  Majestés  Impériales  se  tâtaient  quelquefois  ^ur  les 
pauvres  diables  de  Turcs.  On  jetait  quelques  propos  en  se 
regardant.  Comme  amateur  de  la  belle  antiquité  et  d'un 
peu  de  nouveautés,  je  parlais  de  rétablir  les  Grecs;  Cathe- 
rine, de  faire  renaître  les  Lycurgues  et  les  Scions.  Moi  je 
parlais  d'Alcibiade;  mais  Joseph  II,  qui  était  plus  pour  l'a- 
venir que  pour  le  passé,  et  pour  le  positif  que  pour  la  chi- 
mère, disait  ;  «  Que  diable  faire  de  Constantinople?»  » 

On  prenait  comme  cela  bien  des  îles  et  des  provinces, 
sans  faire  semblant  de  rien,  et  je  disais,  en  moi-même  : 
«  Vos  Majestés  ne  prendront  que  des  misères,  et  la  misère.  » 

Il  y  a  ici  plusieurs  sectes  de  Dervis,  plus  plaisantes  les 
unes  que  les  autres,  les  tourneurs  et  les  hurleurs  :  ce  sont 
des  jansénistes  plus  fous  encore  que  les  anciens  convul- 
sionnaires  :  ils  crient  allah  jusqu'à  ce  qu'épuisés  de  forces, 
ils  tombent  à  terre,  dans  l'espérance  de  ne  s'en  relever  que 
pour  entrer  dans  le  ciel*.  Je  laissai  \k,  pour  quelques 
jours,  la  cour  dans  les  plaisirs,  et  montai  et  descendis  le 
Tczetterdan,  au  risque  de  la  vie,  en  suivant  le  ht  raboteux 
des  torrens,  au  heu  de  chemins  que  je  n'ai  pas  trouvés. 
J'avais  besoin  de  reposer  mon  esprit,  ma  langue,  mes 
oreilles  et  mes  yeux  de  l'éclat  des  illuminations:  elles  lut- 
tent pendant  la  nuit  avec  le  soleil,  qui  n'est  que  trop  sur 
notre  tête  tout  le  jour.  Il  n'y  a  que  vous,  chère  marquise, 
qui  sachiez  être  brillante  sans  fatiguer»  :  je  n'accorde  ce 
don  à  personne  autre  qu'à  vous,  pas  même  aux  astres. 

1.  Ln  qnfstion  so  posR  crirorp.        [    tonjotirs  dnns  la  mosquée  rie  Hakh- 

2.  Les  choses  n'ont   pas  chauffé,        chis.iraï. 

et  les  derviches  hurleurs  hurlent    I       5.  Fade  madrigal. 


LE  PRINCE  DE  UGNB. 


4.  —  REVERIE, 


A  LA  uèum. 


De  Parthenisia  * 


C'est  sur  la  rive  argentée  de  la  mer  Noire;  c'est  au  bord 
du  plus  large  des  ruisseaux,  où  se  jettent  tous  les  torrens 
du  Tczetlerdan  ;  c'est  à  l'ombre  des  deux  plus  gros  noyers 
qui  existent  et  qui  sont  aussi  anciens  que  le  monde;  c'est 
au  pied  du  rocher  où  l'on  voit  encore  une  colonne,  triste 
reste  du  ten\ple  de  Diane,  si  fameux  par  le  sacriflce  d'Ipbi- 
génie  ;  c'est  à  la  gauche  du  rocher  d'où  Thoas  précipitait 
les  étrangers  ;  c'est  enfin  dans  le  plus  beau  lieu  et  le  plus 
intéressant  du  monde  entier  que  j'écris  cêa. 

Je  suis  sur  des  carreaux  et  un  tapis  turc,  entouré  de 
Tartares  qui  me  regardent  écrire,  et  lèvent  les  yeux  d'ad- 
miration, comme  si  j'étais  un  autre  Mahomet. 

Je  découvre  les  bords  fortunés  de  l'antique  Idalie*,  et  les 
cAies  de  la  Natolie  ;  les  figuiers,  les  palmiers,  les  oliviers, 
les  cerisiers,  les  abricotiers,  les  pêchers  enl/eurs  répandent 
le  plus  doux  parfum,  et  me  dérobent  les  rayons  du  soleil; 
les  vagues  de  la  mer  roulent  à  mes  pieds  des  cailloux  de 
diamans.  J'aperçois  derrière  moi,  au  travers  des  feuillages, 
les  habitations  en  amphithéâtres  de  mes  espèces  de  sau- 
vages fumant  sur  leurs  toits  plats*,  qui  leur  servent  de 
salon  de  compagnie;  j'aperçois  leur  cimetière  qui,  par  l'em- 
placement que  choisissent  toujours  les  Musulmans,  donne 
une  idée  des  Champs-Elysées.  Ce  cimetière-ci  est  au  bord 


1.  Parllienizza  ou  Parthenité, 
Tilla;;c  situé  au  pied  de  la  monta- 
gne de  l'Ours  (Ai  Uda;ïh).  où  l'on  a 
en  effet  placé  le  temple  de  la 
Diane  Taurique.  On  voit  encore  les 
noy»Tsdont  parle  le  prince  de  Ligne. 
—  Cette  lettre  est  écri'cati  cours  du 
même  voyage  que  le  précédent. 
L'impératrice      avait     donné    des 


terres    en    Crimée    au  prince   d« 
paae. 

j  2.  Souvenir  du  premier  vers  du 
IX*  chaut  de  la  lU-nrinde.  Inutile 
de  dire  que  la  citaiion  ne  s*;tppli- 
que  pas  exactement,  et  qu'ldalie, 
c'i'st-â-dire  Chypre,  ne  se  découvre 
pas  de  la  Crimée. 
5.  En  terro  battue. 
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du  ruisseau  dont  j'ai  parlé;  mais  à  l'endroit  où  les  cail- 
loux  arrêtent  le  plus  sa  course,  ce  ruisseau  s'élargit  un  peu 
à  mi-côte,  et  coule  ensuite  paisiblement  au  milieu  des 
arbres  fruitiers,  qui  prêtent  aux  morts  une  ombre  hospita- 
lière. Leur  tranquille  séjour  est  marqué  par  des  pierres 
couronnées  de  turbans,  dont  quelques-uns  sont  dorés,  et 
par  des  espèces  d'urnes  cinéraires  en  marbre,  mais  gros- 
sièrement construites.  La  variété  de  tous  ces  genres  de 
spectacles,  qui  donnent  à  penser,  me  dégoûte  d'écrire  :  je 
m'étends  sur  mes  carreaux,  et  je  rénéchis. 

Non,  tout  ce  qui  se  passe  dans  mon  âme  ne  peut  se  con- 
cevoir; je  me  sens  un  nouvel  être.  Échappé  aigL  grandeurs, 
au  tumulte  des  fêtes,  à  la  fatigue  des  plaisirs  et  aux  deux 
Majestés  Impériales  de  l'Occident  et  du  Nord,  que  j'ai  lais- 
sées de  l'autre  côté  des  montagnes,  je  jouis  enfin  de  moi- 
même.  Je  me  demande  où  je  suis,  et  par  quel  hasard  je  me 
trouve  ici;  et,  sans  m'en  douter,  je  fais  une  récapitulation 
de  toutes  les  inconséquences  de  ma  vie. 

Je  m'aperçois  que,  ne  pouvant  être  heureux  que  par  la 
tranquillité  et  l'indépendance,  qui  sont  en  mon  pouvoir,  et 
porté  à  la  paresse  du  corps  et  de  l'esprit,  j'agite  l'un  sans 
cesse  par  des  guerres,  ou  des  inspections  de  troupes,  ou  des 
voyages,  et  que  je  dépense  l'autre  pour  des  gens  qui  sou- 
vent n'en  valent  pas  la  peine.  Assez  gai  pour  moi,  il  faut 
que  je  me  fatigue  à  l'être  pour  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Si 
je  suis  un  instant  occupé  de  cent  choses  qui  me  passent 
par  la  tête  dans  une  minute,  ils  me  disent  :  vous  êtss  triste, 
c'est  de  quoi  le  devenir;  ou  bien  :  vous  vous  ennuyez,  c'est 
de  quoi  me  rendre  ennuyeux. 

Je  me  demande  pourquoi,  n'aimant  ni  la  gène,  ni  les 
honneurs,  ni  l'argent,  ni  les  faveurs,  étant  tout  ce  qu'il 
faut  pour  n'en  faire  aucun  cas,  j'ai  passé  ma  vie  à  la  cour 
dans  tous  les  pays  de  l'Europe. 

La  nuit  sera  délicieuse.  La  mer,  fatiguée  du  mouvement 
qu'elle  s'est  donnée  pendant  le  jour,  est  si  cahne  qu'elle 
ressemble  à  un  grand  miroir,  dans  lequel  je  me  vois  jus- 
qu'au fond  de  mon  cœur.  La  soirée  est  admirable  i  et  j'é- 
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prouve  dans  mes  idées  la  môme  clarie  qui  règne  sur  te 
ciel  et  sur  l'onde. 

Pourquoi,  me  dis-je  à  moi-môme,  suis-je  occupé  à  mé- 
diter sur  les  beautés  de  la  nature,  plutôt  que  d'en  jouir 
dans  le  doux  repos  dont  je  suis  idolâtre?  c'est  que  je  m'i- 
magine que  ce  lieu-ci  m'inspirera,  et  qu'au  milieu  de  tant 
d'extravagances  il  me  viendra  peut-être  une  pensée  qui 
fera  du  bien  ou  du  plaisir  à  quelqu'un. 

C'est  peut-être  ici  qu'Ovide  écrivait*,  peut-être  il  était 
assis  où  je  suis.  Ses  élégies  sont  de  i'ont  :  voilà  le  Pont- 
Euxin;  ceci  a  appartenu  à  Mithridate,  roidePont;  et  comme 
le  lieu  de  l'exil  d'Ovide  est  assez  incertain,  j'ai  plus  de  droit 
à  croire  que  c'est  ici  qu'à  Carantschebes,  ainsi  que  le  pré» 
tendent  les  Transilvains. 

Leur  titre  à  cette  prétention  c'est  :  Cara  mia  tedet,  dont 
ils  s'imaginent  que  la  prononciation  corrompue  a  fait  le 
nom  que  je  viens  de  citer.  Oui,  c'est  Parthenizza,  dont 
l'accent  Tartare  a  changé  le  nom  grec,  qui  était  Parlhe- 
nion,  et  voulait  dire  vierge;  c'est  ce  fameux  cap  Parlh^nion 
où  il  s'est  passé  tant  de  choses  :  c'est  ici  que  la  mythologie 
exaltait  l'imagination.  Tous  les  talens  au  service  des  dieux 
de  la  fable  exerçaient  ici  leur  empire.  Veux-je  un  instant 
quitter  la  fable  pour  l'histoire?  Je  découvre  Eupatori,  fon- 
dée par  Mithridate*  :  je  ramasse  ici  près,  dans  ce  vieux 
Cherson*,  des  débris  de  colonnes  d'albâtre;  je  rencontre 
des  restes  d'aqueducs  et  des  murs  qui  me  présentent  une 
enceinte  aussi  grande  à  la  fois  aue  Londres  et  Paris.  Ces 


1.  Oviiic.  quoi  qu'tii  «li.><:  )>ar  l).i 
<linni(o  le  prince  de  Ligne,  fut  en 
f  Ifol  exilé  près  des  bouches  du  Da- 

:!ie,  îj  Tomes. 

J.  Eupaloria  :  les  Russes  don- 
niM-enl  ce  nom  à  la  ville  de  Koziov, 
en  souvenir  de  ranlicjuc  cité  de 
Mithriùalc,  qui  s'élevait  dans  le 
voisinage.  —  Pour  tous  les  étabii>- 
sements  des  Grecs  et  de  Mithridatc 
sur  celte  côte,  voyez  l'ouvrage  de 


M.  Th.  Reinach,  sur  llitln 
Grand. 

3.  Cher^on,  «n  CI» 
les  rui»' 
d'hni, 

pnnre  tli;  :    ,- 

la  grandeur  «les  villes  d«  ' 
Ce  qui  l'a  trompé  sans  don! 
pour  Chersouèsc,    les  trac, 
niur   qui    fermait   toute  la 
qu'Ile. 


(I  un 
près- 
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deux  villes  passeront  comme  cefle-là.  11  y  avait  les  mêmes 
intrigues  d'amour  et  de  politique;  chacun  croyait  y  faire 
une  grande  sensation  dans  le  monde;  et  le  nom  même  des 
pays,  défiguré  par  celui  de  Tartarie  et  de  Crimée,  est 
tombé  dans  l'oubli  :  belle  réflexion  pour  messieurs  les  im- 
porlans!  En  me  retournant  j'approuve  la  paresse  de  mes 
bons  musulmans,  assis  les  bras  et  les  pieds  croisés  sur 
leurs  toits.  Je  trouve  parmi  eux  un  Albanais  qui  sait  un  peu 
l'italien;  je  lui  dis  de  leur  demander  s'ils  sont  heureux,  ou 
si  je  puis  leur  être  utile,  et  s'ils  savent  que  l'Impératrice 
me  les  a  donnés.  Ils  me  font  dire  qu'ils  savent,  en  général, 
qu'on  les  a  partagés,  et  qu'ils  ne  comprennent  pas  trop  ce 
que  cela  veut  dire;  qu'ils  sont  heureux  jusqu'à  présent; 
que,  s'ils  cessent  de  l'être,  ils  s'embarqueront  sur  les  deux 
navires  qu'ils  ont  construits  eux-mêmes,  et  qu'ils  se  réfu- 
gieront chez  les  Turcs,  dans  la  Remanie.  Je  leur  fais  dire 
que  j'aime  les  paresseux,  mais  je  veux  savoir  de  quoi  ils 
vivent.  Ils  me  montrent  quelques  moutons  couchés  sur 
l'herbe,  ainsi  que  moi  :  je  bénis  les  paresseux.  Us  me 
montrent  leurs  arbres  à  fruit,  et  me  font  dire  que  lorsque 
la  saison  de  les  cueillir  est  arrivée,  le  Kaimakan  vient  de 
Barczisarai  pour  en  prendre  la  moitié  :  chaque  famille  en 
vend  pour  deux  cents  francs  par  an;  et  il  y  a  quarante-six 
familles  tant  à  Parthenizza  qu'à  Nikita*,  autre  petite  terre 
qui  m'appartient,  et  dont  le  nom  grec  signifie  victoire.  Je 
bénis  les  paresseux.  Je  leur  promets  d'empêcher  qu'on  ne 
les  touriDonfe.  Ils  m'apportent  du  beuiro,  du  froinafi^e  et 
du  hiit,  qui  n'est  point  du  tout  de  leurs  jurnens,  comme 
chez  les  Tartares.  Je  bénis  les  paresseux  et  je  retombe  dans 
mes  réflexions.... 

Oubliant  enfin  foutes  les  puissances  de  la  terre,  les 
trônes,  les  dominations,  j'éprouvai  fout  d'un  coup  un  de 
ces  charmans  anéantissemens  que  j'aime  tant,  lorscjue  l'es- 
prit se  repose  lout  à  fait,  lorsque  l'on  sait  à  peine  qu'on 

1.  Knlro  Y.ifla  et  Parllionilé  :  on  1  péiiai.  La  vigne  cl  le  tabac  foDt 
y  a  éliJuli  un  jardin  bolaniqiie  im-    I    vivre  aujourd'hui  ces  Tartares. 
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existe.  Q\ic  fait  l'àmc  alors?.!»'  n'en  ^..,,  i. ..,,,.  . .  ,,,,  tl 

y  a  de  sûr  au  moins,  c'est  que  son  activité  est  suspendue. 
el  qu'elle  a  la  jouissance  et  le  sentiment  de  son  repos. 

Ensuite  je  fais  des  projets,  Blasé  presque  sur  tout  ce  qui 
m'est  connu,  pourquoi  ne  pas  me  fixer  ici?  Je  convertirai 
ces  tartares  musulmans  en  leur  faisant  boire  du  vin,  et 
donnant  à  ma  demeure  l'air  d'un  palais,  qui  sera  vu  de  loin 
par  les  navigateurs,  je  bâtirai  huit  maisons  de  vignerons 
avec  des  colonnes  et  une  balustrade  qui  en  cachera  lei 
toits.  Je  dessine  aussitôt  ce  qui  aurait  été  exécuté  incessam- 
aient  sans  la  guerre  à  laquelle  notre  voyage  de  fêté  donna 
lieu. 

Quel  dommage,  me  dis-je  alors,  que  la  superstition  de  la 
religion  grecque  ait  détruit  ces  beaux  restes  du  culte  des 
dieux,  si  favorables  à  l'imagination  !  ces  beaux  lieux,  néan- 
moins, réjouissent  encore  la  vue  par  les  blancs  minarets, 
les  longues  et  minces  cheminées  en  forme  d'aiguilles,  et 
l'espèce  d'architecture  orientale  qui  donne  son  joli  style 
même  aux  plus  petites  cabanes.  Mes  réflexions  qui  me  retra- 
cent les  ravages  du  temps,  me  font  aussi  penser  à  mes  pro- 
pres pertes.  Je  trouve  que  rien  ici-bas  ne  demeure  dans  une 
stagnation  parfaite,  et  que  dès  qu'un  Empire  ne  s'élève  plus, 
il  diminue  :  de  même  que  le  jour  qu'on  n'aime  pas  davan- 
tage, on  aime  moins!  Aimer!  Quel  mot  ai-je  prononcé?  Je 
fonds  en  larmes  sans  savoir  pourquoi;  mais  que  ces  larmes 
sont  douces!  c'est  un  attendrissement  général;  c'est  un 
épanchement  de  sensibilité,  sans  en  pouvoir  fixer  l'objet. 

Je  juge  le  monde  et  le  considère  comme  les  ombres  chi- 
noises, en  attendant  le  moment  où  la  faulx  du  temps  me 
l.ra  disparaître.  .Neuf  ou  dix  campagnes  que  j'ai  faites,  une 
1  ouzaine  de  batailles  ou  d'affaires  que  j'ai  vues,  viennent 
ensuite  se  présenter  à  moi  connne  un  songe.  Je  pense  au 
néant  de  la  gloire  qu'on  ignon»,  qu'on  oublie,  qu'on  envie, 
qu'on  attaque  et  qu'on  révoqtm  en  doute  ;  et  Ufie  partie  de 
ma  vie  pourtant,  me  dis-je  à  moi-même,  s'est  passée  à 
chercher  à  la  perdre,  cette  vie,  en  courant  après  cette  gloire. 


LETTRES  DU  DIX  HUITIÈME  SIÈCLE. 

Je  n  attaque  pas  ma  valeur,  elle  est  peut-^tre  asseï  knl«< 
lante;  mais  je  ne  la  trouve  pas  assez  pure  :  il  y  entre  de  la 
charlatanerie*.  Je  travaille  trop  pour  la  galerie.  J'aime 
mieux  la  valeur  de  mon  jcher  Charles*,  qui  ne  regarde  pas 
si  on  le  regarde.  Je  m'examine  encore.  Je  me  trouve  une 
vingtaine  de  défauts;  ensuite  je  pense  au  néant  de  l'ambi- 
tion. La  mort  m'a  enlevé  ou  m'enlèvera  bientôt  la  faveur 
de  quelques  grands  hommes  de  guerre,  et  de  quelques 
grands  souverains.  Le  caprice,  l'inconstance,  la  méchanceté 
me  feront  perdre  mes  espérances.  L'intrigue  m'éloignant 
de  tout;  me  fera  oublier  des  soldats  qui  avec  quelque  plaisir 
pourraient  entendre  encore  la  voix  de  leur  Vizir*.  Sans 
regret  pour  le  passé,  ni  crainte  pour  l'avenir,  je  laisse  aller 
mon  existence  au  courant  de  ma  destinée. 

Après  m'ôtre  bien  moqué  de  mon  peu  de  mérite  et  de 
mes  aventures  de  cour  et  d'arrnéo,  je  m'applaudis  de  n'être 
pas  encore  pire;  je  me  félicitai  surtout  du  grand  talent  de 
tirer  parti  de  tout  pour  mon  bonheur. 

Je  me  jugeais,  je  me  voyais  ainsi  tel  que  je  suis  dans  cette 
vaste  mer,  qui  réfléchissait  mon  âme  comme  une  glace 
réfléchit  les  traits  du  visage.  Déjà  les  voiles  de  la  nuit  com- 
mencent à  obscurcir  le  jour  :  le  soleil  est  attendu  sur 
l'horizon  de  l'autre  hémisphère.  Les  moutons  qui  paissent 
auprès  de  mon  tapis  de  Turquie  appellent  les  Tartares,  qui 
descendent  gravement  de  leur  toit  pour  les  enfermer  à  côte 
de  leurs  femmes  qu'ils  ont  tenues  cachées  tout  le  long  du 
jour.  Les  crieurs  appellent  à  la  mosquée  du  haut  de  leurs 
minarets.  Je  cherche  delà  main  gauche  la  barbe  que  je  n'ai 
pas;  j'appuie  ma  main  droite  sur  mon  sein,  je  bénis  les 
paresseux  et  je  prends  congé  d'eux,  en  les  laissant  aussi 
étoimés  de  me  voir  leur  maître  que  d'apprendre  que  je 
foulais  qu'ils  fussent  toujours  le  leur. 

Je  rfcueillo  nies  esprits  qui  avaiiîiil  été  si  épar^,  jefras- 
semble  au  hasni-d   mes  pensées  ineoliéreiites.  Je  regarde 

1.  Le  prince  (le  I-igne  est  dans up    l        1.  Son  (ils. 
Dioineiil  de  sinGérilé  purlailo.  |       3.  CI.  la  l"  scène  do  Raja:et. 
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«iitoiir  de  moi  avec  attendi-isscnitMit  c.-  or.mx  hnix  (iu"jc 
ne  reverrai  jamais  et  qui  m'ont  fait  passer  la  journée  la 
plus  délicieuse  de  ma  vie.  Un  vent  frais,  qui  s'éleva  tout 
d'un  coup,  me  dégoûta  de  la  chaloupe  qui  devait  me  mener 
par  mer  à  Théodosie;  je  monte  sur  un  cheval  Taiiare,  et, 
précédé  de  mon  guide,  je  me  replonge  dans  les  horreurs 
de  la  nuit,  des  chemins,  des  torrens,  pour  repasser  les 
fameuses  montagnes  et  retrouver,  au  bout  de  quaranle-huil 
heures,  Leurs  Majestés  Impériales  à  Garassbazar^. 


6.  —  POTEMKIN». 

A  Là.  MÊME. 

Au  camp  sous  uczakow  (178S). 

...  Je  vois  un  commandant  d'armée  (le  prince  Potemkin) 
qui  a  l'air  paresseux,  et  qui  travaille  sans  cesse  ;  qui  n'a 
d'autre  bureau  que  ses  genoux,  d'autre  peigne  que  ses 
doigts;  toujours  couché,  et  ne  dormant  ni  jour,  ni  nuit, 
parce  que  son  zèle  pour  la  souveraine  qu'il  adore  l'agile 
toujours,  et  qu'un  coup  de  canon  qu'il  n'essuie  pas  l'in- 
quiète, par  l'idée  qu'il  coûte  la  vie  à  quelques  uns  de  ses 
soldats.  Peureux  pour  les  autres,  brave  pour  lui  ;  s'arrèlant 
sous  le  plus  grand  feu  d'une  batterie  pour  y  donner  ses 
ordres,  cependant  plus  Ulysse  qu'Achille;  inquiet  avant 
tous  les  dangers,  gai  quand  il  y  est;  triste  dans  les  plaisirs; 
malheureux  à  force  d'être  heureux,  blasé  sur  tout,  se 
dégoûtant  aisément;  morose,  inconstant;  philosophe  pro- 
fond, ministre  habile,  pohtique  sublime  ou  enfant  de  dix 
ans  ;  point  vindicatif,  demaiidnnt  pardon  d'un  chacîriii  (ju'i! 


1.  Ou  Karasoii-Bazar,  une  des 
résidences  des  Klians  de  Criiuéc.  — 
Celle  lettre  fait  pressentir  Vltinè- 
rnire  à  Jérusalem  de  Chateau- 
briand. C'est  le  même  sentiment  de 
mélancolie  excitée  par  les  mirages 
d'un    passé    lointain    el    le  spec- 


tacle des  beotr  i 

nature. 

2.  Ce  portrait  «^t  ilnUe.  Avec  de 
grandes  qualités  cl  un  cour.ige 
admirable,  Potemkin  clait  cnn'i, 
capricieux,  et  fort  rusé  courtisan. 
Cf.  p.  5Î5. 
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a  causé,  réparant  vite  une  injustice;  croyant  aimer  Dieu, 
craignant  le  diable,  qu'il  s'imagine  être  encore  plus  grand 
et  plus  gros  qu'un  prince  Potemkin;  recevant  des  bien- 
faits sans  nombre  de  sa  grande  souveraine,  les  distri- 
buant tout  de  suite;  acceptant  des  terres  de  l'Impératrice, 
l(?s  lui  rendant  ou  payant  ce  qu'elle  doit  sans  le  lui  dire; 
vendant  et  rachetant  d'immenses  domaines  pour  y  l'aire 
une  grande  colonnade  et  un  jardin  anglais,  s'en  défaisant 
ensuite;  jouant  toujours  ou  ne  jouant  jamais;  aimant  mieux 
ionner  que  payer  ses  dettes;  prodigieusement  riche  sans 
avoir  le  sou;  se  livrant  à  la  méfiance  ou  à  la  bonhomie,  à  la 
jalousie  ou  à  la  reconnaissance,  à  l'humeur  ou  à  la  plaisan- 
terie ;  |)réveuu  aisément  pour  ou  contre,  revenant  de  môme; 
parlant  théologie  à  ses  généraux,  et  guerre  à  ses  arche- 
vêques ;  ne  lisant  jamais,  mais  sondant  tous  ceux  à  qui  il 
parle,  et  les  contredisant  pour  en  savoir  davantage;  faisant 
la  mine  la  plus  sauvage  ou  la  plus  agréable  ;  affectant  les 
manièi-es  les  plus  rt-poussaiites  ou  les  plus  attirantes;  ayant 
enfin  tour  à  tour  l'air  du  plus  fier  satrape  de  l'Orient  ou 
(lu  couitisan  le  plus  aimable  de  Louis  XIV;  sous  une  grande 
apparence  de  dureté,  très  doux  en  vérité  dans  le  fond  de 
son  cœur  ;  fantasque  pour  ses  heures,  ses  repas,  sou  repos 
et  ses  goùls;  voulant  tout  avoir  comme  un  enfant,  sachant 
se  passer  de  tout  comme  un  grand  homme;  sobre  avec  l'air 
gourmand;  rongeant  ses  ongles,  des  pommes  ou  des 
navets;  grondant  ou  riant,  cou  (refaisant  ou  jurant,  polis- 
sonnant  ou  priant,  chantant  ou  méditant  ;  appelant,  ren- 
voyant, rappelant  vingt  aides-de-camp,  sans  leur  rien  dire  ; 
supportant  le  chaud  mieux  que  personne,  en  ayant  l'air  de 
ne  songer  qu'aux  bains  les  plus  recherchés;  se  moquant  du 
froid  en  ayant  l'air  de  ne  pouvoir  se  passer  de  fourrures  ; 
toujours  sans  caleçon,  qu  chemise  ou  en  uniforme  brodé 
sur  loutes  les  tailles;  pieds  nus  ou  en  pauloulles  à  paillons 
brodés,  sans  bonnet  ni  chapeau  :  c'est  ainsi  que  je  l'ai  vu 
une  fois  aux  coups  de  fusil  ;  tantôt  en  mauvaise  robe  de 
(  hanibn;  ou  avec  une  tunique  sujterbe,  avec  ses  trois 
l.lMqin's,  SCS  rubans  et  des  diamans  gros  comme  le  pouce 


aiiloiir  (lu  portrait  de  l'Impératrice  :  ces  diamaiis  sofiiblciit 
plates  là  pour  attirer  les  boulets;  courbé,  pelotonné  t|uan(l 
il  est  cbez  lui,  et  grand  le  nez  en  l'air,  fier,  beau,  noble, 
majestueux  ou  séduisant  quand  il  se  monlre  à  son  armée, 
toi  (ju'Agamemnon  au  milieu  des  rois  de  la  lirècc, 

Quelle  est  donc  sa  magie?  Du  génie,  et  puis  du  génie,  et 
encore  du  génie  :  de  l'esprit  naturel,  une  mémoire  excel 
lente,  de  l'élévation  dans  l'âme,  de  la  malice  sans  méchan- 
ceté, de  la  ruse  sans  astuce;  un  heureux  mélanpe  de 
caprices  dont  les  bons  momens,  quand  ils  arrivent,  lui 
allirent  les  cœurs;  une  grande  générosité,  de  la  grâce  el 
de  la  justesse  dans  ses  récompenses;  beaucoup  de  tact,  le 
talent  de  deviner  ce  qu'il  ne  sait  pas,  et  une  grande  con- 
naissance des  hommes. 


6.   —  BILLET  D'EXCUSE. 
k  Catbkaui  II. 

Vienne.  1790. 
Madame, 

Je  ne  suis  pas  plus  content  que  de  raison  de  la  lettre 
de  Votre  Majesté  Impériale,  sur  une  indiscrétion  prétendue  : 
ce  reproche  qu'elle  me  fait  revient  un  peu  trop  souvent.  Il 
ne  faut  pas  bouder  un  homme  qui  n'a  pas  quatre  cent 
mille  hommes  à  lui  envoyer  pour  s'expliquer. 

Un  jour  un  de  nos  très  aimables  roués,  le  baron  d< 
Bezenval*,  qui  s'était  enivré  avec  M.  le  duc  d'Orléans*  1p 
père,  mettait  le  feu  à  son  escalier  à  Bagnolel'.  Celui-ci 
voulut  l'en  empêcher:  «  Voilà  ce  que  c'est  que  les  princes. 


1.  Le  baron  de  Besenval  (1722- 
1791),  né  à  Soleure,  entra  au  soi- 
vice  de  la  France  el  devint  lieule- 
Dant  général.  Il  fut  en  prande  !a- 
V8ur  auprès  de,  Marip-Anloiuelte.  Il 
1  laissé  des  Mémoires. 


2.  Louis-Philippe  d'Orli-.ins  /17& 
17SÔ;,  |>èrc  dft  l'iiiliji|Hvi::ali(tf. 

3.  I*rè.<  do  Tanlin,  ;•  (',  kiloinclres 
(lo  Paris.  (Vêlait  d-iiH  vo  (■ltâU*au 
>|uc  le  duc  d'Orléauft  atail  soo 
tliéàlre. 
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dit-il;  ils  sont  toujours  princes,  on  ne  peut  pas  jouer 
iirfc  eux.  » 

Mais  moi,  Madame,  je  n'ai  rien  brûlé;  je  me  suis  laissé 
■lier,  apparemment  sans  le  savoir,  au  .plaisir  de  laisser 
admirer  vos  lettres  par-dessus  mon  épaule. 

Cependant,  Madame,  j'en  suis  désolé  si  cela  déplaît  à 
Votre  Majesté  Impériale^  Ce  n'est  pourtant  pas  au  grand 
homme  que  je  demande  pardon,  c'est  à  une  grande  impé- 
ratrice :  quelle  épigramme!  Votre  Majesté  me  la  pardon- 
nera-t-elle?  N'importe,  je  me  suis  vengé;  et  me  voilà 
e  icore  à  ses  pieds  avec  tout  mon  fanatisme  pour  Cathe- 
rine-le-Grand. 


LE  CHEVALIER  DE  LISLE* 

1735-1784 

Ce  chevalier,  qui  ne  l'était  que  pour  se  distinguer  de  l'abbé, 
fut  capitaine  de  dragons,  puis  brigadier  de  cavalerie  en  1762.  Il 
était  moins  fait  pour  la  guerre  que  pour  la  société.  Très  accueilli 
chez  les  Choiseuî  et  les  Polignac,  goûté  de  Mme  du  DefTand  et  de 
Voltaire,  il  fut  lié  surtout  avec  le  prince  de  Ligne,  qui  aimait  k 
l'avoir  pour  compagnon  de  voyage,  et  qui  l'a  fort  bien  dépeint 
en  quelque  endroit  de  ses  œuvres. 

<  C'était  le  Dieu  du  couplet  et  du  styleepistolaire.il  n'a  jamais 
fait  un  mauvais  vers  ni  écrit  une  lettre  qui  ne  fût  piquante  et 
remplie  de  goût;  mais  il  n'en  avait  pas,  ni  de  ton,  ni  de  tacl, 
dans  la  société,  où  il  était  humoriste  et  familier.  Pour  faire 
croire  qu'il  dînait  avec  la  reine,  le  dimanche,  chez  les  Polignac, 
il  y  arrivait  le  premier  au  sortir  de  table,  pour  que  les  antres 
qui  venaient  ensuite,  dussent  le  croire.  » 

Le  mérite  de  cet  homme  est  des  plus  mihce,«^  Il  eichit  toute 
idée  sérieuse,  tout  sentiment  vif  et  profond.  De  Lisle  n'a  enjlui- 


1.  Ilistotrc  d'une  gi-ande  dama 
au  X  Mil'  siècle,  la  pi-iuccsse  lld- 
Une  de  Ligtif,  par  L.  t*erey  (Cal- 
■laiin-Lûvy.  in-8,  1889),  |>.  260  et 


suiv.  —  Voyez  sur  de  I-isie  Irs 
lieux  articli's  dô  M.  V.  thi  Bled  dans 
là  Revue  de$  Deux  Mondes^  18  aoùl 
et  15  sepleiubre  1890. 
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même  et  ne  redète  de  ce  qui  l'entoure  que  l'agrément  le  plut 
vide  ;  mais,  par  cela  mt'me,  il  caractérise  son  temps. 


I.  —  UN  DINER  EN   (780. 
Ad.  frimci  01  Lignb. 

Ce  16  janvier  1780. 

Quel  dindon  que  celui  que  nous  venons  de  manger 
chez  la  comtesse  Diane*!  Mon  Dieu,  la  belle  bête!  c'était 
M.  de  Poix'  qui  l'avait  envoyée  de  la  ménagerie.  Nous  étions 
huit  autour  de  lui  :  la  maîtresse  de  maison,  Mme  la  com- 
tesse Jules*,  Mme  d'Uénin  et  Mme  de  la  Force,  M.  le  comte 
d'Artois,  M.  de  Vaudreuil*,.  le  chevalier  de  Crussol  et  moi. 

Pendant  que  nous  le  mangions,  mais  sans  que  ce  fût 
à  propos  de  lui,  quelqu'un  a  parlé  de  vous,  mon  prince. 
Voyons  que  je  me  rappelle  qui?  C'est  une  dame...,  non, 
c'est  un  homme,  oui,  sûrement  c'est  un  homme,  car  il  a 
dit  Chariot,  nos  dames  n'ont  point  de  ces  familiarités-là. 
C'est  un  homme  qui  était  à  gauche  de  Mme  la  comtesse 
Jules.  Comptons  :  moi,  j'étais  auprès  du  poêle,  ici  le  che- 
valier de  Crussol,  là  M.  de  Vaudreuil,  et  puis....  M'y  voilà, 
c'est  M.  le  comte  d'Artois,  c'est  lui,  j'en  suis  sûr  à  présent. 
Il  a  dit  :  «  A  propos,  qui  est-ce  qui  sait  si  Chariot  est  arrivé 
à  Bruxelles?  »  J'ai  dit  :  «  Moi,  Monseigneur,  je  le  sais,  car 
j'ai  quatre  lignes  de  sa  propre  main  et  je  m'en  vais  moi- 
même  lui  écrire  :  qui  est-ce  qui  veut  lui  faire  dire  quelque 
chose?  »  Tout  le  monde  a  répondu  en  chœur  :  «  Moi,  moi, 
moi!  »  J'ai  démêlé  dans  la  confusion  des  paroles  :  a  Je 
l'embrasse,  je  l'aime,  qu'il' vienne,  nous  TaUendoris!  »  et, 

1.  La  comlessc  Diane  (le  Poligiiac. 

2.  I-e  prince  de  l'oix,  gendre  du 
priiiCH  de  Beauvau. 

3.  lia  comtesse,  plu- lard  duchesse 
de  Polignac  :  cf.  p.  521,  n.  2. 

4.  Le  comte  de  Vauilreuil,  un 
des  hommes  les  plus  polis  de  France, 
et  qui  savait  le  mieux  tourner  un 


compliment  et  chanter  un  couplet^ 
excellent  acteur  doMiricii-.  protrcv 
leur  du  Mariage  de  Fi^/.iro,  qu'il 
ob'int  de  faire  jouer  rliex  lui  k 
Goiinevilliere,  du  reste  sans  vrai 
i;ilent  et  sans  moralité,  avide  d« 
dignités  et  d'argent.  Il  était  des 
amis  particuliera  de  la  nature 
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quand  le  tintamarre  à  cessé,  la  douce  voix  de  Mme  la  con> 
tessrt  Jules  m'a  fait  entendre  plus  distinctement  ceci  : 
«  Dites-lui  que,  s'il  avait  daté  sa  dernière  lettre  d'une 
manière  lisible,  je  n'aurais  pas  manqué  à  lui  répondre; 
mais  qu'aidée  de  plusieurs  experts  en  l'art  de  déchilîrer,  il 
ne  m'a  jamais  été  possible  même  de  soupçonner  le  lieu 
d'où  venait  sa  lettre,  ni  celui  par  conséquent,  où  devait 
aller  la  mienne.  • 

Là-dessus,  nous  avons  parlé  da  vous,  et  puis  de  l'amiral 
KeppeP,  et  puis  du  dindon,  et  puis  de  la  prise  de  nos  deux 
frégates,  et  puis  de  l'inquisition  d'Espagne,  et  puis  d'un 
gros  fromage  de  Gruyère  que  notre  ambassadeur  en  Suisse 
vient  d'envoyer  à  ses  enfans,  et  puis  de  l'étrange  conduite 
des  Espagnols  à  notre  égard,  et  puis  de  Mlle  Théodore,  qui 
danse,  ma  toi,  mieux  que  jamais,  et  qui  nous  a  hier  autant 
tharmés  par  son  talent,  que  mademoiselle  Cécile  par  ses 
jeunes  attraits.  La  reine  verra  demain  tout  le  monde  pour 
la  première  fois;  elle  n'avait  rien  vu  jusqu'ici  que  les 
entrées;  elle  est  un  peu  maigre,  mais  sa  santé  ne  laisse 
rien  à  désirer*.  Le  roi  se  montre  chaque  jour  bon  mari, 
bon  père,  bon  homme;  on  ne  peut  le  voir  sans  l'aimer 
sincèrement,  et  sans  estimer  en  lui  la  probité  même;  je 
vous  assure  que  nous  sommes  heureux  d'avoir  ce  ménage-là 
sur  notre  trône;  que  le  ciel  qui  l'y  a  placé  dans  sa  bonté 
veuille  l'y  conserver  longtemps*...  Nous  nous  en  allons 
tous  demain  à  Paris  célébrer  la  dédicace  de  la  charmante 
petite  maison  que  M.  le  duc  de  Coigny  s'est  donnée  et  dans 
laquelle  on  mettra....  Que  croyez-vous  qu'on  mettra?...  On 
mettra  couteaux  sur  table  pour  la  première  fois.  Nous 
aurons  facéties,  proverbes,  couplets,  joies  de  toute  espèce, 
ce  sera  une  très  belle  cérémonie. 


1.  L'amir;il  Kopppl  avait  livré  en 
1778  un  conihal,  in  locis,  à  la  flollo. 
(lu  comlo  (l'OivilliiMs,  pics  de  j'ilc 
d'Ouossint. 

2.  Uiidauphin,  mort  en  1789,  vc> 
tiail  de  uaitre.  —  Les  entrées  sont 


les  personnes,  à  qui  leur  rang,  Iflur 
rliarge,  ou  Ih  laveur  royale  donne 
les  f/rdudrs  ou  petilis  rn/n'.c.s 
ciie/  le  roi. 

5.  Le  prince  de  Liiinc  jugeai!  plu» 
aévèremeni  Loui»  XVI. 
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A  propos  de  couplets,  vous  n'avez  pas  vu  celui  que  j'ai 
fait  l'autre  jour,  pour  la  reine,  en  la  menaçant  de  lui  jouer 
le  tour  qu'elle  redoute  le  plus,  qui  est  d'être  nommée  au 
bal  <li'  rOpéra.  Le  voici  : 

Dans  ce  leiiiple  où  l'incogniio 

Règne  avec  la  folie. 
Voui  n'êtes  grâce  au  domino 

Ni  reine  ni  jolie. 
Sous  ce  double  déguisement 

filant  d'être  ignorée, 
Je  vous  nomme  et  publiquement 

Vous  sera  adorée, 

Je  vous  en  prie,  mon  prince,  mon  bon  prince,  n'.illcz 
pas  me  sabrenauder  mon  couplet  en  lui  faisant  l'honneur 
de  le  chanter  vous-même*,  laissez-en  le  soin  à  ma  cousine, 
qui  le  mettra  en  pleine  valeur,  adorez-la  pour  moi,  dites- 
lui  que  j'irais  à  Bruxelles,  toutefois,  pour  elle,  fhXrce  sur 
ma  tête,  et  aimez-moi  tous  deux. 


CATHERINE  D* 

1729-1796 

Avec  un  style  incorrect,  négligé,  émaillé  d'expressions  insolitas 
et  bizarres,  entremêlé  sans  cesse  d'allemand,  style  rude  et  in- 
forme s'il  en  fut,  Catherine  II  n'a  jamais  été  ni  prétendu  élr« 
un  écrivain.  Cependant  elle  mérite  une  place  dans  ce  recueil  ; 
l>;ir<c  qu'elle  fut  un  des  plus  grands  esprits  de  ce  siècle,  et  que 

1,  Le  prince  de  Ligne   mïi  la    }   tersbourg,  in-4,  1878.  (Publicaiion 


voix  fausse.  La  prétendue  cousine 
est  M"*  d'Hanuetaire,  fille  du  direc- 
teur du  théâtre  de  Bruxeiies. 

2.  Correspondance  de  Cathe- 
rine Il  et  de  Fa  tronc l,  Sainl-Pô- 
tor?l)aiirtî,  in-4, 1^76.  —  Lettres 'te 
Catherine   II  à  Grimm,  Sainl-Pé- 


de  la  Soc.  Imp.  d'Histoire  Bu5»«, 
sous  la  direction  de  M.  Grote).  — 
Joseph  II  et  Catherine  de  R nuit, 

leur  correspondance,  par  le  chn. 
valier  irArnelti.  Vicnno,  ISfi'».  —Cf 
ausfi  dans  la  Corn  spondanrc  de 
Voltaire  les  lettres  de  CaLbuiittf^ 
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sa  pensée,  bien  ou  mal  eiprimée  en  français,  est  sur  tout  sujet 
intéressante;  parce  qu'elle  a  aimé,  non  la  France  assurément, 
mais  la  langue,  la  littérature,  les  grands  écrivains  de  la  France  ; 
parce  qu'elle  a  droit  à  une  place  dans  notre  histoire  littéraire  par 
ses  relations  avec  les  philosophes,  (}ui  ne  furent  point  purement 
intéressées  ;  — elle  en  lit  sans  doute  les  trompettes  de  sa  gloire;  mais 
il  y  entrait  de  sa  part  beaucoup  de  réelle  et  sincère  admiratio»\ 
mais  elle  garda  le  culte  de  Voltaire  moit  et  muet  ;  —  parce  qu'enim 
elle  a  de  l'esprit,  de  la  verve,  une  vigueur  pittoresque  de  lan- 
gage, le  don  des  formules  expressives  avec  je  ne  sais  quoi  de 
brusque,  de  décidé,  de  viril  ou  plutôt  hommasse  dans  l'accent  et 
l'allure  de  la  phrase,  qui  donne  une  nouvelle  justesse  au  mot  du 
prince  de  Ligne  :  Catherine  le  Grand. 


{•  —  ACHAT  D'UNE   TERRE. 

Je  me  sens  des  dispositions  à  répondre  aujourd'hui. 

Monsieur,  j'ai  reçu  votre  numéro  19  au  moment  que  je 
montais  en  carrosse  pour  venir  ici. 

Commentaire  sur  le  mot  ici. 

L'Impériale  Majesté,  fatiguée  de  rôder  dans  les  vallons  et 
les  prairies  de  Kolomenski  '  et  ennuyée  de  l'éternelle  alter- 
native ou  de  se  mouiller  les  pieds,  ou  de  grimper  comme 
les  daims,  un  beau  jour  passa  sur  le  grand  chemin  qui 
mène  de  Moscou  à  Kachira,  ville  qui  se  trouve  dans  le 
monde,  si  elle  n'est  point  sur  la  carte.  Ce  chemin  conduisit 
à  un  étang  immense,  qui  joignait  à  un  étang  plus  grand 
encore;  mais  ce  second  étang,  dont  les  vues  étaient  d'une 
variété  délicieuse,  n'appartenait  point  à  cette  Majesté,  mais 
à  un  prince  Cantémir',  son  voisin.  Ce  second  étang  tenait 
il  un  troisième  étang  qui  formait  une  prodigiieuse  quantité 


1.  Grimm  (1723-1802)  élait  Tenu 
&  Saint-Pétersbourg  en  1774.  Cf. 
p.  458,  n.  4  et  5.  —  Celle  lettre  est 
du  30  juin  1775. 


2.  Hésidence    impériale   à   lept 
verstct  (le  Moscou. 
7>.  Les  Cautemir  étaient  d'origine 

MoM.'iv».. 


CATHERmE  n.  571 

de  baies,  et  voilà  que  les  promeneurs,  allant  d'étang  en 
étang,  tantôt  en  voiture,  tantôt  à  pied,  se  trouvent  à  sept 
immenses  verstes  de  Kolomenski  à  convoiter  le  bien  de 
leur  voisin,  vieillard  de  soixante-dix  ans  et  quehjue  chose, 
qui  ne  se  souciait  aucunement  ni  des  eaux  ni  des  bois,  ni 
des  belles  vues  qui  ravissaient  ces  promeneurs.  Il  passait 
sa  vie  à  jouer  aux  ca"tes  ou  à  pester  des  pertes  qu'il  fai- 
<iait  ;  or,  prudemment  et  avec  toute  la  délicatesse  possible, 
voilà  que  toiAte  la  cour,  la  maîtresse  à  la  tète,  se  mettent  à 
intriguer  pour  tàter  le  terrain  chei  son  Altesse,  pour 
savoir  s'il  gagne  ou  perd,  s'il  vend  sa  terre,  s'il  en  fait  cas, 
s'il  y  vient  souvent,  s'il  a  besoin  d'argent,  qui  sont  ses 
amis,  par  qui  le  pressentir  :  point  de  complaisance,  nous 
ne  voulons  point  le  bien  d'autrui,  nous  achetons,  mais 
nous  refuser  n'est  pas  à  crime  ;  comme  il  vous  plaira, 
Monsieur,  nous  convoitons  un  tantinet,  mais  nous  pouvons 
nous  en  passer.  Mes  courtisans  en  l'air,  l'un  vient  dire  : 
«  Il  m'a  refusé,  il  ne  vend  pas.  —  Eh  bien,  tant  mieux!  » 
L'autre  rapporte  :  «  Il  n'a  aucun  besoin  d'argent.  —  Il  est 
heureux.  »  Un  troisième  :  «U  dit  :  je  ne  puis  vendre,  je  n'ai 
ni  héritier,  ni  personnej^  mon  bien  vient  de  la  couronne;  je 
le  lui  laisse.  —  Hem,  hem!  »  Arrive  un  cinquième;  celui-ci 
conta  que  Cantémir  disait  :  «  Ma  foi,  je  déclare  que  ma  terre 
ne  sera  jamais  vendue  qu'à  la  couronne. —  Ah  !  c'est  joli  !  » 
Voilà  qu'on  lui  dépêche  un  envoyé  extraordinaire  pour 
savoir  s'il  aime  cette  terre  :  «  l'oint  du  tout,  dit-il,  et  pour 
preuve,  c'est  que  je  suis  établi  dans  une  autre;  celle-là 
m'est  venue  de  mon  frère,  et  je  n'y  vais  jamais;  elle  oe 
peut  convenir  qu'à  l'impératrice.  —  Qu'en  voulei-tous, 
Monsieur?  dit  l'envoyé  en  s'inclinanl.  —  20  000  roubles. 

—  Monsieur,  je  suis  autorisé  à  vous  en  donner  25  000.  »  Les 
commentaires  sont  toujours  longs!  Il  a  fallu  bitir  après 
(jue  le  contrat  d'achat  a  été  conclu  et  dans  quinze  jours 
le  temps,  grâce  à  nos  bâtimens  de  bois,  voilà  qu'aujour- 
d'hui je  suis  venue  ra'établir  ici.  Ouf!  quel  commentaire! 

—  Mais  ki  n'est  pas  le  nom  de  mon  acquisition  :  c'est  Tsa- 
ritsino-Sélo  que  je  l'ai  nommée.  Ce  bel  endroit  qui,  au  dire 
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de  tout  le  monde,  est  un  paradis  Icrreslre,  s'appelait  boue, 
noire,  Tcliernaïa  Griass. 


a.  —  VOLTAIRE. 

An  MÊME. 

A  Tsarskoé-Sélo*,  ce  21  juin  1778. 

Hélas!  je  n*ai  que  faire  de  vous  détailler  les  regrets  que 
j'ai  sentis  à  la  lecture  de  votre  numéro  19.  Jusque-là  j'espé 
rais  que  la  nouvelle  de  la  mort  de  Voltaire  était  fausse,  mais 
vous  m'en  avez  donné  la  certitude,  et  tout  de  suite  je  me 
suis  senti  un  mouvement  de  découragement  universel  et 
d'un  très  grand  mépris  pour  toutes  les  choses  de  ce  monde. 
Le  mois  de  mai  m'a  été  très  fatal  :  j'ai  perdu  deux  hommes* 
que  je  n'ai  jamais  vus,  qui  m'aimaient  et  que  j'honorais  — 
Voltaire  et  Chatam;  longtemps,  longtemps  et  peut-être 
jamais,  surtout  le  premier,  ne  seront-ils  remplacés  par  des 
égaux,  et  jamais  par  des  supérieurs,  et  pour  moi  ils  sont 
irréparablement  perdus;  je  voudrais  crier.  Mais  est-il  pos- 
sible qu'on  honore  et  déshonore,  qu'on  raisonne  et  dérai- 
sonne aussi  supérieurement  quelque  part  que  là  où  vous 
êtes?  On  a  honoré  publiquement,  il  v  a  peu  de  semaines, 
un  homme  qu'aujourd'hui  on  n'ose  y  enterrer*,  et  quel 
homme  !  Le  premier  de  la  nation  et  dont  ils  ont  à  se  glorifier 
bien  et  dûment.  Pourquoi  ne  vous  étes-vous  point  emparé, 
vous,  de  son  corps,  et  cela  en  mon  nom?  Vous  auriez  dû  me 
l'envoyer,  et  morgue!  vous  avez  manqué  de  tête  pour  la 
première  fois  dans  votre  vie  en  ce  moment;  je  vous  pro- 
mets bien  qu'il  aurait  eu  la  tombe  la  plus  précieuse  pos- 
sible; mais  si  je  n'ai  point  son  corps,  au  moins  ne  man- 


1.  Tzarskoe-Selo  csl  à  une  ving- 
taine (le  versles  ilc  Saiiit-l'étors- 
bourg^  sur  la  roule  do  Moscou. 

2.  Voltaire  élail  iiiorl  In  30  mai 
cl  lonl  Clialliam,  William  Pitt,  le 
11  rnai.  I    el  l'y  ensevelit. 


3.  On  sait  que  la  sépulLure  cvc\è- 
siastiiiuo  fut  rol'nsée  à  Voilai ro,  el 
que  l'alibé  Miguot  lrans|)()rla  le 
corps  (le  son  oncle  h  l'abbaye  de 
Sciliènîs  qu'il  avait  en  coinmonde, 
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i|uera-t-il  pas  de  monument  chez  moi*.  Quand  je  viendrai 
en  ville  cet  automne,  je  rassemblerai  les  lettres  que  ce 
grand  homme  m'a  écrites,  et  je  yous  les  enterrai.  J'en  ai  un 
grand  nombre,  mais  s'il  est  possible,  faites  l'achat  de  m 
bibliothèque  et  de  tout  ce  qui  reste  de  ses  papiers,  inclusi- 
vement mes  lettres.  Pour  moi,  volontiers  je  paierai  large- 
ment ses  héritiers,  qui,  je  pense,  ne  connaissent  le  prii 
de  tout  cela. 


3.  —  LA  VRAIE  GLOIRE. 


A    GltlMM. 


A  Saint-Pétersbourg,  ce  7  décembre  1779. 

....  Voulez- vous  que  je  vous  dise,  sur  cette  paix  de 
Tescben*  que  vous  faites  tant  retentir  et  sur  la  gloire  qui 
en  est  due  aux  pacificateurs  selon  vous,  ce  que  je  pense! 
De  ma  vie  je  n'ai  attaché  de  la  gloire  aux  faits  les  pluf 
prônés  :  chacun  prône  et  ne  prône  pas,  selon  ses  intérêts. 
Ce  n'est  pas  cela  :  la  gloire  qui  me  plaît  est  celle  que  sou- 
vent on  prône  le  moins;  c'est  celle  qui  produira  non  seu- 
lement le  bien  présent,  mais  qui  produira  des  races  futures, 
des  races  d'hommes  et  des  races  de  bien  sans  nombre; 
c'est  celle  que  les  érudils  même  chercheront  la  lanterne 
à  la  main  et  se  cogneront  le  nez  dessus  sans  y  rien  com 
prendre,  s'ils  manquent  du  génie  propre  au  développe- 
ment; ah.  Monsieur!  un  l>oisseau  de  gloire  pareille  ^'^aca 


1.  a  Or  écuulcz  donc,  écrivail- 
!'!  uti  aulro  jour,  s'il  y  a  «le  la 
)ice,de  la  profoiitlcur,  «le  la  grâce 
ihius  mes  icllros  ou  expressions,  sa- 
chez que  je  dois  tout  cela  à  Vol- 
taire, car  pondant  forl  longtemps 
nous  lisions,  relision.s  el  cludiiuns 
tout  ce  (jui  sortait  de  sa  plume,  el 
j'ose  dire  que  par  lui  j'ai  acquis  un 
lad  si  lin,  quo  je  ne  mo  suis 
jamais  trompée  sur  ce  qui  était  de 


lui   ou   n'en   était   pa«.    • 
aciiela  lc5  papiers  6l   la  liibiioihc* 
que  de   Voitain%  qui  sont  encore 
aujourd'hui    à    Saiiit-Pélersl'ourg, 
avec  ceux  de  Uiderot. 

2.  La  paix  Je  Teschen.  qui  régla  la 
succession  do  Bavière  et  prévint 
uno  guerre  européenne,  fui  con- 
clue par  la  médiation  de  la  France 
cl  de  la  Russie  entre  Frédéric  II  et 
Jos.-pli  II. 
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à  mes  yeux  les  petites  glorioles  dont  on  voudrait  me  parler. 
Ma  bada^  :  travaillons  en  silence,  faisons  le  bien  pour 
faire  le  bien,  et  laissons  batifoler  tout  le  reste. 


4.  -.  UN  VOYAGE  A  MOSCOU. 


A  Gkihm. 


ATver»,  1  juin  1785. 


J'allais  de  Pétersbourg  (dont  je  suis  partie  le  24  mai) 
voir  les  communications  d'eau  qui  y  mènent  les  provisions 
de  bouche  et  les  marchandises  ;  l'ambassadeur  de  l'empe- 
reur', le  ministre  de  France  et  celui  d'Angleterre,  désirant 
de  faire  la  même  tournée,  étaient  dans  ma  suite.  Nous 
allions  sur  la  grande  route  de  Moscou  fort  gaiement  et  en 
parfaite  santé,  malgré  les  gazettes,  pour  nous  rendre  à 
Borovitchi,  lieu  où  nous  devions  nous  embarquer.  Arrivés 
à  Vichnii  Volotchok,  voilà  que  le. comte  Bruce*  nous  arrive 
de  Moscou  ;  il  se  met  à  nous  prêcher  de  pousser  plus  loin 
et  de  lui  rendre  visite  dans  Moscou;  personne  ne  l'écoute; 
il  continue  :  «  Quelle  folie  !  comment,  jusqu'à  Moscou?  —Oui, 
jusqu'à  Moscou.  —  Et  où  trouver  des  chevaux?  —  C'est 
mon /affaire.  —  Nous  voulons  dîner,  souper,  dit  la  com- 
pagnie. —  Vous  trouverez  tout  cela,  »  fut  la  réponse.  On 
commence  à  se  faire  à  l'idée,  on  commence  à  en  être  tenté  : 
tout  le  monde  trouve  cela  charmant;  on  succombe  à  la 
tentation;  le  comte  Bruce  se  jette  dans  son  carrosse  et 
part  comme  un  éclair.  Nous  le  suivons,  et  nous  voilà  à 
Tver  par  le  plus  beau  temps  du  monde  et  par  un  pays  et 
des  situations  tout  à  fait  riantes;  l'ambassadeur,   les  en- 


1.  Mais  il  suffit ,  en  italien. 

t.  Tver,  sur  le  Volga,  à  17G  kilo- 
mètres N.-O.  de  Moscou,  sur  la  roiilfi 
fie  Pétcrsbourjr. 

3.  M.  (le,  Cohcntiei,  le  (liploin.ile 
;iutriciiieii,  (jin  sigiiu  y\\i^  lard  U14 
traités  de  Campo-Forinio  et  de  Lu- 


né.\■\\\^'.  —  Le  ministre  de  France 
l'iijit  le  comte  de  Ségur  :  cf.  p,  fiSO, 
M.  7.  —  Le  minisire  d'Angleterre  se 
nomniiiil  Fiu-Herhcrt. 

l.  Le  ciunle  .liicob  Alexandro- 
witcli  Bruce,  gouverneur  général 
de  Moscou. 


GATHBRINB  II. 
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voyés  de  France  et  d'Angleterre  vont  à  tour  de  rôle  avec 
moi  dans  mon  carrosse  à  sii  places  ;  ils  sont  tous  trois  très 
accommodans,  très  instruits,  n.  b.*  très  gais;  le  prince 
Potemkine,  le  comte  Tchernichef,  le  grand  chamliellan,  le 
grand  écuyer,  le  comte  d'Anhalt  et  plusieurs  autres  per- 
sonnes, en  tout  seize  personnes,  composent  ma  suite,  et 
c'est  à  qui  égayera  le  plus  la  compagnie»  Nous  partons  au- 
jourd'hui dimanche  après  la  messe  pour  Moscou;  nous  y 
resterons  deux  à  trois  jours  et  retournerons  pour  nous 
embarquer  à  Borovitchi  et  pour  débarquer  à  Pétersbourg. 
Que  dites-vous  de  cette  escapade,  et  que  diront  les  gaietles 
et  les  boutonnés*  qui  me  disent  mourante? 

Ce  14  juin.  Me  voilà  de  retour  de  Moscou  et  embarqut^e 
depuis  deux  fois  vingt -quatre  heures  sur  la  rivière  Msta. 
qui  doit  nous  mener  demain  ou  après-demain  à  Nov 
par  le  lac  Ilmène,  d'où  nous  entrerons  dans  la 
Volkhof,  laquelle  nous  jettera  dans  le  canal  de  I, 
d'où  nous  entrerons  dans  la  Neva  et  irons  débaiv 
Pétersbourg.   Vous  pouvez  juger   des   dispositions  de  la 
compagnie  qui  est  avec  moi  par  la  belle  production  ci-jointe, 
qui  a  été  composée  en  conséquence.  Il  faut  rendre  justicf 
à  M.  de  Ségur  :  il  est  difficile  d'être  plus  aimable  et  d'avoir 
meilleur  esprit;  il  parait  se  plaire  avec  nous,  et  il  est  gai 
comme  un  pinson.  11  nous  a  fait  vers  et  chansons,  et  nous 
lui  avons  donné  de  la  mauvaise  prose.  Le  piince  Potemkine 
est  à  mourir  de  rire  pendant  tout  ce  voyage,  et  U  parali 
que  tout  se  met  en  quatre  pour  y  contribuer.  Nous  avon». 
le  plus  beau  temps  et  des  situations  charmantes. 

Le  20  de  juin,  de  Péterhof».  Nous  sommes  revenus  avant 
hier  par  la  rivière  iNéva  en  bateau  jusqu'à  Pétersbourg,  eJ 
hier  je  suis  venue  par  terre  ici  ;  l'ambassadeur  et  les  mi- 
nistres d'Angleterre  et  de  France  ont  été  remis  à  leurs 


1.  a  Nota  beiie.  • 

2.  Les  nouvcUUlcs  myjilérieuK 
qui  parlent  bas  et  débitent  leurs 
contes  à  l'oreille  des  naïfs. 

3.  Sur  la  Baltique,  en   face  de 


Kr<>ii%tadt,  a   -" 
lijiii|{.  (<'mI  I 

d'cic  :  le  cii.  i —         .     ......  

ver»  1770  par  larchuecte  fraoçau 
Lebiond. 
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hôtels  respectifs  en  ville;  morgue!  ils  auraient  été  jusqu'au 
bout  du  monde  avec  moi^,  si  j'avais  voulu.  Si  la  France  a 
beaucoup  de  gens  comme  M.  de  Ségur,  je  l'eu  félicite  :  au 
mérite,  à  l'esprit,  aux  talens,  aux  connaissances  il  joint 
la  noblesse  du  sentiment'  et  l'amabilité  ;  c'est  une  justice 
qu'il  faut  lui  rendre;  il  paraît  aimer  et  estimer  le  marquis 
de  La  Fayette*;  il  espère  qu'il  viendra  ici;  si  celui-ci  le 
veut,  ce  sera  une  fort  agréable  connaissance  à  faire. 

Notez,  s'il  vous  plaît,  que  nous  avons  emmené  l'envoya 
d'Angleterre  malade;  il  ne  dormait  et  ne  mangeait  depuis 
plusieurs  mois;  on  craignait  môme  qu'une  mélancolie 
sinistre  ne  s'emparât  de  lui;  et  nous  le  ramenons  guéri  :  il 
dort,  il  mange,  il  rit  aux  éclats  et  s'occupe  à  faire  rire  les 
autres;  il  a  repris  couleurs  et  est  engraissé.  Faites-moi 
part  de  ce  que  vous  apprendrez  qu'on  dira  du  voyage  le 
plus  gai  qu'on  ait  jamais  fait,  je  crois.  Selon  vos  ordres 
voilà  le  second  courrier  des  trois  mois  qui  va  partir 

Or,  il  faut  que  je  vous  dise  que  durant  tout  mon  voyage, 
pendant  que  j'ai  fait  à  l'entour  de  mille  deux  cents  verstes 
par  terre  et  six  cents  verstes  par  eau,  j'ai  trouvé  un  chan- 
gement étonnant  dans  tout  le  pays  que  j'avais  vu  et  pas 
vu  »  ;  où  il  y  avait  de  méchans  hameaux,  j'ai  trouvé  de 
belles  villes  très  bien  bâties  en  briques  et  en  pierres;  où 
il  n'y  avait  point  de  hameaux,  j'ai  trouvé  de  grands  vil- 
lages, et  en  général  un  bien-être  et  un  mouvement  de 
commerce  au  delà  de  mes  espérances.  On  me  dit  que  c'est 
la  suite  des  arrangemens  que  j'ai  faits  et  qui  s'exécutent 
à  la  lettre  depuis  dix  ans,  et  moi  je  dis  voyant  cela  :  j'en 
suis  bien  aise.  Cela  n'est  pas  bien  spirituel,  tna*  cela  est 
vrai.  . 


1.  Ils  allèroril  avcr,  elle  on  iWiniiia 
deux  ans  après. 

2-  Quula  ;,'iierr«  d'Ainéi  iqiic  avait 
rendu  côlèhre. 

3.  li  y  avait  là   dedans   bien   du 


Irompc-I'onl,  Néanmoins  1«  ;)fogr.;s 
réel  était  ininionsc, et  los  ré>ultals  so- 
lides et  durables  ne  uiaii(|uaient  pas. 
A.  Ma  :  mais,  en  italien;  exprès- 
sioM  l'amiliére  à  l'impcratrice. 


6. 


CATIIEUINK  II. 

NAPOLÉON  ET  L'EMPIRE  PRÉDITS  PAR 
CATHERINE  II  ». 


A   GiiMM. 


Ce  .M*  i. 


J70I. 


....  Qu'il  en  arrive  de  La  Fayette^  ce  qu'il  poiiira,  ma 
qu'on  me  fusse  justice  d'uu  autre  scélénil  entoure  de  plus 
de  scélératesse  encore  qu'il  n'est  mauvais  lui-même;  c'est 
cela  qui  mériterait  des  punitions  sévères.  Vous  devinex 
sans  doute  que  c'est  M.  0»...  —Mirabeau  était  l'être  colossal 
ou  monstrueux  de  notre  temps,  car,  dans  un  autre,  il  aurait 
été  fui,  délesté,  enfermé,  pendu,  roué,  etc..  Il  faudrait 
feuilleter  l'histoire,  et  voir  si  jamais  pays  ait  *  été  sauvé  pa^ 
autre  qu'un  réellement  grand  homme,  et  d'après  cette 
découverte  je  prédirais  ce  qu'il  en  sera  de  la  France;  pour 
la  Perse*,  elle  se  détruit  depuis  près  de  cinquante  ans,  sans 
que  ce  sauveur  ait  encore  paru.  La  Russie,  h  l'extinction  de 
la  race  de  Rurik»,  a  été  sauvée  d'une  quarantaine  d'années 
de  guerres  intestines,  par  trois  hommes,  l'un  riche,  l'autre 
courageux,  le  troisième  politique  habile*,  tous  les  trois  ayant 
parfaitement  les  qualités  nécessaires  pour  réussir  dans  leur 
temps.  Dès  que  le  premier  prince  de  la  race  de  Romanof* 
fut  placé  sur  le  trône,  le  tout  cessa,  parce  qu'il  n'y  avait 
plus  de  quoi  se  quereller,  la  place  étant  prise;  ce  prince 


*  1.  Calheriiie,  comme  on  peut  s'y 
atlcndre,  juge  très  sévèrement  a 
Hévolulion.  Jlais,  p»-rnii  ses  vio- 
lences de  langage,  elle  porte  son- 
vcnlilcsjiigcniouis  1res  clairvoyants 
sur  les  liommes  et  sur  les  événe- 
ment?!. 

2.  La  popularité  de  La  FayeUc 
commoiK  ail  à  diminuer. 

5.  Llln  fait  sans  duiilt:  .illusion  au 
duc   d'Oilcans  et   à    ses  parli>.nis. 

4.  In<on ect.  Le  subjonclil'  n'a  pas 
de  raison  d'élr.'. 

5.  Pendant    tout    I.-  wm»   s.     ia 


Per*e  fut  décliiioe  par  un«  «ërte 
d'invasion»  et  d'iuurpalions.  En 
\l\fi  la  dynastie  des  Kadjam  mil  un 
terme  à  l'anarcliie  et  rétablit  l'u- 
nité. 

6.  Aurik,  premier  grand  pfino«i 
de    ClofgonKl,  mort   en  HVJ.  Son 
dernier  descendant,  qui   régnait 
iloMTOn,  mourut  en  1.VJ8. 

7.  te  marcliand  Slinin,  le  Iwiard 
l'oJar>ki  ut  Fedor  llomanor,  mciro- 
polit-lin  de  Uoscou. 

8.  Michel,  lih  de  Fedor,  élu  eu 
1GI3. 
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n'avait  que  seize  ans,  et  son  père  le  patriarche  régna  sous 
son  nom;  c'était  lui  qui  était  ce  politique  habile  pour  le 
temps  où  il  vivait.  Savez-vous  ce  qu'il  en  arrivera  de  la 
France,  si  on  parvient  à  en  faire  une  république  ?  C'est  aiors 
que  tout  le  monde  désirera  qu'elle  redevienne  une  mo- 
narchie. Croyez-moi,  personne  ne  se  plaît  plus  à  une  cour 
(|u<'  les  républicains.  Selon  ce  que  je  vois  et  entends  de 
la  France,  je  la  regarde  comme  malade  d'esprit,  ma  leur 
légèreté  doit  faire  passer  cette  maladie  plus  vite  chez 
eux  que  chez  tout  autre  peuple  atteint  de  cette  épidémie*; 
cette  maladie  parait  leur  prendre  tous  les  deux  cents  ans; 
voyez  leur  histoire,  combien  a-t-elle  duré  ci-devantî  Ré- 
pondez, s'il  vous  plaît. 


6.  —  LES  BOURBONS  JUGES  PAR  CATHERINE   li 
A  Grimm. 

Ce  4  septembre  1796. 

...  Quel  rôle  est-ce  pour  Louis  XVI II'  que  d'errer  en 
fugitif  de  lieu  en  lieu,  mendiant  un  asile?  Son  séjour  devrait 
être  un  séiour  de  réputation,  un  séjour  qui  lui  en  fît  une, 
et  point  d  autres*.  Je  n'aime  point  les  conseils  petits  et 
mesquins,  encore  moins  ceux  qui  jettent  du  louche  sur  les 
choses;  je  sais  ce  que  disent  ses  ennemis,  et  voilà  pourquoi 
je  dis  ce  que  je  vous  dis  :  gardez  cela  pour  vous.... 

...  Je  vous  dis  et  répète  que  selon  ma  visière*  ne  fallait 


1.  Catherine  II  prévoit  encore 
ailleurs  et  prédit  Napoléon  :  «  Si  la 
I  rynci!  sort  de  ceci,  écnvail-ellc 
iicore  en  1794,  ello  aura  plus  de 
■•  i;:ucur  que  jamais;  elle  sera 
ohéissaiile  et  iloute  comme  un 
g;;Moaii;  mais  il  lui  faut  un  homme 
Mi|iéheur,  habile,  courageux,  au- 
drssus  de  ses  contemporains,  et 
jtf!Ul-ètre  du  siècle  mènje.  Est-il  né, 
ne  l'cst-il  pas,  viendra-t  il  ?  »  li 
vint,  et  il  était  né  eu  1769. 


2.  Quittant  l'anniie  de  Gondé, 
Louis  XVHI  résida  succossiveniout 
à  Vérone,  à  iJlankenbourg,  àMiluu, 
à  Varsovie. 

5.  Point  d'autres  séjours,  où  il 
ne  piaillait  pas  de  réputation,  ou  en 
perdait. 

■4.  Ce  style  est  abominable  de  né- 
glil^^encc  et  d'incorrection  :  mais 
c'est  écrit  de  verve,  sous  la  pres- 
sion d'un  sentiment  violent.  Les 
formules   sont    saisissantes,    Iraa* 


CATHKRINE  II. 


:)7'J 


pas  quitter  aucune  armée  :  régner  ou  mourir,  voilà  notio 
devise  ;  à  présent,  c'est  trop  tard. 

Ne  s'agit  point  de  faire  des  phrases  et  de  les  mettre  ch 
poche;  s'agit  de  faire  parler  de  soi;  fallait  partager  bonne 
'et  mauvaise  fortune  avec  égal  renom.  Que  faire  en  Russie, 
même  à  l'armée  russe*,  si  l'on  ne  peut  agir  en  héros,  par- 
tager tous  les  dangers  et  s*y  faire  estimer?  On  y  serait  plu- 
tôt développé^ qu'en  tout  autre  endroit.  Tout  ceci  pour  vous 
seul  :  lisez  et  taisez-vous.  Ne  faudrait  point  avoir  de  morgue, 
surtout  cheï  nous.  Pourquoi  me  rendre  compte?  non  faut 
que  par  nos  actions,  non  par  écrit;  cela  sent  la  justiû' 
cation  I 

Leurs  fils  intéressans  dans  l'intérieur,  ou  sont  nuls  ou 
fort  peu  de  chose  ';  ce  n'est  qu'une  manière  de  parler; 
c'est  ce  qui  ne  vaut  rien  que  cette  manière  de  parler,  c'est 
ce  qui  leur  a  cassé  le  cou  tout  partout. 

Voyez  un  peu  ;  toute  la  France  veut  un  roi,  mais  veut-on 
d'eux?  En  parle-t-on?  Cependant  tout  autre  roi  qu»'  celui 
qui  l'est  par  naissance,  fera  naître  des  partis  .sans  lin,  jus- 
qu'à ce  qu'on  sera*  revenu  à  celui  par  droit •;  par  consé- 
quent il  sera  roi,  ma..,,  c'est  une  terrible  tâche!  0  mon 
Dieu!  Pourquoi  faut-il  rêver  tout  haut?  vaut  mieux  se  taire. 
Le  besoin  peut-être  fera  le  reste.  Du  reste,  faut  les  servir 
tant  qu'on  peut  :  le  devoir  et  la  consUnce  l'exigent. 

Faire  le  mort!  Prenez  garde  qu'on  ne  le  prenne  pour  tel 

Je  n'entends  rien  à  cela;  je  n'ai  guère  fait  le  mort  qu.' 
pour  mieux  frapper,  car  de  notre  naturel  noug  sommes 
tapageur  et  n'aimons  guère  à  faire  le  mort. 


chaules,  k  rcmporic-pièce.  Jamais 
la  coiidnile  des  Bourbons  n'a  élé 
plusjuslenient  ni  plus  sovèremenl 
jugée  que  par  la  plus  haineuse  en- 
nemie Ue  la  Révolution. —  Visière  : 
mot  impropre,  «  selon  mon  avis,  se- 
lonlafaçondonlje  vois  les  choses  ». 
1.  A  l'armée  de  Souvarol",  qui 
allait  combalU-e  les  Français  eu 
Italie. 


2.  Percé  4  jour,  |ug«. 

3.  l/illusiou  des  éiingré*  et  de 
Louis  XVIIl  fut  toujours  leur  espoir 
d'opérer  la  restauration  par  des  in- 
trigues et  des  conspirations  ^  l'in- 
léneur. 

4.  Incorf  ea  :  il  (aut  le  subjonctif 
et  non  le  futur. 

5.  {'«(t  français,  à  force  de  br:è 
vetë. 
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S'il  ne  sera  pas*  près  de  la  France,  comment  y  entrera- 
t-il  donc?  Il  paraît  qne  ces  gens-là  voudraient  que  les 
alouettes  rôties  leur  volassent  dans  la  bouche.  Dieu  donne* 
que  tout  cela  ne  soit  franche  poltronnerie,  et  c'est  ce  que 
les  malveillans  répandent  déjà;  avec  cela,  mon  ami,  on  ne' 
va  pas  bien  loin. 

Dans  ce  moment  chacun  a  besoin  de  ses  fonds.  Ils  en  ont 
eu  d'énormes:  qu'en  ont-ils  fait?  Ils  ont  vécu  grandement, 
largement,-  et  ont  tout  mangé,  et  n'ont  fait  que  de  l'eau 
claire.  Au  premier  moment  ils  ont  eu  8  millions;  moi  seule, 
je  leur  ai  fait  tenir  au-delà  d'un  million  et  demi  de  roubles, 
la  première  année. 


CHARLES  COLLÉ' 

1709-1785 

Fils  d'un  procureur  au  Châtelet  il  fut  d  abord  clerc  de  notaire. 
Sa  gaieté,  son  talent  à  composer  des  chansons,  des  parades  ordu- 
rières  et  son  adroite  bonhomie  lui  valurent  la  place  de  lecteur 
et  secrétaire  du  duc  d'Orléans,  avec  de  gros  appointements.  Bien 
différent  de  ses  amis  Piron,  Gallet  et  Panard,  il  eut  l'art  de 
faire  sa  cour  aux  grands,  il  sut  s'attirer  leurs  bienfaits  et  les 
administrer  avec  une  sage  économie.  Ses  contemporains  l'ont 
cru  sans  fiel  :  son  Journal  hittorique,  publié  après  sa  mort  est 
tout  plein  d'amertume  et  de  malignité.  Mais  ses  Lettrée  noui 
donnent  une  impression  toute  différente  et  très  voisine  de  l'idée 
que  ses  amis  avaient  de  lui.  C'est  un  Collé  spirituel,  sans  doute, 
et  malin,  donnant  volontiers  un  coup  de  griffe  au  prochain,  exé- 
cutant Voltaire  et  Rousseau,  mais  sans  ombre  de  haine,  d'envie  ou 
d'animosilé  personnelle,  tout  plein  de  sentiments  honnêtes  et 
généreux,  sensible  et  sensé,  fin  moraliste,  et  juge  excellent  des 
œuvres  littéraires.  Il  y  a  surtout  une  chaleur  de  sentiment  tout  à 


1.  Ln  futur  est.  incorrect.  F>ps 
r;trn!i;;er5  s'y  trompent  sou>f!iit. 
Fresque  toutes  les  laiif^ucs  exigent 
ou  admettent  le  futur, apn-s  ai. 


'i:  voiiiii.!,  r;is--<-. 

3.  Corrcs/Hmctoiicr  niviilc  de 
Collr,  (tiiitliée  par  H.  Bouliomuic, 
Ploii,  KStU,  in -8. 
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fait  rare  en  ce  temps-là,  dans  toutes  cis  kui  <•>  i]ii  ù  adresse  à  un 
jeiMie  parent,  pour  lequel  il  s'est  pris  d'une  affection  (|uasi  pater- 
nelle, et  dont  il  s'applique  à  faire  tin  parfait  honn*-''^   '■■■'■[?•'. 

I.   —   LES    MÉMOIRES  DE   BEAUMARCHAIS. 
A  Monsieur   de  V'"*. 

le  suis  bien  sensible,  mon  ami,  à  la  conliance  qtie  vous 
;i\(/,  en  moi;  elle  part  plus  de  voire  amilic  que  du  piui  (|ue 
je  vaux,  et  c'est  là  précisément  ce  qui  m'en  louche  davan- 
tage. Depuis  que  vous  travaillez,  l'estime  et  l'amitié  de  ma 
f  Miime  augmentent  aussi  pour  vous.  Je  ne  me  refuserai 
point  à  bavarder  litlérature  avec  vous.  Je  vous  dirai  comme 
je  pense,  mais  ce  que  je  pense  ne  sera  pas  sans  doute  tou- 
jours coiTime  on  doit  penser.  J'ai  une  imagination  qui  me 
lait  ([uelquefois  illusion  et  qui  m'a  souvent  empêché  de 
voir  un  objet  sous  toutes  ses  faces  *.  Quand  l'une  d'elles 
m'a  saisi  vivement,  je  suis  sujet  à  me  tromper»  comme  il 
arrive  à  tous  les  gens  d'imagination.  Il  ne  faudra  pas  vous 
en  rapporter  aveuglément  à  moi,  et  même  à  personne.  Il 
faut  juger  soi-même.  Nulliun.  adrlictus  jurnrr  •"  y-'i^i 
magislri^. 

Vous  me  deiuandez,  par  exemple,  mon  cImm  rmiiii.  «e 
que  je  pense  de  l'éloquence  de  Beaumarchais*.  Je  répons 
à  cela  qu'enlrainée  par  la  cause  publique  qu'il  a  défendue, 
en  maniant  en  maître  le  Parlement  des  roués,  mou  admi- 
ralion  pour  lui  a  peut-être  élé  trop  loin. 

(Jiioi  qu'il  en  soit,  j'ai  trouvé  son  éloquence  une  éloquence 
do  choses  et  non  une  éloquence  de  moût  comme  celle  de 
Thomas*. 


1.  Ce  M.  de  V.  était  un  jeune 
litinme,  parent  di;  Collé,  qui  avait 
un  emploi  dnns  les  termes.  Il  de- 
viiil  eu  1780  conlioleur  général  à 
Il  résidence  de  Rouuie. 

^.  De  là  ses  partis  pris  contre 
Rousseau,  contre  Voltaire,  etc. 


3.  Horace,  Ep.  1, 1.  «  Se  m'av 
trei;,'nanl  à  jurer  sur  ïe%  parolc« 
d'aucun  maître.  • 

4.  Les  Mémoires  contre  l«  eon- 

soiilcr  Goezman  avaw>4it  paru  l'an- 
née précédente. 

5.  Cr.  p.  ii6,  a.  3. 


582 


LETTRES  DU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 


Cet  homme  a  tous  les  styles.  Il  est  véhément  et  pathé- 
tique, tendre  et  spirituel.  Personne  n'a  badiné  avec  plus 
de  grAce  et  de  légèreté.  Il  semble  qu'en  entend  un  homme 
de  la  cour.  Ses  plaisanteries  sont  du  meilleur  ton.  L'inter- 
rogatoire de  madame  Goèsm.Miit  est  un  chef-d'œuvre  de 
sarcasme  et  d'adresse  pour  se  concilier  les  femmes.  C'est 
un  Démosthène  quand  il  parle  au  public  et  à  ses  juges  et 
lorsqu'il  tonne  contre  M.  de  Nicolaï  »  ;  c'est  un  Fénelon  dans 
son  roman  attendrissant  d'Espagne  •  ;  c'est  un  Juvénal  et 
un  Horace  quand  il  arrange  les  Marin  *,  les  Baculard  et  le 
grand  conseil.  Jamais,  de  mes  jours,  je  n'ai  vu  autant  de 
sortes  d'esprit  que  dans  ses  Mémoires^  aussi  les  ai-je  fait 
relier  avec  des  notes  que  j'y  ai  insérées.  Quoique  jç  n'aime 
point  Rousseau,  personne  ne  rend  plus  de  justice  que  moi 
à  son  éloquence,  à  sa  chaleur  et  à  son  énergie.  Mais  je 
trouve  Beaumarchais  mille  fois  plus  vrai,  plus  naturel,  plus 
insinuant  et  plus  entraînant  que  cet  orateur,  qui  veut  tou- 
jours l'être,  le  paraître,  qui  est  d'ailleurs  sophiste  à  impa- 
tienter son  lecteur,  que  l'on  sent  qu'il  méprise,  et  dont  il 
se  joue  perpétueUement  comme  Icchatdela  souris*.  • 


2. 


LE  VRAI   MOYEN   D'ETRE  AIMABLE. 


A  Paris,  ce  17  février  4776. 

Votre  sortie  sur  la  nécessité  d'être  aimable  me  plaît 
jusqu'à  un  certain  point.  N'outrons  rien,  mon  ami.  C'est 
une  sottise  actuelle  de  l'éducation  de  prêcher,  sans  aucune 
restriction,  à  ses  enfans,  de  «  se  rendre  aimables  ».  La 
phrase  :  réussir  dans  le  monde,  qui  s'entend  aujourd'hui 


1.  Premier   président  au    l'arlc- 
irii-nl  Maupeou. 

2.  Son  all'airc  avpc  C-lavijo. 

5.  Mr.rin  (172l1801»)réiJ;icleurcJo 
la  Gazette  de  France  et  censeur 


royiil.   -  Bacnlard  d'Arnaud  (1718' 
ISO'))     l'aiitcur     seulimcnlal     du 
Cointc  de.  Comînint/ç's^  —  Voyez  le 
dtîbiil  du  4*  incmoirc. 
4.  Jugemeut  excessif. 
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(les  qualités  mperficieUes  seulement,  est  une  impertinence 
dans  les  instituteurs.  Il  faut  d'abord  le  fonds  des  qualités 
solides  et  utiles.  Mais  quand  on  est  aimable  encore  avec 
cola,  celte  phrase  devient  excellente. 

Croyez,  mon  cher  fils,  qu'il  est  toujours  des  façons  d'être 
aimable,  quelque  caractère  qu'on  ait  reçu  de  la  nature. 
L'homme  sérieux  et  à  réflexions  peut  l'être  comme  l'homme 
gai  et  à  saillies.  11  ne  sera  pas  aussi  amusant,  mais  il  peut 
être  aimable.  Que  dis-je?  Il  doit  même  se  faire  aimer  da- 
vantage, s'il  veut  en  prendre  la  peine.  L'homme  vif,  le 
diseur  de  bons  mots,  d'ordinaire  emporté  par  son  extrême 
pétulance  dont  il  ne  peut  pas  se  rendre  maître,  ne  saurait 
faire  assez  attention  à  l'amour-propre  des  autres  pour  ne 
pas  le  blesser  à  tort  et  à  travers.  L'homme  qui  réfléchit,  au 
contraire,  et  dont  les  mouvemens  sont  mille  fois  moin* 
impétueux,  se  donne  le  temps  de  faire  le  choix  des  choses 
qui  doivent  plaire,  suivant  les  personnes  et  le  temps.  Son 
âme,  presque  toujours  dans  l'équilibre  de  la  raison,  inspire 
à  son  esprit  ce  qu'il  faut  dire  et  ce  qu'il  faut  taire.  Dt- 
csnda,  tacendaque  pcUet*.  Tout  cela,  mon  ami,  revient 
toujours  au  rabâchage  de  mon  principe  :  occupei-vous  des 
autres,  oubliez-vous  vous-même.  On  plaît  plus  aux  hommes 
en  faisant  sortir  leur  esprit  qu'yen  leur  montrant  le  sien, 
en  les  écoutant  avec  attention  qu'en  tenant  le  dé  soi-même. 
L'amour-propre  *  est  la  clef  de  l'amabihté 

A  réiiard  de  votre  esprit  morose  et  de  votre  tempérament 
!!) 'lancolique,  Boileau  vous  a  répondu  : 

Qu'un  esprit  né  chagrin  plaît  par  son  chagrin  luùine  '•. 

I^ourvu  qu'on  ne  charge  pas  son  caractère  et  que  Iûii 

it  bien  exactement  ce  qu'on  est,  et  pas  davantage,  on  est 

toujours   bien.   C'est  ralfectation    uniquement,    quelque 

l'gère  qu'elle  soit,  qui  fait  que  nous  déplaisons.  Soyons 

doux,  attentifs,  complaisans  et  pleins  d'égards    dans  la 

1.  Les  mois  qui  i-ncèdont  sont  2.   L'amour-propre    des    aatic5. 

(a  traduction  de  cette  expression        U  formule  mmque  de  aeUeU. 
«tine.  5.  ÉplU^  IX. 
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société;  dans  les  procédés  soyons  équitables:  montrons  de 
la  noblesse  et  de  Télévaiion  d'âme,  sacrifions  de  petits 
intérêts;  soyons  môme  dupes  quelquefois,  en  le  sachant 
bien;  et,  avec  cette  aménité  et  cette  digne  façon  de  traiter 
avec  les  hommes,  il  n'est  pas  possible  de  n'être  pas  aima- 
bles, quelque  sérieux,  moroses  et  mélancoliques  que  nous 
soyons  nés. 


8.  —  EXHORTATION  A  APPRENDRE   LE  GREC. 

Ao   MÊME. 

Ce  8  octobre  1780. 

Je  vous  fais  mon  compliment  sincère,  mon  ami,  sur 
un  don  du  ciel  que  je  ne  vous  connaissais  pas.  Vous  avez 
une  belle  mémoire!  C'est  un  grand  bonheur.  Rien  n'est 
plus  utile  pour  nous  et  pour  les  autres.  Elle  est  de  pre- 
mière nécessité  dans  les  affaires,  et  c'est  un  trésor  pour  la 
vieillesse  de  ceux  qui  aiment  les  lettres  comme  vous.  La 
mémoire  est  la  clef  des  langues.  Si  vous  me  permettez 
encore  de  vous  donner  un  conseil,  je  vous  inviterai  à 
apprendre  la  langue  grecque,  à  vos  heures  perdues.  Je  suis 
aujourd'hui  au  désespoir  de  l'avoir  abandonnée  en  sortant 
du  collèf(o  où  je  la  bégayais.  Je  donnerais  toute  chose  au 
monde  pour  qu'elle  me  fût  aussi  familière  que  le  latin. 
Virgile,  Horace  et  Ovide  font  tout  l'amusement  de  mes  vieux 
jours;  et  j'enrage  tout  vif  de  ne  pouvoir  lire  Homère,  les 
{ragiques  grecs  et  Démosthène  que  dans  les  traductions. 
C'est  siireinciit  la  plus  belle  des  langues  et  la  plus  négligée 
de  ce  siècle-ci.  Ce  n'est  pas  la  nier  à  boire;  ce  n'est  rien 
quand  on  a  de  la  mémoire  et  des  principes  de  grammaire 
et  de  syntaxe.  Vous  en  viendrez  aisément  à  bout.  Mais  je 
joins  à  ce  conseil  un  antre  avis  :  c'est,  si  vous  siiivei.  le 
premier,  de  vous  donner  bien  de  garde  que  des  gens  d'af- 
faires sachent  que  vous  faites  cette  folie  là,  folie  à  leurs 
yeux.  Les   linanciers   et    tous   les  forlunicrs^  jngent    un 

1.  Mol  forgé  par  Collé. 
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lioiiiiiic  incapable  d'affaires  quand  le  malheureui  i  l'iin 
prudence  de  montrer  du  goût  pour  les  lettres. 

Au  reste,  mon  ami,  si  vous  déférez  à  ce  mien  conseil. 
TOUS  direz  un  jour,  vous  qui  avez  de  la  mémoire  :  c'est  un 
ignorant  qui  m'a  persuadé  d'apprendre  le  grec,  et  vous  nir 
nommerez.  Si  je  ne  suis  pas  savant,  je  n'en  accuse  que  ma 
mémoire  et  non  ma  volonté.  J'ai  toujours  été  de  l'avis  df 
La  Fontaine  : 

Laissez  dire  les  sots  :  le  savoir  a  son  prix. 

Défigurez,  mon  cher  fils,  vos  lettres  par  des  ratures  plutôt 
que  de  faire  des  brouillons  de  lettres  pour  moi.  Je  ne  vous 
passe  point  cet  amour-propre,  ni  la  plus  légère  prétention 
à  l'esprit.  Je  vous  passerais  plutôt  d'être  bête  tout  bonne- 
ment. Dans  les  lettres,  ainsi  que  dans  toutes  les  actions  de 
votre  vie,  soyez  toujours  ce  que  vous  êtes,  vous  ferez  bien. 
Faites  des  efforts  pour  être  plus,  vous  serez  moins.  Soyei 
simplr,  uni,  naïf  coiiiim'  \tt\i<  r«''fps;  vous  plairo/.  K.tul  y 
iiM-lier. 

Un  homme  né  rfi;iui  m  i"  i^-  i"i   -m.  .  :.     i  .1  .:,'    ..•'. 

Iil  Mniioau. 

r,tî  n'est  que  l'air  d'autrui  qui  peut  déplaire  en  nous. 

• 

Vous  flattez-vous,  mon  petit  finaud,  qu'avant  de  nous 
Tavouer  ingénument,  ma  femme  et  moi  nous  ne  nous  fus- 
sions pas  aperçus,  il  y  a  plusieurs  années,  de  vos  apprêts 
de  style  et  de  vos  menues  prétentions?  Nous  disions  »ou- 
vent  :  «  Voilà  notre  cher  jeune  homme  qui  veut  faire  de 
l'esprit;  voilà  une  tournure  de  phrase  qui  lui  a  coûté;  il 
l'a  bien  cherchée,  celle-là  !  i  et  nous  riions  de  vos  tâcheriet^ 
au  beau  style.  Tâcherie  n'est  pas  français  ;  c'est  un  barba 
nsme  que  ce  mot,  mais  pourquoi  se  gêner  avec  ses  amis? 
!<'  vous  donne  l'ejemple  avec  les  préceptes,  moi  ! 

Oui,  mon  ann,  vous  avez  un  bon  esprit.  Tenez-vous-y  : 

1.  C'est, on  le  voit.  1:1  j        i.  Taclicrio   :   le    n 

mes  favorites  de  Coilc.  I    iJ.'iiis  Liltré. 
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c'est  bien  le  meilleur  lot.  Laissez  roupiller*  les  autres 
dans  le  bel  esprit.  Fortifiez  le  vôtre  par  des  connaissances; 
étendez-le  par  l'étude  des  anciens.  Partout  ailleurs  on  vous 
abuse.  J'ai  songé  à  cela  trop  tard;  ou  plutôt  l'état  très 
étroit  où  j'ai  été  dans' ma  jeunesse  m'a  empêché  d'y  son- 
ger. L'honneur  me  commandait  de  penser  à  un  état  utile 
pour  n'être  à  charge  à  personne.  J'étais  pauvre,  je  n'ai 
pu  me  hvrer  à  mes  goûts;  au  contraire,  il  m'a  fallu  les 
contrarier  pour  tirer  quelques  plumes  des  ailes  de  la 
fortune  (quoique  je  ne  sache  pas  qu'elle  en  ait),  pour  arri- 
ver à  l'indépendance,  qui  fut  toujours  le  seul  but  de  mes 
désirs,  et  que  j'ai  obtenue  sans  savoir  comment.  Mais 
je  vous  répéterai  bien  que  ce  n'est  pas  par  une  aisance 
que  je  n'ai  point  méritée  que  je  tiens  ce  bien  de  tous  les 
biens  :  l'indépendance  !  Mais  cet  accès  d'égoïsme  qui  vient 
de  me  prendre  ne  doit  pas  me  faire  oublier  ce  que  je  vou- 
lais vous  dire.  La  suite  de  mon  homélie  sur  les  belles- 
lettres,  c'est  que  si  je  vous  prêche  en  faveur  des  anciens 
et  vais  jusqu'à  vous  ordonner  d'apprendre  le  grec  à  fond, 
vu  votre  mémoire,  je  vous  défends  expressément  d'ap- 
prendre l'anglais  *.  Les  anciens  vous  donneront  un  goût 
exquis,  les  Anglais  un  détestable.  Car,  qu'arrive-t-il  quand 
on  s'est  donné  la  peine  d'apprendre  une  langue?  notre 
amour  nous  la  fait  épouser  :  c'est  Pygmahon  amoureux  de 
la  statue.  On  ne  lit,  on  ne  veut  lire  que  de  l'anglais;  et 
c'est  un  moyen  infaillible  de  se  corrompre  le  goût. 


4.  —  LA   POESIE  DE   L'ABBE  DELILLE. 

Au   MÊME. 

A  Paris,  ce  10  avril  1 781, 
Nous  politiquerons  à  Grignon  »,  ajoutez-vous  dans  votre  1 
lettre,  c'est-à-dire  nous  déraisonnerons.  Volontiers,  mon 


1.  (!oIlé  est  bien   vulgaire 
ses  rnoillcurs  conseils. 

2.  Qui  devenait  à  la  mode. 


dans 


5.  Où  Collé  avait  nue  rnaiTon  qu'il 
vendit  précisément  jdus  lard  à 
Marinonlel. 
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Hls,  quoiqu'il  y  ait  longtemps  que  j'aie  abandonnf^  cette 
partie  et  l'administration  des  royaumes  et  des  républiques 
à  messieurs  de  la  philosophie  moderne,  et  notamment  au 
divin  et  soporatif  Marmontel,  prédicateur  très  somnifère 
de  l'humanité,  dans  ses  sermons  sur  BélUaire  et  les  IncatK 
Quant  à  la  littérature  que  vous  joignei  à  la  politique, 
j'espère  bien  que  nous  nous  en  donnerons  jusqu'aux 
gardes.  Je  vous  tiendrai  le  poignard  sous  la  gorj^e  pour 
apprendre  le  grec.  Je  vous  exalterai  Homère,  surtout  dan» 
sa  langue.  Je  lui  égalerai  Virgile,  si  je  peux;  mais  c'est 
bien  de  la  besogne.  Il  faut  pourtant  avoir  l'équité  de  juger 
VEnéide  par  ce  qu'elle  est  et  parce  qu'elle  serait  devenue  si 
Virgile  eût  vécu.  Je  vous  dirai,  et  je  vous  dis  d'avance,  que 
la  traduction  qu'en  fait  M.  l'abbé  Delille  ■  ne  sera  jamais 
qu'une  traduction.  Ce  sera  l'estampe  morte  d'un  tableau 
plem  de  vie.  Je  n'estime  point  celle  qu'il  a  faite  des  Gior- 
giques,  c'est  une  image  enluminée.  M.  l'abbé  a  trop  d'es- 
prit; il  en  a  voulu  donner  à  Virgile,  dont  les  beautés 
simples  et  mâles  sont  bien  au-dessus  de  l'esprit,  et  qui  a 
dédaigné  et  les  antithèses,  et  les  oppositions,  et  toutes  ce* 
drogues  de  prétendus  ornemens  qui  défigurent  le  style. 
D'ailleurs,  ce  gentil  bagatellier  n'écrit  point  de  l'âme.  Je 
n'en  veux  d'autre  preuve  que  son  morceau  d'Orphée  et 
d'Eurydice.  Je  plains  bien  cette  pauvre  femme  d'être  tom- 
bée entre  les  mains  d'un  traduct^-r  cMir.«..^l  <*».,!..„. oni 
Ah  !  Miseram  Eurydicem  *  ' 


1.  Béltmtre  (1767),  et  les  lnca$ 
(1777)  sont  deux  déclamation»  mé- 
diocres contre  l'intolérance. 

i.  GetU  traduction  de  tEnéidi . 


«t  mléneure  à  mJU  dM  Béurgiqut* 
(1767),  fort  bien  jufée  par  Collé 

3.  SpiriiTMll*  ipplicatioo  d«  vfi^ 
de  VirsUe. 
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PIERRE-AUGUSTIN  CARON  DE  BEAUMARCHAIS' 

1732-1799 

Si  la  correspondance  complète  de  Beaumarchais  était  imprimée 
l(Hit  entière  et  convenablement  classée,  ce  serait  un  des  plus 
cmicui  monuments  du  xviii»  siècle.  On  y  verrait  s'étaler  au  grand 
jour  cette  nature  si  complexe,  si  exubérante,  si  sensible,  si 
joyeuse,  si  com-ageuse,  mélange  inimaginable  de  polissonnerie  et 
de  lierté.'de  rouerie  et  de  droiture,  de  bouffonnerie  et  d'entliou* 
siasme,  l'authentique  original  de  Figaro,  mais  original  aussi  in- 
téressant, plus  riche,  et  enfin  plus  estimable  que  la  copie.  On  y  sui- 
vrait toutes  les  vicissitudes  de  cette  existence  romanesque  et 
tapageuse,  telle  que  l'imagination  de  Beaumarchais  n'en  eût  point 
rêvé  de  plus  étonnante  :  scénario  d'une  pièce  sans  nom,  tour  i 
tour  comédie,  drame,  tragédie,  mélodrame,  opéra-comique,  farce; 
où  tous  les  sujets  se  mêlent  et  se  coudoient,  infortunes  bour- 
geoises avec  duels  et  enlèvements,  spéculations  industrielles,  in- 
trigues policières,  fournitures  militaires,  politique  étrangère  et 
diplomatie,  procès,  condamnations  judiciaires,  popularité  bruyante 
emprisonnements,  succès  littéraires,  enfin  pour  dénouementla  ruine 
et  l'oubli.  Et  le  héros  de  cette  invraisemblable  pièce  apparaîtrait 
sous  tous  les  costumes  et  traverserait  tous  les  mondes,  horloger, 
musicien,  secrétaire  du  roi  et,  dès  lors,  gentilhomme,  lieutenant 
général  des  chasses,  marchand  de  bois,  auteur  dramatique,  mil- 
lionnaire, plaideur  et  traîné  en  justice,  déclaré  infâme  par  le 
Parlement  et  chargé  de  missions  conlidentielles  par  le  roi,  soutien 
de  famille  et  premier  allié  des  États-Unis  d'Amérique,  précurseur 
et  victime  de  la  Révolution,  donnant  le  premier  coup  à  l'ancien 
régime  et  persécuté  par  le  nouveau  comme  suspect  d'attachement 
à  l'ancien.  Cet  esprit  et  cette  fortune,  tout  cela  serait  peint  dans 
ta  correspondance  de  Beaumarchais,  comme  Voltaire  vit  dans  la 
sienne  :  on  a  le  droit  de  l'aflirmer,  après  la  lecture  des  lettres  qui 
sont  éparses  dans  les  œuvres  de  Beaumarchais  et  dans  les  ou- 

1.    Œuvres    complètes,    Furno.    I    do  mes  iioIps.  La  corrospoiuliince 


1855,  p'.  in-8.  ia  n'eu  ai  tiré  (|iie 
la  leltrc  n*2.  Les  aiilres  ont  t-lé 
exlrailcs  de  l'ouvraj^c  de  M.  de  Lo- 
ménic,  ïh-anmarchnis  et  son  temps 
(ISoO,  2  voL  in-8),  aii(|uel  ji!  suis 
Irès  redevable  aussi  •pour  lieauc-DUp 


do  licaumarcliais  est  loin  d'avoir 
été  publiée  tout,  entière.  M.  I.intilliac 
a  complété  le  livi-e  de  M.  de  Loiuéuie 
dans  son  ouvrai^e  récent,  si  plein 
(le  détails  nouveaux,  mais  beaucoup 
(b;  leUres  sont  encore  inédites, 
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n-ages  qui  lui  ont  été  consacrés.  Et  je  ne  sais  si  la  meilleure 
réhabilitation —  on  l'a  tant  de  fois  tentée  et  jamais  avec  un  plein 
succès  —  ne  serait  pas  pour  lui  la  publication  intégrale  et  com- 
plète de  ses  lettres  intimes,  échappées  dans  le  feu  des  aifaircs  et 
d'une  absolue  sincérité.  Car,  avec  cet  esprit  dont  Voltaire  était 
jaloux  et  qui  le  séduisait  pourtant,  avec  cette  imagination  étour- 
dissante qui  débordait  dans  toutes  les  paroles  et  dans  tous  les 
actes  de  Beaumarchais,  on  ne  manquerait  pas  d'y  apercevoir 
toutes  les  qualités  qui,  sans  composer  la  haute  et  sérieuse  mo- 
ralité, en  peuvent  cependant  atténuer  et  faire  pardonner  l'ab- 
sence :  cet  homme  d'argent  ne  tint  jamais  i  l'argent;  il  le  donna 
comme  il  le  gagnait  ;  il  eut  une  Traie  bonté,  une  sensibilité  qui  ne 
s'évaporait  point  en  phrases  et  en  larmes,  et  qui  du  cœur  des- 
cendait à  la  bourse,  un  fond  de  simpHcité  native  et  de  générosité 
loyale,  qui  fit  que  ce  brasseur  d'affaires,  ce  maître  en  intrigues 
gâta  toujours  ses  entreprises  par  trop  de  bonhomie  et  de  con- 
fiance. La  vraie  justification  de  de  Beaumarchais  est  li.  Ce  fut 
un  aventuner  honnête,  qui  ne  regarda  pas  de  très  près  aux 
moyens,  mais  qui  ne  poursuivait  que  le  bien  ou  ce  qpie  son  ima- 
gination lui  représentait  comme  tel.  Ce  fut  un  faiseur  de  génie, 
qui,  dans  tous  les  scandales  où  il  fut  mêlé,  ne  parut  jamais  que 
conmie  dupe.  Il  avait  bien  vu  lui-même  que  c'était  là  ce  qui  le 
relevait  :  aussi  l'a-t-il  dit  dans  ses  derniers  jours,  quand  il  revoyait 
toute  sa  vie  si  étrangement  accidentée.  Et  cet  éloge  qu'il  se  don- 
nait en  écrivant  à  Talleyrand  —  non  le  plus  grand  peut-être 
qu'on  puisse  lui  donner,  mais  le  plus  propre  à  son  personnage 
et  le  plus  nécessaire  à  sa  réputation,  —  Fonlanes,  juge  impuiiil 
et  qui  l'avait  connu,  le  lui  a  confirmé  expressément. 


I.  —  BEAUMARCHAIS  MARCHAND  DE  BOIS. 

A  Madame  m  BEàOiiAacMAii  *. 

De  Rivarennes,  le  15  juillet  17G9. 

Tu  m'inviies  à  t'ecrire,  ma  bonne  amie,  je  le  veux  de 
(  >ut  mon  cœur  :  c'e.stun  agréable  délassement  aux  fatigues 

1.  Geneviève-Madeleine Watcbled,    1    rai  «tes  .Meniis-I'laisirs.  Déjà  vruriui- 
veuve  de  M.  Lévêque,  garde  gêné-    I    même,  il  l'avait  épousée  en  1768. 
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forcées  de  mon  séjour  en  ce  village  ^  Des  chefs  en  mésin- 
telligence qu'il  a  fallu  réconcilier,  des  commis  à  entendre 
en  leurs  plaintes  et  leurs  demandes,  un  compte  de  plus  de 
100  000  écus  morcelé  en  pièces  de  20  et  50  sols  à  régler, 
et  dont  il  faut  décharger  le  caissier  comptable  ;  les  différens 
ports  à  visiter';  deux  cents  ouvriers  des  ventes  dans  la 
forêt  à  voir,  et  leurs  ouvrages  à  examiner;  deux  cent 
quatre-vingts  arpens  de  bois  à  bas  dont  il  faut  régler  la 
fabrication  et  le  transport;  de  nouveaux  chemins  de  la  forêt 
à  la  rivière  à  faire  construire,  les  anciens  à  raccommoder, 
trois  ou  quatre  cent  milliers  de  foin  à  faire  serrer,  la  pro- 
vision d'avoine  de  trente  chevaux  de  trait  à  faire,  trente 
autres  chevaux  à  acheter  pour  monter  six  guimbardes  ^  ou 
charrois  en  plus  pour  transporter  avant  l'hiver  tout  notre 
bois  de  marine;  des  portes  et  des  écluses  à  construire  sur 
la  rivière  d'Indre  pour  nous  donner  de  l'eau  toute  l'année 
à  l'endroit  où  l'on  charge  les  bois,  cinquante  bateaux  qui 
attendent  leurs  charges  pour  s'en  aller  à  Tours,  Saumur, 
Angers  et  Nantes;  les  baux  de  sept  ou  huit  fermes  réunies 
pour  les  provisions  d'une  maison  de  trente  personnes  à 
signer,  l'inventaire  général  de  notre  recette  et  dépense 
depuis  deux  ans  à  régler  :  voilà,  ma  chère  femme,  en  bref, 
la  somme  de  mes  travaux,  dont  une  partie  est  déjà  ter- 
minée et  l'autre  en  bon  train. 

Tu  vois,  chère  amie,  que  l'on  ne  dort  pas  tant  ici  qu'à 
Pantin*;  mais  l'activité  de  ce  travail  forcé  ne  me  déplaît 
pas  ;  depuis  que  je  suis  arrivé  dans  cette  retraite  inacces- 
sible à  la  vanité,  je  n'ai  vu  que  des  gens  simples  et  sans 
manières,  tels  que  je  désire  souvent  être.  Je  loge  dans  mes 
bureaux,  qui  sont  une  bonne  ferme  bien  paysanne,  entre 
basse-cour  et  potager,  et  entourée  de  haie  vive  ;  ma  chambre, 
tapissée  des  quatre  murs  blanchis,  a  oour  meubles  un  mau- 


1 .  Bcauinarcliais,  avec  le  concours 
de  Paris  du  Vernay,  avait  aclielé 
wriP  <;randc  i)arlie  de  la  forêl  de 
Cliiiion  qu'il  exploita  pendant  de 
longues  années. 


2.  D'où  parlf'til  les  ir;iiiis  de  iiois 
(lolto  et  les  hateanx. 

.">.  Cliarint  long  et  couvert,  5 
ijuatrc  roues. 

i.  Où  sa  femme  s'était  installée. 
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vais  lit,  où  je  dors  comme  une  soupe,  quatre  chaises  de 
paille,  une  table  de  chêne,  une  grande  cheminée  sans  pare- 
ment ni  tablette;  mais  je  vois  de  ma  fenêtre»,  en  l'écrivant, 
toutes  les  varennes»,  ou  prairies  du  vallon  que  j'habite, 
remplies  d'hommes  robustes  et  basanés,  qui  coupent  et  voi- 
turent  du  fourrage  avec  des  attelées* de  bœufs;  une  mul- 
titude de  femmes  et  de  filles,  le  râteau  sur  l'épaule  ou  dans 
la  main,  poussent  dans  l'air,  en  travaillant,  des  chants 
aigus  que  j'entends  de  ma  table;  à  travers  les  arbres,  dans 
le  lointain,  je  vois  le  cours  tortueux  de  l'Indre  et  un  château 
antique,  flanqué  de  tourelles,  qui  appartient  à  ma  voisine, 
Mme  de  Roncée.  Le  tout  est  couronné  des  cimes  chenues 
d'arbres  qui  se  multiplient  à  perte  de  vue  jusqu'à  la  crête 
des  hauteurs  qui  nous  environnent,  de  sorte  qu'elles  for- 
ment un  grand  encadrement  sphérique  à  l'horizon  qu'elles 
bornent  de  toutes  parts.  Ce  tableau  n'est  pas  sans  charmes. 
Du  bon  gros  pain,  une  nourriture  plus  que  modeste,  du 
vin  exécrable  composent  mes  repas.  En  vérité,  si  j'osais  te 
souhaiter  le  mal  de  manquer  de  tout  dans  un  pays  perdu, 
je  regretterais  bien  fort  de  ne  pas  t'a  voir  à  mes  ' 
Adieu,  mon  amie.  Si  tu  trouves  que  mon  détail  ;^..:  . 
amuser  nos  bons  parens  et  amis,  je  te  laisse  la  maîtresse 
d'en  faire  lecture  un  soir  entre  vous;  tu  lee  embrasserai 
bien  tous  par  là-dessus,  et  bonsoir,  je  vais  me  coucher.  Et 
mon  fiJs,  mon  fils!  comment  se  portc-l-il?  Je  ris,  quand  je 
pense  que  je  travaille  pour  lui. 


2.  —  BEAUMARCHAIS  EN   MISSION. 

A    MORSISD» 

i'arn,  le  ^  juiu  1774. 
Ah!  sans  doute,  répondre;  et  surtout  à  mon  ami  de 
cœuri  Crois-tu  que,  si  j'avais  le  temps  d'écrire,  je  ne  don- 

1.  Tout  ce  tabloau  re«cnible  à  i    fi-                 '  "''  l«  beMiaiu  troo- 
unp  page  (le  Georso  Saiul.                        v  <'nrc. 

2.  On  appelle  ra»v»Hrs,  ail  Liltré,  mol  n  est  pa^donn« 
des  terrains  incultes  que  le  gibier  I    dan»  LilUr. 
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nerais  pas  la  préférence  à  cinq  ou  six  mille  étrangers  qui 
m'ont  appris  les  cinq  ou  six  mille  manières  d'écrire  une 
félicitation,  un  encouragement,  un  éloge  et  une  offre 
d'amitié?  Toi  que  je  n'ai  pas  peur  de  perdre,  je  puis  te 
négliger,  et  c'est  ce  que  je  fais  bravement  tous  les  cour- 
riers. Mais  comment  conserver  tous  mes  nouveaux  amis? 
Ouatre  secrétaires  n'y  suffiraient  pas,  sans  compter  l'ami 
Goëzman*,  qui  vient  de  régaler  le  public  d'une  longue 
requête  dans  laquelle  non  seulement  il  ne  nie  pas  d'avoir 
fait  un  faux  baptismal,  mais  il  prétend  en  faire  l'apologie. 
Cela  me  remet  le  cœur  à  la  plume;  car  depuis  quelque 
temps,  me  dorlotant  sur  mon  blâme,  j'avais  même  un  peu 
laissé  dormir  le  procès;  j'avais  même  été  jusqu'à  refuser 
respectueusement  du  feu  roi  la  réhabilitation  de  ton  ami, 
en  le  suppliant  de  ne  récompenser  mes  services  que  par  la 
grâce  de  me  permettre  de  solliciter  sa  justice  dans  une 
requête  en  cassation*. 

Les  choses  en  étaient  là  quand  le  diable,  qui  berce  ma 
vie,  m'a  enlevé  mon  protecteur  et  mon  maître'.  Revenu 
de  toutes  les  fausses  impressions  qu'on  lui  avait  données 
de  moi,  il  m'avait  promis  justice  et  bienveillance  :  tout  est 
fondu;  et  de  sept  cent  quatre-vingts  lieues  faites  en  six 
semaines  pour  son  service,  il  ne  me  reste  que  les  jambes 
enflées  et  la  bourse  aplatie.  Un  autre  s'en  pendrait  :  mais 
comme  cette  ressource  ne  me  manquera  pas,  je  la  garde 
pour  la  fin  ;  et  en  attendant  que  je  dise  mon  dernier  mot 
là-dessus,  je  m'occupe  à  voir  lequel,  du  diable  ou  de  moi, 
mettra  le  plus  d'obstination,  lui  à  me  faire  choir,  et  moi 
à  me  ramasser  :  c'est  à  quoi  j'emploie  ma  tête  carrée.  Mais 
à  ton  tour,  dis-moi,  cœur  pointu,  ce  que  tu  penserais  de 
moi  si,  ayant  mis  dans  cette  tête  de  prouver  à  Louis  XVi 


1.  Voyez  I(;s  Mémoires  do  Beau- 
mnrchais,  sur  «Hltn  nlVairo  où 
Gnczman,  ronscillcr  au  Paricinoiit 
Manponii.  l'acnisail  d'avoir  loiid'  de 
le  corrompre.  Bcauinarcliais,  hImnA 
par  arfrt  du  Parlemeiil,  élail  allé 
aussitôt  en  Anglelerrè  avec  une  mis- 


sion secrète  de  Touis  XV.  II  s'apis- 
sail  d'ompèclior  la  pii!)Iiralion  d'un 
lilxdle  injurieux  d(?  l\l«>»  du  ftari-y. 

iJ.  Ci'lle  rrrpiètr'  (iil  l'aile  rn  1776. 
Le  |>romier  juRemcnl  fui  cassé  cl 
Beaumarchais  réliahiiilé. 

3.  Louis  XV  venait   de   mourir. 
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qu'il  n'a  pas  un  sujet  plus  télé  que  Ion  ami  le  blâiu<»',  je 
l'apprends  quelque  jour  que,  le  26  juin  1774,  je  suis  parli 
pour  un  nouveau  voyage  dans  un  nouveau  pays»,  honorr 
de  la  confiance  du  nouveau  maître;  que  tes  difncullés  de 
tous  genres,  qui  ne  m'ont  jamais  arrêté  sur  rien,  ne  ren- 
dent mon  zèle  que  plus  ardent,  et  que  j'ai  réussi  à  prourer 
en  effet  que  je  n'étais  pas  aussi  digne  de  blâme  qu'il  a  plu 
au  parlement  de  l'imprimer?  Mais  à  quoi  ra'amusé-je  ici! 
Mes  chevaux  de  poste  sont  arrivés;  et  si  je  ne  tournais  pai 
le  dos  à  Bayonne,  d'honneur  je  te  porterais  ma  lettre  moi- 
mùme;  j'irais  renouveler  connaissance  avec  M.  Varnier, 
dont  le  caractèxe,  l'esprit  et  le  sens  exquis  m'avaient  frappé 
à  Madrid',  au  point  que  j'aurais  désiré  qu'il  voulût  Ineo 
accepter  ma  maison  et  mon  amitié;  j'irais  embrasser  cette 
Madame  de  Montpellier  qui  fait,  dit-on,  le  charme  de  toute 
sa  société;  j'irais  embrasser  avec  joie  mon  vieil  ami  Datilly. 

As-tu  compris  quelque  chose  à  mon  amphigouri  de  des- 
tinée? as-tu  senti  renaître  l'espérance  pour  ton  malheureux 
proscrit  d'ami,  en  lisant  l'obscure  annonce  que  je  te  fui 
d'un  nouveau  champ  d'honneur  à  parcourir? 

Si  tu  te  rappelles  notre  dernière  après-midi,  où  réello- 
ment  tu  me  pressurais  (pour  user  de  ton  expression),  pro- 
mène ton  imagination  ;  et  si  tu  as  trouvé  ce  que  je  vous 
contais  alors  à  tous  trois  bien  extraordinaire,  prends  ta 
secousse,  et  va  beaucoup  plus  loin  encore,  et  tout  ce  que  tu 
penseras  n'approchera  jamais  de  ce  que  je  ne  te  dis  pas. 
J'aime,  mon  ami,  la  noble  confiance  que  tu  as  en  mon  cou- 
rage. Répète-moi  de  temps  en  temps  que  tu  estimes  en  moi 
cette  qualité  :  j'ai  besoin  de  recueillir  tout  ce  qui  m'en 
reste  pour  m'élever  jusqu'à  la  besogne  que  j'entreprends; 
et  l'éloge  de  mon  ami  sera  ma  plus  douce  récompense. 


i.  Il  était  charpé  enroro  d'emp^ 
(lier  la  ptiltlicilioii  tliin  lil>clic.  <li- 
rigf"  celle  fois  ronlrr  la  jiuine  reine. 
Cette  affaire'  rcntraîna  an  fond  de 
l' Allemsfrnr.  à  la  poursuilc  du  juif 
Aiigelucci. 


8.  Poar  la  Hollande. 

3.  Il  T  éuit  all^.  en  1761.  Il  a  r»- 
ronié  daits   un  d«  »e*  il»''' 
l'aff-iire  romaiiesqup  «pii   1 
nai(,  et  Cœtlic  eu  a  IVtil  un- 
de  Ihéitre. 


594  LETTRES  DU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 

lorsque  je  pourrai  me  rendre  le  témoignage  que  je  ne  suis 
pas  resté  au-dessous  :  c'est  à  quoi  je  vais  travailler.  Je 
serai  de  retour  en  France  dans  un  mois  ou  six  semaines  au 
plus  tard;  alors  je  pourrai  ouvrir  la  bouche  sur  ce  que  je 
suis  forcé  de  taire.  Adieu. 


3.  —  REQUETE   POUR  AVOIR  DU  VIN   DE   ROMANEE. 

A  Monsieur  le  paince  de  CeMTi  *. 

Monseigneur, 

Je  chantais  hier  au  soir  les  grandes  qualités  de  Votre 
Altesse;  je  vantais  surtout  sa  munificence  et  j'employais 
cette  foule  de  synonymes  redoutables  de  l'un  de  vos  servi- 
teurs, pour  prouver  que  vous  étiez,  Monseigneur,  non  pas  le 
prince,  mais  l'homme  le  plus  généreux  que  je  connusse, 
lorsqu'un  vilain,  que  Lucifer  confonde,  m'a  répondu  froi- 
dement que  tout  cela  était  bon  pour  le  discours,  mais  qu'il 
était  sûr  que  Votre  Altesse  Sérénissime  laisserait  crever 
comme  un  ohien  un  pauvre  chrétien  au  coin  d'une  haie, 
faute  d'une  bouteille  de  romanée*.  «  Vil  calomniateur,  ai- 
je  dit  avec  dédain.  —  Médisant,  voilà  tout  ce  que  je  suis, 
a-t-il  répliqué.  »  Je  ne  puis  souffrir,  Monseigneur,  que 
l'on  déchire  à  mes  yeux  la  réputation  d'un  grand  prince,  et 
j'ai  fait  un  projet  de  vengeance  qui  ne  sera  pas  différé 
même  à  demain,  si  Votre  Altesse  ne  le  trouve  pas  trop 
cruel.  J'ai  commencé  par  provoquer  à  dîner  chez  moi  le 
traître,  à  quatre  heures  aujourd'hui  :  il  ne  se  doute  de 
rien.  Là,  notre  dessein  est  de  lui  boire  au  nez  la  bouteille 


1.  Né  on  1717,  il  avail  comtii;in(Jé 
au  Piémont  et  gapné  la  bataille  de 
Coiii  en  1744.  Ce  prince,  lionimo 
d'esprit,  que  Louis  XV  ai)j>elait 
ni(in  cousin  l'avocat,  parce  qu'il 
aimait  à  disputer  et  à  eontrodiro,  fut 
le  protecteur  constant  de  Beau- 
marchais. C/élail  un  esprit  l'ort,  et 
il   piuail  qu'il   fallut  l'intervention 


et  toute  l'habileté  diplomatique 
de  Beaumarchais  pour  lui  faire 
recevoir  les  sacrement!  à  son  lit  de 
mort  (1776). 

2.    La    Romanée,     non    loin  de 
Bcauuc,  sur  la  côte  de  Nun.s,  est 
un  de.s  meilleurs  crus  de  Bourgo;rn<. 
Le  domaine  appartenait  au  priuce 
lie  Gonti. 
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de  romanée  et  de  lui  casser  le  carafon  sur  la  nuque»  et,  ^^i 

it  premier  coup  ne  le  tue  pas  sur  la  place,  de  redoubler  liu 

earafon  de  la  seconde  bouteille.  Laissez  agir  vos  serviteurs. 

Monseigneur,  il  ne  s'agit  que  d'armer  leurs  bras.  Tuisse  k- 

(railre  se  voir,  comme  nous  l'avons  dit  d'ailleurs,  accalilr 

sous  les  boucliers  des  Saninitesl  Le  porteur  de  celle  lettre 

cst,  la  hotte  aux  épaules,  chargé  d'attendre  les  ordres  df 

^tre  Altesse. 

Je   suis,   avec   un    zèle   intarissable.   Monseigneur,   de 

^tre  Altesse  Sérénissime,  le  très  humble  et  très  obéissant 

serviteur, 

Beadmamciaii. 
Ce  dimanche,  5  février  1775. 


4.   —   RÉPONSE  A  UNE   DEMANDE  D'EMPRUNT 
An  COMTB  M  Laotu«U4M*. 

Vous  êtes  comme  Robin^  monsieur  le  comte,  t&ujomâ  le 
même  :  le  même  esprit  de  discussion,  la  même  fon-e  de 
raisonnement  et  la  même  grâce  d'élocution:  mais  *  quoi 
tout  cela  sert-ilîChangereï-TOUS  les  éténemensî  délruirei 
vous  la  puissance  de  l'intrigue?  et  tout  ce  que  vous  direi 
en  matière  d'administration  ne  sera-t-il  pas  toujours  r. 
qu'on  appelle  terba  volant?  Hu3  malheureu*  que  v<. 
vis  au  moins  aussi  renfermé.  Les  mille  et  une  contradn  ; 

enveloppent,  et  je  marche  p.'sammeni  au  milieu  d'un** 
pression,  d'un  frottement  universel.  Du  courage  et  def 


Le  comte  de  I^uraguais  (173i- 
*  1824)  lut  un  original  excentrique, 
plein  (l'esprit  el  <l»:  talents  ;  il  Tai- 
sait lies  bons  mots  qu'on  citait,  »lf> 
picccsqu'on  ne  jouait  pas,  swppHnvi 
à  ses  frais  les  banquettes  qui 
enrouibraient  la  scéue  du  Théâtre 
Français,  prêcha  l'inoculation,  per- 
fectionna la  fabrication  de  la  porrr- 
laiue,   et    travailla  avec  Livoisicr. 


Il  fut  un  temp«  (rit  lié  irec  Bmh- 
marcliais  qu'il  appelait  «on  rhrr 
ami.  S'^iant  rriirii    «lan*  la  %»Hf' 


nrinonl»  sur  la  r»'fonn«  H«  l'Eiai 
i-t  lie  l'administraii.tn  qui  w  ler- 
mioait  par  la  dcitiande  d'an  pr*';! 
de  cent  mille  litres. 
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ennemis,  voilà  ma  fortune.  Et  vous  avez  besoin  d'un  prêt 
de  cent  mille  livres,  et  vous  en  apercevez  la  possibilité  dans 
vos  périlleuses  délégations  M  Vous  avez  donc  oublié  Paris, 
et  les  hypothèques  insuHlsantes,  et  les  privilèges*  toujours 
exigés,  et  les  nantisserriens,  etc.,  etc.? 

Monseigneur  votre  père»,  à  qui  vous  n'accordez  pas 
autant  d'esprit  qu'il  vous  en  a  donné,  —  ce  qui  est  bieo 
uigrat,  par  parenthèse,  —  me  disait  l'autre  jour  un  grand 
mot  sur  vous  :  «  II  a  tout  l'esprit  possible,  lui  réphquai- 
je.  —  Je  ne  sais,  reprenait-il,  quel  est  cet  esprit-là  qui  met 
toujours  un  homme  hors  de  sa  convenance,  hors  de  sa 
fortune,  hors  de  sa  sphère  naturelle.  11  y  a  huit  mois  que 
je  n'ai  su  de  ses  nouvelles;  que  fait-ilî  —  Monsieur  le  duc, 
il  cultive  son  jardin.  —  Eh!  Monsieur,  son  vrai  parc  était 
celui  de  Versailles.  —  Oh!  diable,  ai-je  dit  en  moi-môme, 
cet  homme-ci  ne  raisonne  pas  trop  mal.  »  Vos  fermiers. 
Monsieur  le  comte,  vous  volent  en  votre  présence;  croyez- 
vous  qu'ils  ne  le  fassent  pas  aussi  bien  en  votre  absence? 
La  rue  de  la  Uarpe  et  la  place  Maubert  sont  à  la  vérité  des 
rues  bien  crottées;  mais  il  y  a  du  bruit,  des  fiacres,  des 
crieurs  d'arrêts;  on  y  renverse  des  ministres,  qui  n'en 
restent  pas  moins  sur  leurs  pieds  ;  on  y  débat  des  questions 
oiseuses  à  force  d'être  intéressantes;  on  y  lit  la  gazette,  on 
y  fait  des  nouvelles,  on  y  forge  le  fer,  parce  qu'il  y  est 
toujours  brûlant,  et  pour  un  cerveau  très  allumé  comme 
le  vôtre,  un  grand  mouvement  vaudrait  peut-être  mieui 
que  l'aspect  et  la  jouissance  de  votre  vallée.  Plaisir  de 
vieillard.  Monsieur  le  comte.  Et  s'il  faut  le  classer  parmi 
les  autres,  on  doit  avouer  que  la  douce  culture  est  le  pre- 
mier des  plaisirs  insipides. 

M.  de  Sartines  et  M.  de  Vergennes  me  demandent  sou- 


1.  On  nomme  ainsi  la  convention 
par  laqnelle  un  déliilenr  donne  à 
un  créancier  un  autre  tiébilcur  qui 
»'obli!,'e  à  payer  la  dolie. 

2.  l.e  PrivUrf/e  est  le  droit  qui 
tppailient  à  certaius  CJréanciers,  en 


vertu  de  la  qualité  de  leur 
créance,  d'être  prél'érés  à  lous  les 
autres. 

3.    Le   duc   de    Uranoas.   que    le 
comte  traitait  avec  Tort  peu  de  res- 
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vnt  (le  Tos  nouvelles  avec  intérêt,  je  re'pons  toujours  par 
M  :  «  IJélas!  il  cultive  son  jardin;  et  pour  le  coup,  comme 
-ait  Louis  \v,  il  s.',, .-..in,,.  ■>  ,„,„vfr*  foi-lcmeiit...  ses  che- 
itix.  » 
i'ai  rhonin'iii  d  lMic,  Muii^Nicur  ie  comte*,  etc., 

Caron  de  Blaumarciiais. 
Paris,  ce  28  septembre  1778. 


«i.  —   A    PROPOS    DE    L'INTERDICTION   DU    MARIAGE 
DE    FIGARO. 


Au    LIKLTENANT    DE   POLICg*. 


27  noveinbie  1783. 


Monsieur, 


Si  la  nmltitude  de  vos  occupations  vous  permettait  de 
•us  rappeler  que  j'en  ai  beaucoup  moi-même,  et  que  depuis 
trois  mois  j'ai  fait  cinquante  lois  le  chemin  du  .Marais  à 
-Ire  hôtel  sans  avoir  pu  vous  parler  plus  de  cinq  lois,  pour 
tenir  la  chose  la  plus  simple,  —  une  décision  sur  un 
ivraize  frivole,  —  vous  auriez  peut-être  compassion  du 
le  pitoyable  qu'on  me  force  à  jouer  dans  cette  comédie. 
^1  ce  sont  des  dégoûts  qu'on  vous  prie  de  me  donner,  je  les 
;ii  bus  jusqu'à  la  lie.  s'il  s'ajjMt  d'une  proscription  absolue 
(it^  tout  ce  (pii  sort  de  ma  plume,  pounpioi  me  faire  atten- 
dre cet  arrêt  et  me  refuser  tout  moyen  de  savoir  à  quoi 
m'en  tenir?  .le  vous  supplie.  Monsieur,  de  vouloir  bien  me 
rcmeltie  mon  manuscrit;   celle  bagatelle  n'est  devenue 
iiTiporlante  pour  moi  que  par  racharneuient  qu'on  a  eu  de 
m'en  faire  un  tort  pul)lic,  sans  vouloir  permettre  que  le 
public  en  jugeât  lui-même. 


1.  C'est  un  mot  de  Louis  XV  au 
môinc  coiiUe  de  Laui-a.izuais,  qui, 
revenant  d'Angleterre,  disait  y  avoir 
appris  à  penser. 

■1.  Il    :^cinble  que  le  comte  n'ait 


pas  («irdouiic  h  Beaumarclials  sa 
réponse,  si  c'est  avec,  raison  qu'en 
lui  altriliuc  u»  pani|dilet  très  inso- 
lent contre  le  Mavinqc  de  Figion. 
3.  M.  Lenoir  (175-2-1807). 
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Je  ne  doute  pas,  Monsieur,  que  vous,  qui  ne  m'avez 
montré  que  delà  bienveillance,  n'ayez  quelques  regrets  dos 
désagrémens  qu'on  vous,  oblige  sans  doute  à  me  donner; 
mais  il  est  temps  qu'ils  fiuissent.  Jamais  afïaire  grave  re 
m'a  causé  tant  de  tracas  que  la  plus  loUe  rêverie  de  mon 
bonnet  de  iniit,  qui  est  cette  pièce.  Le  public  de  province 
et  de  Paris  m'accable  de  lettres  auxquelles  je  ne  sais  que 
répondre;  je  ne  sais  que  dire  aux  comédiens  qui  me  pres- 
sent et  me  reprochent  une  négligence  que  je  n'ai  point.  Je 
vous  supplie  de  me  permettre  de  vous  voir  ce  soir,  à  la 
sortie  de  la  Caisse  d'escompte,  et,  en  retirant  de  vos  mams 
cet  ouvrage  proscrit  pour  le  rendre  à  mon  portefeuille,  de 
vous  assurer  du  très  respectueux  dévouement  avec  lequel 
je  suis,  etc., 

Caron  de  Beaumahcuais. 


8.  —  LA  TRAGEDIE  DE  CHARLES  »X. 

k  MOMSCEOR   FLORBnCB*. 


Paris,  le  fi  novembre  1789. 

En  vous  rendant  grâce,  mon  cher  Florence,  de  la  place 
que  vous  m'avez  fait  garder  hier  aux  Français,  je  voudrais 
m'acquitter  envers  vous  et  la  Comédie  par  un  avis  utile  à 
votre  société. 

La  pièce  de  Charlet  IX*  a  certainement  du  mérite;  elle 
est  dans  quelques  scènes  d'un  effet  terrible  et  déchirant, 
quoiqu'elle  languisse  dans  d'autres  et  n'ait  que  peu  d'ac- 
tion. On  l'a  mise  au  théâtre  avec  le  plus  grand  soin,  et  il 
n'y  a  que  des  éloges  à  faire  de  tons  les  acteurs  qui  y  jouent. 
Le  contraste  frappant  des  caractères  du  cardinal*  et  du 


1.  Semainier  de  la  Comédie  fran- 
çaise. 

2.  Charles  IX  est  l'ouvrage  de 
Marie-Jostipli  Chénier"  (1704-1811), 
qui  fit  eneuilc  Henri  Vllf,  Grac- 


chus,  Fenelon,  clc.  Il  avait  cni- 
lirassé  avec  ardeur  les  idées  révo- 
lulionnairos. 

3.  Le  cardinal  de  Lorraine  1»i  '• 
chancelier  do  l'Ilôintal. 


DEALMxMlCHAIS.  i,i 

chai)rolier  aiiimo  souvent  un  tableau  que  d'autres  rôles 
allaiblissenl:  mais  en  me  recherchant  sur  s:i  moralité,  je 
l'ai  trouvée  plus  que  douteuse.  £n  ce  moment  de  licence 
ellrénée  où  le  peuple  a  beaucoup  moins  besoin  d'être  excité 
que  contenu,  ces  barbares  excès,  à  quelque  parti  qu'on  les 
prête,  me  semblent  dangereux  à  présenter  au  peuple  et 
propres  à  justifier  les  siens  à  ses  yeux.  Plus  Charles  IX  a 
de  succès,  plus  mon  observation  acquerra  de  force,  car  la 
pièce  aura  été  vue  par  des  gens  de  tous  les  états.  Et  puis, 
quel  instant,  mes  amis,  que  celui  où  le  roi  et  sa  famille 
viennent  résider  à  Paris  pour  faire  allusion  aux  complots 
qui  peuvent  les  y  avoir  conduits* .  Quel  instant  pour  prêter 
au  clergé,  dans  la  personne  d'un  cardinal,  un  crime  qu'il 
n'a  pas  commis  (celui  de  bénir  les  poignards  des  assassins 
des  protestans)  ;  quel  instant,  dis-je,  que  celui  où,  dépouillé 
de  tous  ses  biens*,  le  clergé  ne  doit  pas  être  en  proie  à  la 
malveillance  publique,  puisqu'il  sauve  l'État  en  le  servant 
de  ses  richesses!  Si  les  plans  qu'on  suppose  k  quelques 
brouillons  de  la  cour  avaient  eu  leur  entier  succtVs,  si  le 
clergé  eût  gagné  le  grand  procès  de  sa  propriélé,  je  conce- 
vrais dans  quel  esprit  on  eût  permis  un  tel  ouvrage;  mais 
dans  l'état  où  sont  les  choses,  j'avoue  que  je  ne  le  conçois 
pas.  Je  n'entends  pas  blâmer  ici  l'auteur  :  son  ouvrage  était 
fait,  il  a  dû  vouloir  qu'il  fût  joué.  Ses  motifs  étaient  purs 
sans  doute,  mais  l'administration  ne  doit-elle  pas  veiller 
au  choix  du  temps  où  tel  spectacle  doit  être  admis  ou  sus- 
pendu? 

Ouant  à  vous.  Mesdames  et  Messieurs',  si  vous  ne  voulez 
pas  qu'on  dise  que  tout  vous  est  indifférent  pourvu  que 
vous  lassiez  des  recettes,  si  vous  aimez  mieux  qu'on  pense 
que  vous  êtes  citoyens  autant  et  plus  que  comédiens,  cnlln 
si  vous  voulez  que  vos  produits  se  multiplient  sans  ofTenser 
l>ersonne,  sans  blesser  aucun  ordre,  aucun  rang,  méditez 


1.  Après  les  jourm'îcs  «les  5  et  G 
ocloltrc,  le  roi  et  !>a  Tainille  avaient 

été  ramené?  à  Paris. 
•_>      I  —  cclêsiastiques 


avaient  été  déclarés    biens   natio- 
naux, l'État  se  chargeant,  en  revan- 
che, de  rétribuer  le  clergé. 
5.  Il  s'adresse  aux  sociétaires. 
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le  conseil  que  mon  amitié  vous  présente,  et  considérez-le 
sons  lous  ses  différens  aspects.  La  pièce  de  Charles  IXm'ii 
fait  mal  sans  consolation,  ce  qui  en  éloignera  beaucoup 
d'hommes  sages  et  modérés,  et  les  esprits  ardens,  Mes- 
sieurs, n'ont  pas  besoin  de  tels  modèles  !  Quel  délasse- 
ment de  la  scène  d'un  boulanger  innocent  pendu,  déca- 
pité, traîné  dans  les  rues  par  le  peuple  il  n'y  a  pas  huit 
jours,  et  qui  peut  se  renouveler,  que  de  nous  montrer  au 
théâlre  Coligny  ainsi  massacré,  décapité,  traîné  par  ordre 
de  la  cour! 

IVous  avons  plus  besoin  d'être  consolés  par  le  tableau  des 
vertus  de  nos  ancêtres  qu'effrayés  par  celui  de  nos  vices  et 
de  nos  crimes. 

Beaumarchais. 


BILLET. 


A  LA  coMTKssf;  dAlbony*. 

Paris,  ce  G  février  1791. 
Madame  la  comtesse, 

Puisque  vous  voulez  entendre  absolument  mon  très 
sévère  ouvrage*,  je  ne  puis  pas  m'y  opposer;  mais  faites 
une  obsei'vation  avec  moi  :  quand  je  veux  rire,  c'est  aux 
(k;lals;  s  il  faut  pleurer,  c'est  aux  sanglots.  Je  n'y  connais 
de  milieu  que  l'ennui. 

Admettez  donc  qui  vous  voudrez  à  la  lecture  de  mardi, 
mais  écartez  les  ca;urs  usés,  les  âmes  desséchées  qui  pren- 
nent en  pitié  ces  douleurs  que  nous  trouvons  si  délicieuses. 
Ces  gens-là  ne  sont  bons  qu'à  parler  révolution.  Ayez  quel- 
ques  fenunes  sensibles,  des   honun(\s  pour  qui    le  canu' 


1.  I.a  comlcsjo,  d'AIbnny  (17.^5- 
1S24),  épousa  ClLirlfs-Kdoiiaii]  en 
177^2  et  se  sépara  de  lui  fii  1780. 
Elit!  se  remaria  j»lus  tard  sccrètc- 
metit  ;tvec  le  puètc  Alfieri. 


2.  I.a  coiiilossc  lui  avait  douiainlé 
de  faire  cliez  elle  une  lecture  de  la 
Mi'rr  coupable,  la  très  larnioyanle 
suite  <iu  MaritHjc  de  Hr/aro,  (|ui 
lui  jouée  en  1792, 
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M  osl  pas  une  chimère,  cl  puis  pleurons  à  plein  canal.  Je 
\oiis  pioniels  or;  douiouren'î  plti^if  <■»  <n"-  'V"  ro^pt^-t, 
Madame  la  comtesse,  etc., 


8.   -  SUR   LUI-MEME. 


A  M. 


^sii  rri    ut 


Tai 


\10H). 


J.'  souriais,  avaiil-hicr  au  s<»ir.  du  uiai(iiiti(pie  rlopc 
que  TOUS  faisiez  de  moi  en  attestant  que  je  suis  dupe  de 
tout  le  monde.  Être  dupé  par  tous  ceux  qu'on  a  obligés, 
—  du  sceptre  jusqu'à  la  houlette,  —  c'est  être  victime  et 
non  dupe.  Au  prix  d'avoir  conservé  tout  ce  que  l'ingrate 
bassesse  m'a  ravi,  je  ne  voudrais  pas  une  seule  fois  m'ôtre 
comporté  autrement.  Voilà  ma  profession  de  foi.  Ce  que  je 
perds  me  touche  faiblement  :  ce  qui  touche  la  gloire  ou  le 
bonheur  de  ma  patrie  épuise  toutes  mes  sensibilités 
Quand  nous  commettons  une  faute,  j'en  ai  une  colère  d'en- 
fant, et  sans  que  je  sois  bon  ni  employé  à  rien,  je  répare 
en  projet  chaque  nuit  nos  sottises  de  la  journée.  Voilà  ce 
en  quoi  mes  amis  prétendent  que  je  suis  une  dupe,  chacun, 
dit-on,  ici  ne  pensant  qu'à  lui  seul.  Quelle  fichue  patrie,  si 
cela  était  vrai  pour  tous!  mais  je  suis  sûr  et  très  sûr  du 
contraire.  Quand  voulez- vous  voir  mon  petit  commerce  de 
dupe"?  Vous  n'en  serei  pas  mécontent;  vous  y  trouverez 
à  puiser  pour  le  passé,  le  présent,  l'avenir,  —  l'avenir, 
seule  chose  qui  existe  pour  nous  !  Pendant  qu'on  parle  des 
deux  autres,  elles  sont  déjà  bien  loin,  bien  loin.  Salut, 
imi>«'rissal)lo  allaclifiiifut. 


1.  I.'aiii'Kii  cvèque  dAuluii(l73l- 
■-S)  olait  alors  ininislre  «le> 
lires  êlrangères  du  Directoire. 
1.  Beaumarcliais  avait  fait  un 
uit'inoiie  en  favc'ur  de  la  paix  avec 
Ic^  États  Uiii^.donllesrelalionsavec 


BEAL'MAnCIIVIS. 

1 1  Fr  ince  avaient  clé  réccmropnt 
troublées,  il  voulait  être  envoyé  en 
mission  dans  ce  (lay»,  dont  il  était 
créancier  |>our  de  fortes  sommes 
depuis  la  guerre  «le  l'Indépendance, 
sans  pouvoir  se  l'aire  payer 


6«ri  LETTRES  DU  DIX-HUITIÉME  SIÈCLE. 

ECOUCHARD-LEBRDN* 

,1729-1807 

Lebrun-Pindare,qu'oïk  aui-aieinreux  fait  de  surnommer  Martial, 
puisqu'il  joignait  à  l'humeur  satirique  l'art  des  adulations  inté- 
ressées, est  un  assez  méprisable  personnage.  Même  quand  il 
venge  le  bon  sens  et  le  bon  goût,  il  faut  qu'un  sentiment  per- 
sonnel et  bas  anime  sa  verve.  Il  savait  voir  et  rendre  avec  une 
implacable  justesse  les  faiblesses,  les  sottises  et  les  erreurs  de 
ses  ennemis.  Or  il  en  avait  beaucoup,  depuis  La  Harpe  jusqu'à 
Fréron,dans  toutes  les  écoles  littéraires  et  dans  tous  les  camps 
philosophiques.  Parmi  les  lettres  qu'il  a  laissées,  un  bon  nombre 
sont  adressées  à  Palissot,  autre  satirique,  avec  qui  il  était  sûr  de 
s'entendre. Les  lettres  qu'ils  échangent  sont  d'une  aigreur  que  rien 
ne  tempère,  d'un  ton  mécontent  et  malveillant  que  rarement 
adoucit  un  mot  d'affection  ou  d'éloge  pour  quelqu'un  ou  quelque 
chose.  L'humeur  et  la  haine  leur  donnent  quelquetbis  de  la  clair- 
voyance et  les  mettent  en  verve,  comme  il  est  arrivé  à  Lebrun 
dans  la  lettre  que  je  cite,  où  il  a  noté  avec  esprit  quelques  tra- 
vers de  la  coterie  encyclopédiste. 


I.  —  LE    MAUVAIS   GOUT  A   LA   MODE   EN    1770. 
A  Pamssot^. 

Paris,  janvier  1770. 

II  faut  en  convenir,  tous  nos  petits  auteurs  à  succès 
éphémères,  tous  nos  jolis  escrocs  de  renommée  ont  fait 
presque  oublier  la  véritable  gloire.  Admirer  nos  grands 
hommes  est  presque  un  ridicule,  les  imiter  une  folie.  Le 
plus  mauvais  goût  est  seul  du  meilleur  ton.  Donnez-moi  le 
sot  le  plus  impitoyable,  je  veux  qu'on  lui  accorde  un  esprit 
supérieur  s'il  ose  soutenir  que  Boileau  n'est  qu'un  rimeur 


1.  Œuvres,    Paris,    1811,    in-8, 
t.  IV. 

2.  Palissot  de  Montonoy,  l'auteur 
des  Pliilosophes  (cf.  p.,236),  homme 


d'efiprit,  qui  eut  plusuîurs  iiWen- 
lion^t  iilléj'aire.s  originale!»,  ot  n'eut 
|)as  asso/  de  génin  pour  les  l'éalisef 
dans  des  chefs  dœuvie. 
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froid,  un  critique  injuste  et  dur;  Racine,  un  poète  fade  et 
monotone  ;  Molière,  un  comique  en  charge  cl  fait  pour  le 
n|>!"':  Biaise  Pascal,  un  pieux  radoteur;  Rousseau*,  un 
rivain  sans  grâces,  sans  invention,  sans  génie  ;  La  Fon- 
t.iiiie,  un  bonhomme  sans  fniesse;  et  qne  le  vieux  Cor- 
inille.  assez  bon  pour  son  temps,  sert  tout  au  plus  de  mar- 
!  hepied  à  l'illustre  M.  de  Voltaire.  S'il  ajoute  à  cela  que 
malgré  la  satire,  Quinault  fut  un   poète  par  excellence, 
l'irrault  un  véritable  homme  d<' goût,  digne  d'être  encyclo- 
pédiste; qu'Eugénie^  et  le  Filx  naturel^  sont  des  a'uvres 
d'un  genre  plus  vrai,  plus  philosophique  que  le  Misanlhrope 
et  le  Tartufe  ;  que  le  célèbre  lieverletj  ♦  est  la  meilleure  critique 
de  ce  mauvais  Joueur  deRegnard;  qu'il  est  trop  bourgeois 
de  rire  à  la  comédie,  trop  ennuyeux  de  pleurer  à  la  tra- 
gédie;   trop  vulgaire  d'être   philosophe   et   intelligible»; 
qu'au  reste  il  est  indubitable  qu'on  raisonnait;»  peine  il  y 
a  cinquante  ans,  et  qu'on  ne  s'est  même  avisé  de  bien  écrire 
PU  prose  que  depuis  ce  siècle  lumineux,  le  siècle  des  chefs 
il'œuvre!  que  les  discours  de  Thomas»  ont  comme  on  sait 
anéanti  Bossuet.  Duclos^  éclipsé  La  Bruyère,  et  liélisaire*, 
mis  Tclcmaque  en  poudre;  que  surtout  il  n'est  ni  salut,  ni 
bon  sens  hors  de  l'KncycIopéjlie;  voilà  l'homme  du   jour, 
l'homme  dont  on  rallole.  Il  est  à  l'unisson  de  tous  les  es- 
prits; il  est  l'oracle  des  Caillettes  et  des  Grandissons»; 
'pst  l'Aristarque  des  boudoirs  et  des  petits  soupers.  A  ses 
"•ceptes  divins  s'il  daigne  joindie  l'exemple;  s'il  esquisse 
I  se  jouant  quelques  opéras-comiques  moraux,  quelques 
ices    nationales,  quelques  parades  philosophiques,  les 
usions  le  cherchent,  l'Académie  lui  est  ouverte,  il  est 
claré  grand  homme.  Ce  n'est  point  là,  dira-t-on,  de  ces 


1.  Jcar.- Baptiste. 

2.  Dr  Biatimarchais. 

3.  De  [»itkTot, 

i.  Dr.nn^.  ennuyeux  de  Saurin. 
5.    II*  é..  ^eiil  plus   inlelligibles 
(lie  piiiloâopiics. 
G.  Cl.  p.  446,  n.  3. 


L(jiiM<l,r>i/iu;is  .s///-  Us  Mœuia. 

8.  I)e  Mainiontel. 

9.  Le  héros  homiète  et  senlimen» 
ta!  du  roman  de  Ricliardson  avait 
fourni  un  nom  à  la  langue  Imn- 
iaiso  m^ur  dési^çner  un  carsclère. 
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cervelles  étroites  qui  croient  aux  vieux  génies  comme  on 
croyait  aux  revenans. 


MADAME  SUARD" 

Maoemoisells  Panckodoul 
1750-1830 


Mme  Suard  eut  après  son  mariage  (antérieur  i  1771)  un  des  sa 
Ions  les  plus  fré(iuentés  de  Paris.  Sa  grâce  «imable  et  It  conver- 
sation spirituelle  de  son  mari  mirent  leur  maison  à  la  mode.  Les 
encyclopédistes  s'y  donnaient  rendez-vous  :  Voltaire  y  était  adoré. 
Ce  fut  un  véritable  pèlerinage  pour  Mme  Suard  que  le  voyage  qu'elle 
fit  àFerney  en  1775.  On  n'imagine  pas  l'attendrissement,  le  res- 
pect, la  dévotion  avec  lequel  cette  jeune  femme  de  vingt-cinq  ans 
approche  de  Voltaire.  Elle  en  est  reçue  admirablement  :  c'est 
que  de  tout  son  maintien,  de  toutes  ses  paroles  s'échappe  une 
ardeur  d'admiration,  qui  chatouille  agréablement  l'amour-propre 
délicat  du  patriarche.  Elle  le  voit  k  traterssa  propre  passion  :  ici 
comme  toujours  la  foi  transfigure  son  objet,  et  ce  grand  ricaneur 
qui  passa  sa  vie  à  se  moquer  de  tout  et  de  tout  le  monde,  devient 
dans  le  portrait  qu'elle  en  trace,  un  patriarche  attendri,  doux  et 
bon.  C'est  le  Voltaire  des  àines  sensibles,  accommodé  malgré  lui 
au  goût  du  jour,  et  tel  qu'on  aïait  besoin  qu'il  fût  sous  Louis  XYI 
pour  justifier  l'enthousiasme  et  l'idolâtrie. 

Ces  lettres  de  Mme  Suard  complètent  l'impression  des  lettres 
de  Mme  Roland  :  ici  c'est  l'apothéose  de  Voltaire,  et  là  celle  de 
Rousseau;  mais,  dans  les  deux  document»,  c'est  le  môme  culte,  la 
même  passion.  En  voyant  k  quel  ton  sont  montées  les  ftmes  de 
deux  jeunes  bourgeoises,  aux  environs  de  1780,  on  comprend 
mieux  cette  Révolution  dont  le  brusque  éclat  troubla  bientôt  après 
la  paix  aiiii;ible  de  la  société  fraiiciiise. 

1.  lettres  lie  M"»--  de  C.rafft-  ]  de  .1/"""  S/mrrf  «  son  mari  piiru- 
ijini^elcde  Si»"  Snnrd.eM'.^'.WAV-  rt-iiL  d'abord  en  11K)2  (It  uniiit'civ, 
peiilier,  i.S?J,  \i\\±  —  l."s  Lettres    l    1  v..|.  ux-i'). 


ITAnAME  StARD.  '  '' 

I,  —  LE  CULTE  DE  VOLTAIRE. 

A  MoNsiiDB  SuAa»^ 

Genève, juin  1775 

i'ii  enfin  obtenu  le  but  de  mes  désirs  et  de  mon  voyage  : 
i'ai  TU  M.  de  Voltaire.  Jamais  les  transports  de  sainte  Thé- 
rèse n'ont  pu  surpasser  ceux  que  m'a  fait  éprouver  la  vue 
de  ce  grand  homme  :  il  me  semblait  que  j'étais  en  présence 
d'un  dieu,  mais  d'un  dieu  dès  longtemps  chéri,  adoré,  i 
qui  il  m'était  donné  enfin  de  pouvoir  montrer  toute  ma 
reconnaissance  et  tout  mon  respect.  Si  son  génie  ne  m'avait 
pas  portée' à  cette  illusion  sa  figure  seule  me  l'eût  donnée. 
Il  est  impossible  de  décrire  le  feu  de  ses  yeux,  ni  les  grâces 
de  sa  figure  :  quel  sourire  enchanteur!  il  n'y  a  pas  une 
ride  qui  ne  forme  une  grâce.  Ah!  combien  je  fus  surprise 
quand,  à  la  place  de  la  figure  décrépite,  que  je  croyais  voir, 
parut  cette  physionomie  pleine  de  feu  et  d'expression; 
quand,  au  lieu  d'un  vieillard  voûté,  je  vis  un  homme  d'un 
maintien  droit,  élevé  et  noble  quoique  abandonné,  d'une 
démarche  ferme  et  même  leste  encore,  et  d'un  ton,  d'une 
politesse,  qui,  comme  son  génie,  n'est  qu'à  lui  seul!  Le 
cœur  me  battait  avec  violence  en  entrant  dans  la  cour  de 
ce  château  consacré  depuis  tant  d'années  par  la  présence 
d'un  grand  homme.  Arrivée  à  l'instant  si  vivement  désiré, 
que  j'étais  venu  chercher  de  si  loin  et  que  j'obtenais  par 
tant  de  sacritices,  j'aurais  voulu  différer  un  bonheur  que 
j'avais  toujours  compris  dans  les  vœux  les  plus  chers  de 
ma  vie  ;  et  je  me  sentis  comme  soulagée  quand  Mme  Denis 
nous  dit  qu'il  était  allé  se  promener.  Mme  Cramer*,  qui 
nous  attit  accompagnés,  alla  au-devant  de  lui  pour  m'an- 
noncer  îiinsi  qm-  mon  livre',  cl  lui  porici  les  Irllres  de 
mes  amis.  Il  parut  bientôt,  ens'écriant  :.  u  Où  esl-elle  cette 

1.    J -B.-A.    Su.nrd    (1733-1817),    i       2.  Femme  du  libraire  de  Genève 
journaliste  et  Iraducleur  :  ce  lui    I    qui  édita  lc<  oeuvres  de  Voltaire, 
surtout  uu  brillmU  r,,n^,>nv  j        3.CV»ait  l'imprimeur  Piiiickoiickc. 
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dame?  où  est-elle?  c'est  une  âme  que  je  viens  chercher.  » 
Et  comme  je  m'avançai  :  «  On  m'écrit,  madame,  que  vous 
êtes  toute  âme.  —  Cette  âme,  monsieur,  est  toute  remplie 
de  vous,  et  soupirait,  depuis  longtemps,  après  le  bonheur 
de  s'approcher  de  la  vôtre.  » 

Je  lui  parlai  d'abord  de  sa  santé,  de  l'inquiétude  qu'elle 
avait  donnée  à  ses  amis.  Il  me  dit  ce  que  ses  craintes  lui 
font  dire  à  tout  le  monde,  qu'il  était  mourant,  que  je  venais 
dans  un  hôpital,  car  Mme  Denis  était  elle-même  malade, 
et  qu'il  regrettait  de  ne  pouvoir  m'y  offrir  un  asile. 

Dans  ce  moment,  il  y  avait  une  douzaine  de  personnes 
dans  le  salon  :  notre  cher  Audibert*  était  de  ce  nombre. 
J'avais  été  désolée  de  ne  pas  le  trouver  à  Marseille  ;  je  fus 
enchantée  de  le  rencontrer  à  Ferney.  M.  Poissonnier*  venait 
aussi  d'y  arriver;  il  n'avait  pas  encore  vu  M.  de  Voltaire  : 
il  alla  se  placer  à  ses  côtés,  et  ce  fut  pour  lui  parler  sans 
cesse  de  lui.  M.  de  Voltaire  lui  dit  qu'il  avait  rendu  un 
grand  service  à  l'humanité,  en  trouvant  des  moyens  de 
dessaler  l'eau  de  mer.  t  Oh,  Monsieur  !  lui  dit-il,  je  lui  en  ai 
rendu  un  bien  plus  grand  depuis  ;  j'étais  fait  pour  les  dé- 
couvertes ;  j'ai  trouver  le  moyen  de  conserver  des  années 
entières  de  la  viande  sans  la  saler.  »  Il  semblait  qu'il  fût  venu 
à  Ferney  pour  se  faire  admirer,  et  non  pour  rendre  hom- 
mage à  M.  de  Voltaire.  Ohl  combien  il  me  paraissait  petit! 
que  la  médiocrité  vaine  est  une  misérable  chose  à  côté  du 
génie  modeste  et  indulgent  !  car  M.  de  Voltaire  paraissait 
l'écouter  avec  indulgence  ;  pour  moi  j'étais  impatientée  à 
l'excès  ;  j'avais  les  oreilles  tendues  pour  ne  rien  perdre  de 
ce  qui  sortait  de  la  bouche  de  ce  grand  homme,  qui  dit 
mille  choses  aimables  et  spirituelles  avec  cette  grâce  facile 
qui  chaiMio  (Unis  lous  sos  oiiviages,  mais  dont  it;  Irait 
rapide  frap[)o  plus  encore  dans  la   eonversatioii.  Sans  eni« 


1.  Négociant,  inernbro  de  l'Aca-  I  2.  Ce  iriédocin  av:iil  invenlé  uii« 
demie  de  Mtirseille,  qui  le  premier  i  macliino  à  dessaler  l'ctiu  de  mer. 
parla  à  VoUaire  de  l'affaire  Calas     »    Il  mourut  en  1798.  Cl",  y.  611,  n. 
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pressement  de  parler,  il  écoute  tout  le  inonde  avec  une 
■ttention  plus  flatteuse  que  celle  qu'il  a  peut-être  jamais 
obtenue  lui-même.  Sa  nièce  dit  quelques  mots  :  ses  yeux 
pleins  de  bienveillance  étaient  fixés  sur  elle,  et  le  p\\\> 
aimable  sourire  sur  sa  bouche*.  Dès  que  M.  Poissonnier  eut 
asseï  parlé  de  lui,  il  voulut  bien  céder  sa  place.  Pressée  par 
un  vif  désir,  par  une  sorte  de  passion  qui  surmonta  toute 
ma  timidité,  j'allai  m'en  emparer  :  j'avais  été  un  peu  en- 
couragée par  une  chose  aimable  qu'il  avait  dite  sur  moi; 
son  air,  ses  regards,  sa  politesse  avaient  banni  toutes  mes 
agitations,  et  me  laissaient  tout  entière  à  mon  doux  enthou- 
siasme. Jamais  je  n'avais  rien  éprouvé  de  semblable  ;  c'était 
un  sentiment  nourri,  accru  pendant  quinze  ans,  dont,  pour 
la  première  fois,  je  pouvais  parler  à  celui  qui  en  était  l'ob- 
jet :  je  l'exprimai  dans  tout  le  désordre  qu'inspire  un  si 
grand  bonheur.  M.  de  Voltaire  en  parut  jouir  ;  il  arrêtait 
de  temps  en  temps  ce  torrent  par  des  paroles  aimables  : 
Vom  me  gâtez,  vous  voulez  me  tourner  la  tête  :  et  quand  il 
put  me  parler  de  tous  ses  amis,  ce  fut  avec  le  plus  grand 
intérêt.  Il  me  parla  beaucoup  de  vous,  de  sa  reconnaissance 
pour  vos  bonhés»,  c'est  le  mot  dont  il  se  servit;  du  inaré 
chai  de  Richelieu.  «Combien,  me  dit-il»  sa  conduite  m'a  sur- 
pris et  affligé»!  »  Il  parla  beaucoupdeM.  Turgot*  :  i  II  a,  dit- 
il,  trois  choses  terribles  contre  lui,  les  financiew,  les  fripons 
et  la  fr^utte.  »  .lo  lui  (li?(|u'(ui  pouvait  y ofipospr  srs  vcrius, 
ticourageet  l'estime  publique*.  «Mais,  madame,  on  iii'é- 
1 1  que  vous  êtes  (le  nos  ennemis.  —  Eh  bien,  nionsienr,  vous 
(  roi  rez  pas  ce  qu'on  vous  écrit,  mais  vous  me  croirez  peut- 
!  t^.  .le  ne  suis  Tennemie  de  personne.  Je  rends  justice  aux 
V.  itus  et  aux  lumières  de  M.  Turgot  ;  mais  je  connais  aussi 
a  M.  Necker*  de  grandes  vertus  et  de  grandes  lumières  que 


1 .  M"»  Suard  affadit  Voltaire  en 

l'iJéali«ant.  Elle  parle  ailleurs  de 
«  >on  air  fin  et  doux  >. 

•1.  Dans  son  discours  de  réception 
à  l'Académie  française,  en  177-i, 
Sa«rd  avai<  fait  l'élog»  d»  Voltair* 


5.  Le  maréchal  de  Richelieu  avait 
fait  casser  en  1772  la  première 
élection  de  Suard. 

4.  Nommé  contrôleur  général 
en  1774. 

5.  iNecker  combattait  le*  idée* 
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j'honore  également.  J'aime  d'ailleurs  sa  personne,  et  je  Im 
dois  de  la  reconnaissance».  »  Comme  je  prononçai  ces  pa- 
roles d'un  ton  sérieui  et  pénétré,  M.  de  Voltaire  eut  l'air  de 
craindre  de  m'avoir  aifligée.  «  Allons,  madame,  me  dit-il 
d'un  air  aimable,  calmez-vous.  Dieu  vous  bénira;  vous  savei 
aimer  vos  amis.  Je  ne  suis  point  l'ennemi  de  M.  Necker, 
mais  vous  me  pardonnerei  de  lui  préférer  M.  Turgot.  N'eu 
parlons  plus.  » 

En  quittant  le  salon,  il  m'a  priée  de  regarder  sa  maison 
comme  la  mienne.  Déjà  il  avait  oublié  qu'il  venait  de  me 
dire  qu'il  était  désolé  de  ne  pouvoir  m'y  offrir  un  asile.  «  Je 
vous  en  supplie,  madame,  en  regrettant  bien  de  ne  pouvoir 
vousen  l'aire  les  honneurs.»  Je  me  suis  bornée  à  lui  demander 
la  permission  de  venir  passer  quelquefois  une  heure  à  Fer- 
ney  pour  demander  des  nouvelles  de  sa  santé,  de  celle  de 
Mme  Denis  :  je  l'ai  assuré  {car  je  sais  qu'il  craint  les  visites) 
que  je  m'en  irais  contente,  si  je  l'apercevais  seulement  de 
loin;  et  comme  il  paraissait  fatigué,  je  l'ai  conjuré,  en  lui 
baisant  les  mains,  de  se  retirer.  11  a  serré  et  baisé  les 
miennes  avec  sensibilité,  et  il  a  passé  dans  son  cabinet.  Je 
crois  qu'il  a  achevé  d'y  lire  les  lettres  de  mes  amis  qui  m'ont 
si  bien  traitée;  car  peu  de  temps  après  il  est  revenu  me 
joindre  dans  son  jardin.  Je  me  suis  longtemps  promenée 
seule  avec  lui».  Vous  pouvez  imaginer  combien  j'étais 
heureuse  de  m'enlrelenir  avec  liberté  avec  ce  génie  sublime, 
dont  les  ouvrages  avaient  fait  le  charme  de  ma  vie,  et  dans 
ces  beaux  jardins,  devant  ces  riches  coteaux  qu'il  a  si  bien 
(hantés!  Je  ne  lui  pailai  que  de  ce  qui  pouvait  le  consoler 
de  l'injustice  des  hommes,  dont  je  voyais  qu'il  ressentait 
•  ficore  l'amertume.  *  Ah!  lui  ai-je  dit,  si  vous  pouviez  être 
iHinoin  desapplaudissemens,  des  aicclamations  quis'élèveni 


de  Turgol  ;  il  »'l;iii  noiamineiil 
hostile  î'i  la  liberté  du  commerce 
(les  fiiaiiis,  et  voulait  en  dfH'endre 
IVx[.oi(;:tion. 

1.  Oiiniid   Siiard  iierdit  la  direc- 
tion d«  la  Gazette  de  France  en 


1771.  M.  cl  M™«  docker  lui  firent 
passeï-  u(i  contrat  de  rente  perpé- 
tuelle <le  800  livres,  sans  se  nommer. 
'2.  Hue  antre  fois  Voltaire  lui 
montra  ses  bois,  sa  ferme,  et  alla 
lui  chercher  du  lait  de  ses  vaches. 


MADAMi:  SlAUb. 
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au\  assemblées  publiques,  lorsqu'on  y  prononce  voire  nom, 
(ombifii  vous  seriez  content  de  notre  reconnaissance  et  de 
!iu(re  .'iMiour!  fjii'il  nie  serait  doux  de  vous  voir  assister  à 
Ire  gloire!  (iiie  n'ai-je,  hélas  !  la  puissance  d*nn  dieu  pour 
us  y  transporter  un  moment!  —  J'y  suis,  j'y  suis!  s'est- 
il  écrié:  je  jouis  de  tout  cela  avec  vous:  je  ne  regrette  plus 
lieu.  » 

Pendant  cette  conversation,  j'étais  aussi  étonnée  qu'en- 
'lanlée  de  levoirmarcherà  mes  côtés,  du  pas  lopins  lerme 
i  le  plus  leste,  et  de  manière  que  je  n'aurais  pu  le  devancer 
lus  me  fatiguer  (il  avait  alors  quatre-vingts  ans),  moi  qui, 
•  lume  vous  le  savez,  marche  très  bien.  Mon  inquiétude 
m'arrèlailde  temps  en  temps.  «  Monsieur,  n'êtes-vous  point 
fatigué?  de  grâce  ne  vous  gèuez  point.  —  Non,  madame, 
je  marche  très  bien  encore,  quoique  je  souHVe  beaucoup.  » 
La  crainte  qu'il  a  du  parlement'  lui  fait  tenir  ce  langage  à 
tous  ceux  qui  arrivent  à  Ferney,  Ali  !  comment  pourrait-il 
concevoir  l'idée  de  troubler  les  derniers  jours  de  ce  grand 
homme!  Non,  sa  retraite,  son  génie,  notre  amour  sauvera 
à  ma  patrie  un  crime  si  lâche.  Avant  de  le  (initier,  je  l'ai 
i.'iuercié  de  sa  réception  si  pleine  de  bonté,  et  qui  me  payait, 
avec  usure,  les  deux  cents  lieues  que  je  venais  de  faire  |)our 
Ir  venir  chercher.  [I  ne  voulait  pas  croire  que  je  vous  eusse 
(|uitté,  ainsi  que  mes  amis,  pourlevoir  uniquement.  Je  l'ai 
assuré  que  les  lettres  de  mes  aniis  le  trompaient  en  tout, 
i'xcepléen  cela:  enfin  je  l'ai  quitté  si  remplie  du  bonheur 
i|ue  j'avajs  goûté,  que  cette  vive  impression  m'a  privée  du 
sommeil  pendant  toute  la  nuit. 


1.  Vpnairc,  de  longue  daU».  en 
.  icrrc  avec  los  Parlement»,  avait 
4  l>laiiili  au  coii|i  d'État  Mau|M>on. 
iuï>i   le  rai»i>cl  des  anciens  l':t:- 


Icmenls,  au   début    du    il.:.. 
Louis   XVI,  lui   doniia-t-ii  de   l'ni- 
quiétude.  IM  là  le  suin  de  se  birt 
passer  pour  niouraut. 
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LE  CHEVALIER  DE  BOUFFLERS* 

17o7-181S 

Filleul  du  roi  Staniilas,  abbé,  cheyalier  de  Malte,  maréch«i(i 
etnip,  gouverneur  du  Sénégal,  idole  des  salons  et  rm  du  bel  es 
prit,  membre  de  l'Académie  française,  député  aux  États  généraux, 
courtisan  d'Élisa  Bonaparte  et  du  roi  Jérôme  ;  voilà  par  quelle 
étrange  voie  Boufllerf  en  arriva  à  mourir  dans  le  paisible  et  prosaïque 
emploi  de  conservateur  à  la  bibliothèque  Mazarine.  Au  moral, 
c'était  la  perfection  de  la  frivolité,  t  II  fait  très  bien  de  petits 
vers,  écrit  très  bien  de  petites  lettres,  va  jouaillant  un  peu  de 
sistre,  et  barbouillant  un  peu  de  peinture  au  pastel,  t  Jean- 
Jacques  nous  donne  l&  en  deux  mots  tout  le  secret  des  succès 
mondains  de  Boufflers  et  de  cet  engouement  qui  ne  trouva  point 
de  contradicteur.  Il  y  avait  dans  son  esprit  tout  ce  qui  pouvait 
divertir,  et  rien  qui  pût  inquiéter  ou  dépasser  la  foule.  Il  avait 
le  génie  de  l'à-propos,  de  l'imprévu,  des  saillies  piquantes,  de 
tout  ce  qui  amuse  sans  donner  à  comprendre.  C'était  un  joli 
esprit  fait  à  souhait  pour  le  plaisir  des  dames,  flattées  d'être 
toujours  à  la  hauteur  des  choses  fines  qu'il  débitait,  et  de  n'y  pas 
soupçonner  d'obscurité  profonde.  Les  bons  mots  du  chevalier 
c'ont  pas  de  dessous  ni  d'arrière-fond  ;  jamais  ils  ne  sont  thème 
à  réflexions  :  je  ne  sais  pas  d'homme  d'esprit  plus  capable  d'être 
goûté  de  ceux  qui  n'en  ont  pas. 

Il  faut  dire  pourtant  i  sa  louange  qu'il  eut  de  la  fierté  et  du 
courage.  On  le  vit  quand  il  alla  au  Sénégal,  bravant  les  périls, 
les  fatiguée  et  l'ennui,  pour  se  faire  une  situation  digne  de  la 
femme  qu'il  devait  épouser.  Dans  ces  dures  fonctions  qu'il  prit 
pour  apporter  à  Mme  de  Sabran  quelque  chose  de  plus  solide  que 
u  gloire  de  bel  esprit,  l'inaltérable  gaieté,  la  frivolité  étourdie 
qui  persistent  malgré  loul  chez  I^oiifners,  font  tous  les  ellets  de 
l.'i  constance  ni  do  la  formaté  d'àino. 

1.  Lettres  de  >/"•"  de  Crnffi-  1  m-\^l  C(iriexpoudoiue<lelaC"*de 
finy.  f!lc.,  du  chevalier  de  liouf-  S'iliriiti  et  du  clievn/irr  de  Boiif- 
tiers,    »'lc.,    «^d.    Kuif.    Asso,    l«-<».     >    '/^;v.  .:•  «^J,,  Pion.  1875.  in-S. 
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I.  -•  LE  SÉNÉGAL  EN  1786. 
▲•  MàMÈauu  M  Bkavtav  *. 


6mjir«  i78«. 


Depuis  six  semaines  que  je  suis  ici*,  je  me  suis  tou- 
jours assez  bien  porté;  mais  j'ai  senti  que  le  climat  exigeait 
des  ménagemens  auxquels  je  ne  suis  point  accoutumé  :  U 
faut  peu  manger,  peu  boire,  peu  marcher,  peu  dormir,  pou 
s'occuper,  etc.,  de  tout  un  peu,  mais  peu  de  tout.  Le  pain 
est  actuellement  mauvais,  par  des  causes  que  vous  verres 
dans  un  mémoire  ci-joint;  Teau  Test  habituellement  :  la 
mieux  choisie,  la  mieux  filtrée  est  toujours  saumâtre. 
J  avais  demander  au  ministre  une  machine  à  dessaler  dt 
M.  Poissonnier»;  elle  m'était  promise  :  il  y  en  a  à  Rochefort; 
l'intendant  de  Rochefort  me  l'avait  promise  aussi,  bien  sOr 
que  le  ministre  l'approuverait,  et  elle  ne  m'est  point  par> 
venue.  Ce  serait  un  trésor  pour  le  Sénégal  :  h  machine 
doit,  d'après  les  comptes  qui  en  sont  rendus,  suffire  aux 
besoins  d'un  vaisseau  de  guerre;  c'est,  par  malheur,  plus 
qu'il  ne  nous  en  faut.  Son  inconvénient  sur  mer  était  d'oc- 
cuper trop  de  place  et  d'exiger  trop  de  bois;  ici,  la  place 
et  le  bois  ne  manqueront  point.  Depuis  quelques  jours,  j'* 
supplée  imparfaitement  pour  moi,  en  faisant  distiller  mon 
eau;  mais  je  jouis  mal,  et  même  je  rougis  d'un  avantage 
auquel  tout  le  monde  a  dans  le  fond  autant  de  droit  que 
moi,  et  que  je  ne  partage  avec  personne.  Je  passe  ma  vie 
dans  mes  diflérens  ateliers  à  presser  des  travaux  qui  ne 
uniront  jamais,  tant  à  cause  de  la  besogne  qu'à  cause  des 


i.  Le  prince  de  Beauvau,  ma- 
réchal de  Finrifc  /cf.  i03,  ii.  i) 
était  IVcre  de  M"«de  Boutllers,nière 
du  chevalier. 

2.  A  S;iint-Lonis.  Le  Sénégal,  où 
des  raarcliaiids  de  Dieppe  el  de  Rouen 
avaient    formé  des  établissement 


qui  furent  cédés  en  iOCtl  '»  la  Com- 
papiie  (Ie4  Indes,  avait  été  pris  par 
les  Angbi<i  eu  17i»3;  il  venait  d'être 
rendu  à  la  Fnnce  par  le  traité  de 
Ver5aiites  (1783),  quand  BoafDert 
en  fut  nommé  gouverneur. 
5.  Cf.  p.  606. 
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ouvriers.  On  ne  peut  se  faire  idée  de  la  lenteur  et  de  l'inertie 
qu(!  les  gens  les  pins  aclil'scontraclent  ici  ^  l'exemple  des 
naturels  du  pays.  D'ailleurs  les  ouvriers  sont  rare^- :  il  n'y 
en  a  pas  de  bons  ;  le  temps  du  travail  est  court  ;  la  journée 
commence  et  finit  à  six  heures  :  dans  les  douze  heures,  il 
y  a  environ  deux  heures  pour  le  déjeuner  (i  environ  cinq 
heures  pour  le  dîner  el  le  goûter;  en  sorte  qu'on  peut  h 
peine  compter  sur  cinq  heures  d'ouvrage,  etcescin(:)|  heures- 
là  n'en  valent  pas  trois  des  ouvriers  de  France.  Je  radoube 
quelques  vieilles  embarcations  et  j'en  fais  de  nouvelles  avec 
des  bois  du  pays,  faute  de  mieux;  car,  en  arrivant,  je  n'ai 
pas  trouvé  un  canot  en  étal  de  nager*,  et  j'ai  été  forcé 
d'emprunter  les  quatre  premiers  avirons  dont  je  me  suis 
servi.  Je  travaille  aux  affûts  et  aux  plates-formes,  où  il  n'y 
a  pas  un  morceau  de  bois  qui  ne  soit  pourri.  Je  fais  réparer 
et  faire  les  lits  et  les  fournitures  des  casernes,  dont  le 
délabrement  m'a  fait  venir  les  larmes  aux  yeux  à  mon 
arrivée;  je  fais  remanier  toutes  les  cloisons,  tous  les  murs, 
toutes  les  toitures  de  l'hôpital  pour  le  mettre  en  étal  de 
recevoir  la  foule  des  malades  qui  doit  y  entrer  dans  la 
mauvaise  saison.  Je  lîuis  en  même  temps  obligé  de  faire 
quelques  réparations  urgentes  à  ce  qu'on  appelle  mon  gou- 
vernement :  c'est  la  plus  pauvre,  la  plus  sale  et  la  plus  dé- 
gradée de  toutes  les  masures.  Je  ne  parle  pas  des  fortifi- 
cations, et  je  ne  m'en  occupe  pas  encore;  elles  sont  dans 
un  tel  état,  qu'elles  seraient  nulles  quand  même  elles 
seraient  bonnes,  et  elles  sont  tellement  mauvaises  qu'elles 
seraient  nulles  quand  même  elles  seraient  en  état.  Mais 
c'est  ici  la  chose  la  moins  nécessaire;  des  trois  grands 
fléaux,  celui  qui  aura  le  plus  de  peine  à  nous  approcher, 
c'est  la  guerre;  aussi  d'ici  à  longtemps,  je  ne  songerai  à 
éloigner  que  la  peste  et  la  famine.  L'une  et  l'autre  sont 
plus  près  qu'on  ne  pense  :  la  mauvaise  farine  que  nous 
mangeons  fait  que  nous  avons  beaucoup  plus  de  malades 
qu'on  n'en  a  ordinaii'oinent  sur  pareil  nombre  d'hommes, 

1.  Terme  Uchniquc,  très  juste  d'après   l'élymologie   unvigare. 
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à  pareille  époque,  et  cette  mauvaise  farine,  notre  uniqim 
ressource,  nous  n'en  avons  plus  que  pour  trois  mois;  il  est 
vrai  que  la  Compagnie  attend  des  vaisseaux,  mais  elle  les 
attend  depuis  si  longtemps  que  je  tremble  qu'ils  n'arrivent 
point.  C'est  bien  là  le  cas  de  dire  :  On  désespère,  aloi  > 
qu'on  espère  toujours.  Je  vais  rassembler,  aux  frais  de  l:i 
6)mpagnie*,  tout  ce  que  je  trouverai  dans  les  différentes 
maisons  de  commerce,  i  quelque  prix  que  ce  soit;  ce  sera 
un  petit  objet;  mais  si  la  denrée  est  bonne,  elle  servira 
pour  le  pain  de  l'hôpital.  D'ici  à  quelque  temps,  je  ferai 
peut-être  donner  à  la  troupe  trois  rations  par  semaine  en 
mil  :  c'est  la  nourriture  du  pays  et  la  plus  saine  de  toutes; 
mais  je  ne  m'y  porterai  qu'à  la  dernière  extrémité,  parce 
que  cette  opération,  très-bonne  en  elle-même,  serait  en 
même  temps  très  alarmante,  et  je  crois  que  le  mieux  en 
pareille  circonstance  est  de  s'inquiéter  pour  tout  le  monde 
et  de  n'inquiéter  personne.  Je  sens  que  je  m'attriste  en 
parlant  de  notre  misère,  et  par  conséquent  que  je  vous 
ennuie;  pardonnez-le-moi,  mon  cher  oncle,  et  consolei- 
vous  en  pensant  que  v*»n5  m'aideret  à  consoler  beaucoup 
de  malheureux. 


BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE' 

1737-18U 

(olui  qui  n'aurait  lu  que  Paul  et  Virginie,  elles  Étudei on  \et 
Harmonies  de  la  nature,  se  ferait  sans  doute  une  bien  fausse 
idée  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Rarement  écrivain  fut  plus 
sincère,  et  rarement  écrivain  a  moins  ressemblé  i  son  œu\Te.  Cet 
idéaliSite  tendre,  ce  doux  rêveur,  qui  parait  dans  ses  livres,  tout 
optimisme  et  tout  amour,  fut  une  sorte  de  misanthrope  morose, 
irascible  et  pointilleux,  toujours  aigri  et  mécontent  des  hominei 


1.  La  Compagnie  des  Inde?,  à 
l.icjucUo  aiiparlenait  le  coniincrce 
ai  ia  colonie. 


2.  Correspondance  de  Bernar- 
din di-  Saint-l'icrre,  puhtiÔJ  |»»r 
Ainiu  Martin,  Pari>,  lSi(>,  4  vol.  in  8. 
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et  des  chose,  pétri  d'amour- propre,  déliant,  ombrageux,  faisant 
des  all'aires  sur  tout  et  s'en  faisant  :  avec  cola  aventureux, in(juiet, 
ambitieux,  courant  le  monde  pendant  des  années  et  pendant  dei 
années  aussi  assiégeant  les  ministères,  solliciteur  hautain  et 
pourtant  obstiné,  ayant  trop  de  dignité  pour  demander  avec 
succès,  trop  peu  de  dignité  ou  peut-être  de  trop  pressants  besoins 
pour  cesser  de  demander;  et  si  par  hasard  il  obtient  une  grâce, 
souffrant  d'avoir  obtenu  et  s'en  trouvant  avili  :  tout  le  contraire 
enfin  d'un  philosophe.  Sa  pensée  se  porte  toujours  vers  les  loin- 
tains objets  et  les  vastes  entreprises  :  après  son  roman  de 
Pologne  et  d'Allemagne,  sans  emploi  et  sans  ressources,  il  rêve 
tantôt  d'aller  civiliser  la  Corse,  tantôt  de  découvrir  les  sources 
du  Nil,  tantôt  de  parcourir  l'Amérique  ou  l'Inde  ;  il  a  des  vues 
politi(iues,  il  aveitit  les  ministres,  il  prédit  les  événements;  il  a 
des  mémoires  et  des  systèmes  sur  toutes  les  affaires  de  l'Europe 
Son  regard  embrassait  le  monde,  la  société  et  la  nature,  avant 
de  se  fixer  sur  un  fraisier.  Cependant,  dans  ses  lettres  à 
M.  Hennin,  au  milieu  de  ses  impatiences,  de  ses  plaintes,  de 
ses  déceptions  continuelles,  percent  l'amour,  l'adoration,  l'idolâ- 
trie de  la  nature,  une  grande  puissance  d'enthousiasme,  compen- 
sée par  une  égale  faculté  de  désillusion,  enfin  le  rêve  chimérique 
et  toujours  caressé  d'une  humanité  meilleure,  oii  tous  les  cœurs 
seraient  unis  par  les  liens  d'une  mutuelle  et  molle  bienveillance. 
Et  l'on  comprend  que  cette  âme  d'une  irritable  délicatesse, 
froissée  par  la  vie,  ne  trouvant  pas  les  hommes  tels  entre  eux 
ni  à  son  égard  qu'il  les  aurait  voulus,  ait  réalisé  dans  ses  écrits 
l'idéal  de  son  imagination,  et  satisfait  ainsi  le  besoin  d'enthou- 
siasme et  d'harmonie  qui  la  tourmentait.  On  comprend  comment 
il  est  allé  forcer  la  nature  inanimée  à  porter  témoignage  en 
faveur  du  lève  qui  lui  était  cher.  Puis,  à  mesure  qu'il  voit 
venir  à  lui  la  gloire  et  la  fortune,  quand  sa  vie  est  assurée  et 
son  amour-propre  apaisé  par  le  succès  de  ses  écrits,  du  Bernar- 
din aventuieui  et  chagrin  se  dégage  un  autre  homme,  moins 
agité,  plus  serein,  plus  conforme  enfin  à  ce  que  devait  être  l'au- 
teur de  tels  écrits  :  l'harmonie  s'établit  entre  l'homme  et 
l'œuvre,  dès  que  la  vie  cesse  d'y  faire  obstacle.  Rien  n'est  plus 
charmant  que  l'égo'isme  heureux.  Un  Bernardin  idyllique,  sen- 
timental, clianipt'lre,  bénisseur,  optimiste,  un  peu  fade  dans  sa 
bv/nu';  attendrie,  un  peu  rabàcheui'  dans  ses  ellnsions  morales, 
apparaît  dans  les  lettres  qu'il  a  écrites  à  ses  deux  fcnnues  et  à 
son  ami  Hobin.  H  aperçoit  partout  la  Providence,  il  ne  récolte 


bKi;.N\iiiu>  itE  .s.m>t-imi:kue. 
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j  ..  un  haricot  qu'il  n'admire  la  s;ij;ei't  bienfaisai.;,  ,  .,.,,,,iiiifl  de 
l'univers.  Il  se  bouche  les  yeux  pour  nier  le  mal  :  ceux  (|iii  j 
croient  le  font  et  sont  des  méchants; l'idée  que  tout  ne  soit  pas 
bien,  que  tout  le  monde  ne  soit  pas  bon,  déchnine  les  seules 
colères  de  ce  bon  vieillard. 


I.  —  UNE  TRAVERSÉE. 
A  MoNsiBOR  Hen.mn  *. 

Je  me  hâte  de  vous  rendre  compte  des  principaux  ét4ne- 
mens  de  mon  voyage*  par  le  vaisseau  la  Paix^  commandé 
par  le  capitaine  Burlaine,  qui  doit  partir  d'ici  le  4  août  pour 
se  rendre  à  Lorient. 

Nous  partîmes  du  l*ort-Louls»  le  3  mars,  et  le  5  du  même 
mois  nous  essuyâmes,  à  la  hauteur  du  cap  Finistère*,  un 
coup  de  vent  qui  nous  mit  en  danger  et  nous  inquiéta  pour 
l'avenir,  car  nous  nous  aperçûmes  que  le  vaisseau  gouver- 
nait mal.  Un  coup  de  mer,  qu'on  ne  put  éviter  sur  le  gail- 
lard d'avant,  rompit  quelques  barreaux  du  pont,  enleva  la 
petite  chaloupe,  et  emporta  le  maître  d'équipage  avec  trois 
matelots;  un  seul  fut  sauvé  dans  les  hauts  bancs"  où  la 
mer  le  rejeta  après  lui  avoir  fracassé  la  main  et  rêp3ij|«, 

Nous  eûmes  les  vents  favorables  jusqu'aux  Canaries. 
Nous  passâmes  au  milieu,  et  nous  vîmes  Gomére,  l'aime, 
l'île  de  Fer,  et  au  loin  le  célèbre  pic  de  Ténériffe.  Je  dessinai 
la  vue  de  ces  lies  fortunées  où  il  n'était  pas  permis  de  des- 
cendre; enfin,  deux  mois  après  notre  départ,  nous  passâmes 
la  ligne  sans  avoir  éprouvé  d'autres  inconvéniens  que  des 
calmes  sans  chaleurs  extraordinaires.  Le  22  juin  nous  nous 
trouvions  presque  nord  et  sud  de  Hadtgiscar,  lorsque  nous 


1.  Kcrnardm  de  Saiiit-Pierro  avait 
conitu  M.  Henniti  /i:-_N-lS02i  en 
Pologne,  où  il  fut  sfcrolaiii'  d'am- 
baï.sadc,  puis  chargé  liairaires.  En 
17G5  il  devint  résident  de  France  à 
Genève,  puis  premier  commis  aux 
aflairos  étrangères,  cl  en  1785  se- 
crétaire de  la  chambre  et  du  cabinet 
du  roi. 


2.    11    allait   k   Vlïe  de    France 

roiniiK;  rapitaini'  i  '  :  »(.i. 

?.   Port-I,/)Ui«.  '.i!s 

Uni.«  XIII,  à  0  kl!  n.iit. 

■i.  A  l'tfKtrémilé  nord-oiii!t>l  de  la 
péninsule  ibérique,  sur  la  côte  de 
Galice. 

fi.  Gros  cordages  qui  vont  du  haut 
dos  mAM  aux  flanci  du  vaisseau. 
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essuyâmes  une  tempête  ailreuse.  A  minuit,  un  coup  de  mer 
enfonça  les  sabords  de  trois  fenêtres  de  la  grande  chambre, 
et  y  jeta  plus  de  vingt,  barriques  d'eau,  A  deux  heures  et 
demie  du  malin,  nous  entendîmes  trois  coups  de  tonnerre  h 
deux  minutes  d'intervalle;  le  dernier  fit  le  bruit  d'un  coup 
de  canon  de  vingt-quatre  tiré  à  portée  de  pistolet.  Aussitôt 
nous  sentîmes  dans  la  grande  chambre  une  forte  odeur  de 
soufre.  Je  montai  en  haut  où  l'on  venait  d'appeler  tout 
l'équipage.  Le  grand  màt  était  brisé  en  cinq  ou  six  endroits, 
le  mât  de  perroquet*  avait  été  emporté;  il  ne  restait  plus 
qu'un  tronçon  du  mât  de  hune  qui  pendait  avec  quelques 
agrès,  accroché  aux  barres  de  hune.  On  examina 'partout, 
dans  la  crainte  que  le  feu  ne  se  fût  communiqué  au  vais- 
seau, mais  on  n'aperçut  aucune  trace  de  noirceur  ni  même 
d'odeur  dana  les  crevasses  du  grand  mât  où  la  foudre  avait 
passé. 

Le  matin  du  25,  le  vent  devint  si  vicient  que  le  peu  de 
voiles  nécessaires  pour  gouverner  fut  emporté.  Nous 
restâmes  vingt-quatre  heures  en  travers,  à  sec,  ballottés 
par  une  mer  atfreuse  ;  le  beau  temps  revint,  et  nous  vînmes 
à  bout  de  fortifier  le  grand  mât.  Enfin  nous  arrivâmes  le 
14  juillet,  à  rile-de-France,  malgré  le  scorbut  qui  nous  en- 
leva neuf  hommes,  et  mit  tous  les  matelots,  à  l'exception 
de  sept,  hors  de  service.  Les  passagcn  et  les  officiers  fai- 
saient la  manœuvre. 

C'est  une  observation  digne  de  votre  humanité,  de  repré- 
senter à  ceux  à  qui  il  appaitient  de  réformer  les  abus,  que 
la  compagnie  des  Indes,  pour  épargner  une  relâche  qui  ne 
coûterait  pas  plus  de  mille  écus,  sacrifie  la  vie  de  quantité 
d'hommes  qu'elle  expose  à  une  navigation  de  près  de  cinq 
mois  sans  aborder  à  aucune  terre.  Cette  perte  est  si  réelle 

i.  Le  mât  de  per)-of/uel,  qui 
siipporle  l(î  nuit  de  cncalois,  est 
su|i|)orlfi  Ini-moiiic  par  le;  mdt  de 
liiiiir,  cl  ci'lui-ci  i(|ios(!  sur  lo  bas- 
wnl.  ..a  /iinw  i'>-t  i  ":  |il:il(! -forme 
clalilli!  :iu  soiiumt  ilii  luisiriâl.  — 
Voyi'K   io   récit  de   lu    uiùiiiti  lein- 


pAle  au  tome  I  des  Hannanics  de 
la  niiliire.  Bernardin  de  Sairil- 
l'ioiii!  ol.  III!  (;rjind  pcinlre  :  il 
voit,  cl  il  rend,  hvim;  la  plus  exaclo 
picciiioii,  sans  aucun  luélanuo  de 
slyle  (iraloiic.  Son  niamiue  d'idnca 
e»l  ulur»  une  ijualité. 
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quriii:  -e  iiioiite,  annéo  cominuiio,  à  vingt  liuimiM's  par 
vaisseau  qui  nieuient  du  scoihut,  et  celte  aiuiée-ci  le 
Masiiac  et  la  Paix  en  ont  perdu  plus  de  cent  chacun,  et 
ont,  par  là,  manqué  leur  retour  en  Europe 

J'ai  fait  un  journal  exact  de  ma  navigation  que  je  compte 
avoir  le  plaisir  de  vous  communiquer  un  jour.  Il  paraît  que 
l'inlenlion  de  la  cour  était  de  m'employer  à  relever  rétablis- 
sement de  Madagascar;  mais  celui  qui  en  est  chargé  en 
ciief,  et  dont  je  vous  ai  parlé  dans  ma  dernière,  est  un 
méchant  homme,  jaloux  à  l'excès,  et  qui  a  eu  pour  mot 
beaucoup  de  mauvaises  façons.  J'ai  prié  M.  iMunas  de  m'em- 
ployer ici,  où  d'ailleurs  je  suis  attaché  par  ma  conuuission. 

J'ai  été  fort  bien  reçu  de  M.  Dumas  et  de  M.  Poivre.  En 
attendant  qu'on  m'emploie,  je  cherche  à  m'arranger  ici  où 
la  vie  est,  à  peu  près,  une  fois  plus  coûteuse  qu'à  Paris. 
Une  pension  vaut  cinquante  écus  par  mois;  une  petite 
chambre  sans  meubles,  dix  écus.  Je  n'ai  apporté  ici  ni 
pacotille  ni  argent;  ce  n'est  donc  qu'à  force  d'économie 
que  je  pourrai  acquitter  peu  à  peu  mes  engagemens,  et 
surtout  les  derniers  que  j'ai  contractés  à  Paris. 

Adieu,  mon  cher  ami;  vitex  heureux  et  portea-vous  bien; 
pensez  queUpiefois  à  moi,  et  faites-y  songer  ceux  de  mes 
amis  que  la  fortune  a  dispersés  çà  et  là.  Je  leur  écris  à  tous, 
car  j'ai  de  la  peine  à  oublier  ceux  que  j'ai  une  fois  aimés; 
cela  me  jette  environ  dans  vingt-quatre  correspondances 
répandues  dans  toute  l'Europe.  Tout  ce  qui  me  semblera 
mériter  quehjue  observation  sera  recueilli,  atin  qu'un  jour 
mes  amis  puissent  jouir  du  seul  bien  qui  soit  en  ma  dis- 
position. 

Adieu,  je  vous  embrasse  dé  tout  mon  cœur;  uem'onliliex 
pas,  et  soyez  sur  du  sincère  alUiclicnienl  avec  loque! je  sciai 
toute  ma  vie,  Monsieur  et  ami. 

\ulrL',  L'IC, 

Mes  compliments  à  nos  amis  communs, 

Au  Porl-Louis,  de  l'Ile-de-France,  ce  5  août  17C8. 
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A   L'ILE    DE   FRANCE. 


Ac   MÊME. 


Je  ne  sais,  Monsieur  et  cher  ami,  si  celte  lettre  voiis 
parviendra  ;  je  n'ai  encore  reçu  aucune  réponse  aux 
nfîiennes.  Je  désire  avec  ardeur  de  retourner  en  France;  il 
n'y  a  rien  ici  qui  puisse  flatter  l'ambition  ou  la  fortune. 

Je  suis  bien  las  de  courir  le  monde,  je  ne  désire  plus 
qu'une  retraite;  vous  qui  vivez  dans  une  république,  n'y 
aurait-il  pas  dans  votre  voisinage  quelque  famille  simple  et 
honnête  où  un  honnête  homme  pût  trouver  à  s'établir. 
0  liberté!  ô  champs  !  séjour  de  paix  et  de  félicité;  la  faveur 
des  rois  ne  vaut  pas  le  bonheur  de  vivre  libre  au  milieu 
d'un  voisinage  d'hommes  francs  et  vivant  suivant  les  lois 
de  la  nature. 

Tout  ici  est  dépravé»!  SI  vous  voyiez  la  condition  des 
malheureux  noirs  !  si  vous  saviez  ce  que  c'est  que  d'être 
deux  ans  sans  recevoir  de  réponse  de  ses  amis,  de  traverser 
quatre  ou  cinq  mille  lieues  de  mer,  et,  au  bout  de  tout  cela, 
d'habiter  une  lie  pauvre  où  toutes  les  passions  fermentent, 
où  l'on  n'est  payé  qu'avec  du  papier,  etc.,  etc.  Que  les 
hommes  sont  fous!  Ne  valait-il  pas  mieux  que  j'employasse 
le  crédit  du  baron  de  Breteuil*  à  m'obtenir  en  France  quel- 
que emploi  honnête?  Ne  valait-il  pas  mieux  se  jeter  au 
fond  d'une  campagne,  sur  la  terre  d'un  bon  et  simple  paysan 
dont  j'aurais  épousé  la  fille?  j'aurais  trouvé  des  amis,  des 
vertus,  de  la  liberté,  un  peu  d'aisance,  et  l'espoir  d'accroître 
ma  fortune,  biens  qu'on  ne  trouve  point  ici. 

Je  reçois  par  le  vaisseau  le  Jason  votre  première  lettre' 
datée  du  16  juin,  qui  me  comble  de  joie  et  de  peine.  Vous 
;ngez  bien  du  plaisir  que  me  donnent  vos  nouvelles,  mais 


1.  Il  y  a  ici  un  curieux  inclaiif,M', 
de  sentimeril,  (rinimniiili;  cf  de 
soiu-.i-i  iiialoriel»,  tout  cela  s'exril- 
(ant  «t  »'ni^vii»ant  mnluelIciTient  ■' 


c'f'st  uti   éliU.  avisez  ordiiiniro  chez 
Ilpiii;ii(liii  (le  Siiiiit-Picrre,  peiul.iiit 
ses  aiiiiùcs  ilc  luUe. 
î.  Cf  p.  457,  u.  6 


^...i,>  ,,>./,  >(u'  mon  élat,  mes  vues  et  mes  espéryiices,  des 
idées  qui  me  désolent. 

Imaginez-tous  que  je  suis  plus  loin  des  Indes  que  tous  ne 
l'êtes  à  Genève.  Vous  ne  savez  peut-être  pas  qu'on  nous 
paie  avec  du  papier  qui  rend  tout  ce  qui  Tient  de  ces  pays 
plus  cher  qu'à  Paris.  Jugez  où  je  pourrais  trouver  des  mon- 
naies du  Mogol,  je  n'ai  pas  manié  un  écu  depuis  un  an.  Les 
noirs  s'habillent  ici  d'une  chemise  et  d'un  caleçon,  la  plu- 
part sont  nus;  quant  aux  plans  de  ce  pays,  je  suis  occupé 
du  soin  de  faire  raccommoder  les  bâtimens  civils,  voilà  ma 
fonction.  Quant  aux  désagrémens  de  mon  état,  je  renonce 
pour  la  vie  à  être  ingénieur  des  colonies;  il  est  plus  hon- 
nête d'être  maître  maçon  h  Paris.  Je  ne  vous  fatiguerai 
point  de  mes  inquiétudes  ni  de  mes  chagrins  que  je  sup- 
porte avec  l'espérance  de  les  toir  finir  en  retournant  en 
Europe». 

Les  collections  d'histoire  naturelle  coûtent  ici  beaucoup. 
J'ai  quêté  çà  et  là  quelques  mauvaises  coquilles  que  je 
partagerai  de  bon  cœur  avec  vous.  Figurez-vous,  mon  ami, 
qu'un  homme  sans  argent  est,  pour  ce  pays»  un  corps  sans 
âme. 

Mon  intention  est  défaire  un  ouvrage  sur  l'Ile-de-France; 
j'y  travaille,  et  j'espère  qu'il  me  vaudra,  par  le  crédit  de 
mes  patrons,  une  récompense  du  ministre  à  mon  retour. 

Je  me  bâte  de  finir  ma  lettre,  un  vaisseau  va  partir,  et 
les  occasions  sont  rares.  Conservez-moi  mes  anciens  amis 
donnez-moi  souvent  de  vos  nouveliei,  et  croyeique  je  suis 
avec  un  vrai  attachement, 

Votre  serviteur  et  ami. 

Au  Port-louis  de  l'Ile-de- Franco,  le  18  avril  1770. 

1 ,  It  rcuira  eu  France  l'aniiéc  sui-  (  qu'il  vient  d'y  arrivor.  Ce  voyage  lai 
tiule  :  il  écrit  le  3  jiiillel,  de  Paris,    !    servit  au  muiiis  à  U^uver  sa  voie. 
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3.   —   REFUS  D'UNE  GRATIFICATION 
Ad  méxk. 

Je  viens  de  mander  au  ministre*  qu'il  m'était  impossible 
d'accepter  une  aumône  de  son  département.  Je  trouverai 
toujours  dans  mon  cœur  et  dans  l'estime  de  mes  amis  la 
récompense  qu'il  me  refuse  et  qu'elle  me  ferait  perdre.  Je 
suis  bien  étonné,  monsieur,  que  vous  ayez  été  de  V  avant  y 
puisque  je  vous  avais  assuré  que  je  n'accepterais  rien  sur 
les  fonds  destinés  aux  pauvres  gens  de  lettres.  Je  vous  l'avais 
dit  plusieurs  fois. 

Dans  tout  ceci  je  ne  suis  fâché  que  de  la  démarche  que 
vous  venez  de  faire,  contre  ma  volonté  toutefois;  cepen- 
dant je  pense  que  tout  le  monde  sera  content,  et  que  puis- 
qu'on a  eu  tant  de  peine  à  faire  sortir  de  votre  caisse  une 
gratification  de  trois  cents  livres,  on  aura  un  grand  plaisir  à 
l'y  voir  rentrer'. 

Je  suis  avec  une  considération  respectueuse,  Votre,  etc. 

A  Paris,  ce  i*  décembre  1780. 


4.  --  DANS  UN   NOUVEAU   LOGEMENT. 

Au   VÉMB. 

Monsieur  et  ami. 
J'ai  suivi  votre  conseil,  je  me  suis  mis  dans  mes  meubles. 
Mon  nouveau  logement  est  rue  Neuve-Saint-Étienne,  maison 
de  M.   Clarisse,  faubourg  Saint-Victor.  La   tranquiUité  et 
l'honnêteté  de  ma  demeure,  la  beauté  de  la  vue,  le  bon  ^ 


1.  Depuis  son  retour  de  l'Ile  de 

France,  il  sollicitail  un  emploi. 

y.  Au  coinlc  tic  Vorgonnos. 

3.  W.  llnnnin  lui  ropirsrnla  celte 
firalilication  comme  un  bicnfiiit 
honoraMfi  du  roi,  cl  Bernardin  de 
S;iiiil-Pirrro  se  décida  à  i'accnpler. 
Ce  n'élail  pas  au  reste  la  première 


qu'il  rcccvail,  mais  il  fui  hlossé 
se  voir  langé  celte  l'ois  parmi 
les  ptiiivrcH  {H'iis  de  lettres  qu'on 
aidait,  iùilin  il  reçut  les  trois  cents 
livres,  mais  sa  lierU-  soulTril  encore, 
quanti  on  les  lui  remit  sans  lettre 
d'annonce,  ni  aucune  forme  lial- 
teuso. 
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marché,  une  multitude  de  petites  commodités,  réunies  dana 
quatre  petites  pièces  dont  deui  étaient  tapissées  d'un  joli 
papier,  les  jardins  qui  m'environnent  et  qui  m'embaume- 
ront dans  quelques  semaines  d'ici,  sont,  après  le  séjour  d«' 
la  campagne  pour  lequel  je  soupire  depuis  si  longtemps,  ce 
QUI  pouvait  peut-être  m'agréer  le  plus  dans  Paris.  Mais, 
wi  ab  omne  parte  beatum^^  je  loge  dans  un  grenier  au 
quatrième,  et  la  maison  est  sur  le  point  d'être  vendue,  ce 
qui  peut-être  m'obligera  d'en  déloger  dans  six  mois;  je  suis 
épuisé  par  les  dépenses  de  mon  ameublement,  je  suis  loin 
de  mes  promenades  accoutumées,  et  de  mes  anciens  amis, 
loin  de  vous  de  plus  d'une  lieue. 

J'irai  vous  voir  à  la  première  violette  ;  j'aurai  bien  près 
de  cinq  lieues  à  aller,  j'irai  gaiement,  et  je  compte  vous 
faire  une  telle  description  de  mon  séjour,  que  je  vous  ferai 
naître  l'envie  de  m'y  venir  voir  et  d'y  prendre  une 
collation.  Horace  invitait  Mécène  à  venir  manger  dans  sa 
petite  maison  de  Tivoli  un  quartier  d'agneau  et  boire  du 
vin  de  Falerne*.  Comme  il  s'en  faut  bien  que  ma  fortune 
approche  de  sa  médiocrité  d'or,  je  ne  vous  donnerai  que 
des  fraises  et  du  lait  dans  des  terrines,  mais  vous  aurez  le 
plaisir  d'entendre  les  rossignols  chanter  dans  les  bosquets 
des  dames  anglaises,  et  de  voir  leurs  pensionnaires  et  leurs 
jeunes  novices  folâtrer  dans  leur  jardin' 


A  Paris,  ce  7  février  1781. 

1.  «  II  n'y  a  point  de  parfait 
bonliour.  »  (Horat.-e.) 

2.  Au  conlraiie  il  ne  lui  promet- 
tait que  du  polit  vin  de  la  Sabine, 
vile  Sabinum  :  «  ni  le  Falerne,  ni 
le  vin  de  Forniies,  dit-il.  ne  rem- 
plissent ses  coupes.    »  {Od.  I.  20). 

5.  Quand  le  printemps  arriva, 
Bernardin  de  Saint-Pien-e  était  déjà 
déf^bùtc  de  son  paradis.  «  La  vue 
des  jardins  m'inspire  des  désirs 
sans  les  remplir.  Je  suis  comme 
Taiikile  au-dessous  des  fruits,  sans 


y  pouvoir  toucher.  Heureux  ceoi 
(|ui  ont  des  ver(;ers  !  Ilcureuv  cens 
dont  la  fortune  ne  dépend  pas  d'ai> 
trui  !  Heureux  ceux  qui  lo(;cnl  a« 
rez-dc-cli.TUssée,  et  qui  ne  sont  pu» 
comme  moi  exposé<i  î  être  "mporl** 
d'un  coup  de  vent!  Pour  |»eu  que 
les  chaleurs  do  la  canicule  soient 
foi  tes,  je  ne  peux  pas  manquer 
d'èlre  rôti  dan»  mon  <ionjon,  el  si 
j'i'vite  ce  malheur,  je  srrai  inf.nl- 
lil.li'iiu-iii  L'.'I'-  au  moi^  de  janvier. 
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5.  —  TABLEAUX  ET  PAYSAGES. 

A   SON    FRÈRK*. 

En  attendant  qu'on  vous  rende  justice,  occupez-Tous.  Li 
travail  est  un  don  du  ciel,  il  bannit  l'inquiétude,  fixe  nos 
idées  et  apporte  toujours  à  sa  suite  quelques  heureux  fruits. 
Tout  est  bon  pour  s'occuper,  consultez  seulement  votre 
inclination  ;  on  fait  toujours  bien  ce  qu'on  fait  avec  plaisir. 
Amusez-vous  à  réformer  votre  écriture,  à  vous  rappeler  le 
latin,  ou  à  apprendre  quelque  langue  étrangère.  Cultivez 
le  dessin.  J'ai  vu  autrefois  de  vous  une  carte  joliment  des- 
sinée. Ces  exercices  pourront  un  jour  vous  être  utiles.  Les 
petits  talens  servent  plus  à  la  fortune  que  les  grandes 
vertus. 

Si  vous  voulez  les  étendre  à  votre  partie,  représentez  sur 
le  papier  ces  grands  mornes*  de  Saint-Domingue  hérissés 
de  pitons,  entrecoupés  d'affreuses  ravines,  ces  marais  où 
croissent  des  roseaux  grands  comme  des  arbres,  ces  paysages 
américains'  inconnus  à  nos  artistes;  amusez- vous  à  les 
fortifier  et  à  les  défendre  avec  un  peu  de  monde.  Faites  un 
roman  militaire,  ceux  de  la  morale  ont  quelquefois  servi  à 
réformer  de  grandes  sociétés. 

Si  le  crayon  se  refuse  à  votre  imagination,  prenez  la 
plume;  le  tableau  représenté  à  l'âme  est  fincore  supé- 
rieur à  celui  qui  ne  parle  qu'aux  yeux.  On  admirera  toujours 
les  vivantes  et  immortelles  peintures  d'Homère  et  de  Vir- 
gile. Dans  le  lieu  où  vous  êtes,  Voltaire  tU  une  partie  de  la  ; 
Henriade. 

Ce  n'est  pas  que  je  vous  conseille  défaire  des  vers  si  vous 


1.  Ce  frère,  nommé  Dulailly, 
avait  ôlé  au  service  des  Étals  Unis  ; 
jltîlaità  la  Bastille  depuis  plusieurs 
mois,  accusé  d'avoir  voulu  livrer  la 
Géorfjie  aux  Anglais.  Selon  IJeniar- 
din  «le  Saint-Pierre,  ,1a  lellrc  qui 
contenait  cette  proposilion    u'étâil 


pas  sérieuse,  et  Dulailly  n'y  avait 
vu    ([u'un    moyen    ingénieux    d'é- 
cliappei'  aux   corsaires   anglais  en 
les  trompant. 
2.  Mont;ij;in's. 

5,     batenuhriand    allait    ItientcH 
les   i'aire  c"*'j"i«'r«. 
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n'en  aver  pas  le  talent.  Pour  bien  user  de  sa  force»  il  faut 
connaître  sa  faiblesse.  U  suffit  de  rendre  la  nature  en  prose 
pour  être  sûr  de  plaire.  Voyez  comme  Xénophon  intéresse* 
quand  il  décrit  son  passage  à  travers  les  âpres  montagnes 
des  Cadusiens  couvertes  de  neiges,  combattant  nuit  et  jour 
contre  leurs  habitans,  manquant  de  vivres  et  poursuivi  par 
^s  Perses. 

Vous  avez  vu  de  plus  beaux  pays  que  Xénophon.  Décri- 
vez-nous ces  lieux  qui  semblaient  destinés  au  bonheur,  ces 
iles  fortunées  des  Antilles  où  il  n'y  a  point  d'hiver,  où  les 
vergers  donnent  des  fruits  sans  être  greffés,  où  la  nature  a 
suspendu  aux  arbres  tous  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie 
humaine*,  des  vases  de  toute  espèce  sur  le  calebassier,  des 
cordages  dans  les  hanes  du  pays,  sur  quelques-unes  de  ces 
lianes  des  fontaines  végétales  placées  sur  les  montagnes 
arides,  une  laine  plus  fine  que  celles  des  brebis  sur  le 
cotonnier,  du  lait  et  du  beurre  dans  le  coco,  un  pain  prêt 
à  cuire  dans  la  patate,  un  sucre  plus  doux  que  le  miel  dans 
la  moelle  d'un  roseau.  Faites-nous  admirer  ces  convenances 
ravissantes,  et  ces  dédommagemens  de  l'auteur  de  la  nature 
accordés  aux  pays  chauds,  où  les  troupeaux  sont  sans  toison 
et  presque  sans  lait,  où  les  herbes  des  prés  offrent  peu  de 
Heurs  à  l'abeille,  où  les  moissons  sont  exposées  aux  oura- 
gans. 

L'homme  semblait  devoir  vivre  dans  Tinnocence  dans  un 
pays  où  la  nature  lui  avait  donné  tous  ses  besoins  sans 
l'obliger  de  faire  tort  à  aucun  animal;  cependant  les  mal- 
heurs de  l'humanité  y  sont  à  leur  comble.  Si  vous  vous 
sentez  la  vertueuse  indignation  d'un  Juvénal,  peignez-vous 
le  sort  affreux  des  nègres  dont  l'esclavage  renferme  tous 
les  maux,  ot  l'odicnse  lirence  df;?  blancs  dont  roisivrté 
produit  tous  les  vices. 

Ou  plutôt  représentez-vjous  les  laborieus'es  familles  de  nos 
pauvres  paysans  chassées  de  toutes  les  terres  par  les  grands 

i.  It^nsVAnnbase.  i    Harmonies  de  la  nature,  le  caiVtAt 

2.  Voici  qu'apparaît  l'auteur  des    I    liualier  obstiné. 
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propriétaires,  transplantées  dans  ces  iles  si  fécondes,  éle- 
vant d'un  travail  facile  leurs  nombreux  enfans,  étendant  la 
puissance  française  dans  ces  terres  presque  désertes  et 
faisant  retentir  le  nom  de  Louis  sur  les  rivages  de  ce  vaste 
archipel,  comme  il  retentira  un  jour  dans  les  montagnes  de 
la  Franche-Comté'.  Gliarmez  l'ennui  de  votre  prison  par  cei 
douces  images. 


6.  —  DISCUSSION  A  L'ACADÉMIE. 

A   SX    SECONDE   rEHIlE*. 

J'ai  bien  envie  de  te  revoir;  je  dépense  ici  mon  temps  en 
menue  monnaie,  et  quelquefois  en  disputes  :  j'en  ai  eu  une 
vive  à  l'Institut.  Imagine-toi  qu'ils  ont  mis  dans  leur  nou- 
veau Dictionnaire',  a»!.i  mot  appartenir  :  il  appartient  à  un 
père  de  châtier  tex  enfans.  Je  leur  ai  dit  qu'il  était  étrange 
que  de  cent  devoirs  qui  liaient  un  père  à  ses  enfans,  ils 
eussent  choisi  celui  qui  pouvait  le  leur  rendre  odieux.  Là- 
dessus,  Morellet*,  le  dur;  Suard,  le  pâle;  Parney,  l'érolique; 
Naigeon,  l'athée;  et  autres,  tous  citant  l'Écriture "^  et  criant 
à  la  fois,  m'ont  assailli  de  passages  et  se  sont  réunis  contre 
moi,  suivant  leur  coutume.  Alors,  m'animant  à  mon  tour, 
je  leur  ai  dit  que  leurs  citations  étaient  de  pédans  et  de 
gens  de  collège,  et  que,  quand  je  serais  seul  de  mon  opi- 
nion, je  la  maintiendrais  contre  tous.  Ils  ont  été  aux  voix, 


1.  CeUeleUre  est  de  1779,  l'année 
où  Louis  XVI  aiïraiicliil  les  serfs  de 
Saint-Claude,  dans  le  Jura. 

i.  Il  avait  épousé  en  premières 
noces  M'"  Félicité  Didot;  il  se  re- 
maria il  M"*  de  Pelleport,  qui  après 
sa  mort  devint  la  Temme  d'Aimé 
Kartin. 

3.  La  cinquième  édition  du  Dic- 
lionuaire  avait  paru  en  1798.  On 
commençait  à  préparer  la  sixième 
^ui  ne  parut  qu'en  1855. 

i.  L'abbé  Morellet  (1797-1819), 


encyciop/y.Mte,  économiste,  traduc- 
teur du  «j*aité  des  Délits  et  de* 
peineê,  de  Beccaria.  —  Suard,  cf. 
p.605,n.l.  —  Pamy  (175M8U),le 
poète,  né  k  l'Ile  Bourbon.  —  JNai- 
geon  (17r)8-1810)  :  ce  tilie  .l'.Ulioo 
est  rosir  atl.'iclié  au  nom  de  i\ai- 
gnou  et  l'y  snuvé  seul  de  l'oubli.. 

5.  Ce  Irait  est  bien  saisi.  Tons 
ces  iiliilosoplics,- déistes,  ou  alliées 
avaient  toujours  rÉcritiiie  à  la 
boHilie,  Jamais  les  chiélit'n.s  ng 
'oui  tant  (.ilce. 
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It'vnnt  Ions  la  ninin  ;iii  .ici;  ol  comme  ils  s'appbudissaioiil 
d'avoir  une  majorité  très  grande,  je  leur  ai  dit  que  je 
récusais  leur  témoignage,  parce  ({u'ils  étaient  tous  céliba- 
taires. Telles  sont  les  scènes  où  je  m'expose  quand  je  veux 
soutenir  quelque  vérité  naturelle;  mais  il  me  convient  de 
temps  en  temps  de  défendre  les  lois  de  la  nature  corslre 
des  gens  qui  ne  connaissent  que  celles  de  la  fortune  et  du 
crédit. 


JEAN-FRANÇOIS  DUGIS' 

173S-1816 

Dans  l'extrême  décadence  du  théâtre  classique,  deux  taienti 
intéressants  se  rencontrent  :  Ducis  et  Lemercier.  Tous  les  deux 
ont  eu  dans  l'esprit  quelque  chose  qu'ils  n'ont  pas  su  réaliseï 
dans  leurs  œuvres  :  leur  originalité  n'a  pas  su  se  faire  jour, 
étouffée  qu'elle  était  par  des  traditions  et  des  régies,  plus  tyran- 
niques  à  mesure  qu'on  les  comprenait  moins.  Venus  plus  tard, 
ils  auraient  prolité  de  la  révolution  qu'ils  n'avaient  pas  la  force 
de  faire,  ils  aur:ii(  ni  peut-être  donné  k  leurs  ouvrages  une 
beauté  durable,  au  lieu  qu'on  est  réduit  à  chercher,  pour  les 
louer,  des  intentions  excellentes  et  des  germes  de  nouveautés 
fécondes. 

Les  lettre»  de  Ducii  nous  aident  i  résoudre  le  problème  que 
ses  tragédies  soulèvent.  On  y  découvre  ce  qui  lui  a  manqué,  en 
voyant  ce  qu'il  avait  :  une  àme  ardente,  une  sincérité  absolue, 
s[ui  le  rendait  incapable  d'exprimer  les  passions  qu'il  n'avait  pas 
senties,  une  intelligence  forte,  éprise  de  la  nature  et  de  la  vérité. 
Il  a  eu  assez  de  hardiesse  et  de  justesse  de  goût  pour  adinii*er 
Shakespeare,  et,  notons-le  bien,  tout  Shakespeare  :  il  a  manqué 
d'audace  dans  l'exécution,  et  sa  poésie,  plus  timide  que  sa  cri- 
tique, ne  s'est  pas  affranchie  des  préjugés  étroits  du  goût  mon- 
dain et  des  fausses  conventions  de  la  tragédie  pseudo-classique, 
l'ir.strument  lui  a  fait  défaut,  il  n'a  pas  su  se  créer  la  forme  qu'il 
lui  fallait,  et  son  génie  est  resté  emprisonné  dans  1«  style  eiD- 

1.  Œuvres  posl/iuini's,  Paris,  i  de  Dutis  ;»ux  l.  III  cl  IV  do  la  Cor- 
1827,  2*  pallie.  —  Il  y  a  des  leltres    I    respondancr  de  il.  de  SaitU-l'ierre 
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plialique,  abstrait  et  vague,  qui  pouvait  sufiire  aux  La  Harpe  et 
aux  Leinicrre. 

L'homme  impose  le  respect.  Je  ne  crois  pas  qu'on  rencontre 
dans  toute  la  littérature  une  âme  plus  honnête,  plus  candide, 
plus  pure.  Ce  fut  le  meilleur  des  fils,  le  meilleur  des  pères,  le 
meilleur  des  amis,  le  meilleur  des  oncles.  Le  bon  Dueis,  voilà  le 
nom  qui  lui  convient  excellemment  et  qui  le  peint.  Il  aimait  la 
vie  humble,  obscure,  en  famille,  à  la  campagne.  De  toute  la  per- 
sonne de  ce  Savoyard,  un  peu  rustique,  très  indulgent  et  très 
tendre,  s'exhale  un  parfiun  d'idylle.  Cependant  ne  nous  y  trom- 
pons pas  :  Ducis  n'est  pas  mi  sentimental  fade  et  pleureur,  un 
peu  niaisement  optimiste,  comme  on  en  voit  plus  d'un  à  la  fin  du 
ivni»  siècle.  Sous  cette  enveloppe  de  bonté  attendrie,  qui  fait  par- 
fois sourire  et  qui  date  la  physionomie,  se  cache  une  âme  éaer- 
gique,  hautaine,  armée  de  volonté,  sur  qui  ni  les  passions  ni  la 
fortune  n'ont  de  prise,  qui  embrasse  fièrement  la  pauvreté  et 
trouve  la  paix  dans  le  renoncement.  Il  y  a  du  stoïcien  dans  le 
bon  Ducis  ;  il  y  a  aussi  du  Chartreux.  Il  n'a  pas  l'austère  raideur 
du  philosophe  antique  :  il  a  la  sérénité  souriante  de  l'ascète  chré- 
tien Voilà  le  fond  de  Ducis,  la  vraie  nature  de  son  âme.  Aussi  ne 
nous  moquons  pas  de  lui  quand  il  iimvR  parle  des  jeux  de  ton- 
nefrCy  unis  aux  jeux  de  flûte  dans  son  clavecin  poétique^  ou  de 
ce  je  ne  iaù  quoi  d'indotnpté  dans  son  âme  douce,  qui  Innse 
avec  fureur  les  chaînes  mitérablet  de*  institutions  humaines. 
h  disait  vrai  dans  son  orgueil  naïf.  Hais  il  avait  trop  de  politesse, 
et  trop  de  respect  des  bienséances  poétiques  pour  permettre  à 
ce  tonnerre  de  résonner  djins  son  style,  à  cea  révoltes  furieuses 
do  quitter  les  profondeurs  de  son  âme. 


I.  ~  L'AMOUR  AU  THÉÂTRE. 

À  MoHsiECR  Delbtrk*. 

Versailles,  25  mars  1775. 

Tout  le  monde  me  gronde  ici,  mon  cher  ;imi,  du  genre 
terrible  que  j'ai  adopté  2.  On  me  reproche  déjà  le  choix  du 


1.  Alexandre  Doloyro  (172r)-1797} 
fut  aussi  l'ami  ilc  J.-J.  Housse;iii. 
il  a  laiss(';  '|ufi](|iie.s  ouvrages  plii- 
loi-oiiliicujcs,  et  fut  mcirilire  de  la 


Convention,   puis   du   Conseil   des 
Anciens. 

2.  11  avait  l'ail  jouer  déjà  Hamlet 
(17t)<))  Cl  Rotm-o  et  Juliatle  (1772). 


ULCIS.  O-i" 

suj.  .  .:  .;!hUIi*  (omine  une  chose  atroce.  M.  Duris,  me 
f\ïl'On*t  suspendez  quelque  temps  ces  tableaux-  épouvantables  ; 
vous  les  reprendrez  quand  vous  voudrez  :  mais  donnez-nous 
une  pièce  fendre,  dans  le  goût  d'  «  Inès*  »,  de  «  Za'ire)),  une 
pièce  qui  fasse  couler  doucement  nos  larmes,  qui  vous  concilie 
enfin  les  femmes,  cette  belle  ynoiiié  de  votre  auditoire  qui  en- 
traîne toujours  l'autre. 

(Jii'en  dites-vous?  me  laisserai-je  aller  à  ce  conseil.  Mais 
il  tant  un  siijel  qui  me  tent<%  qui  parle  bien  aux  dévrlop- 
peniens  d'un  cœur  amoureux,  an  (lux  et  aux  loflu  d«' celte 
pîiisiou  douce  et  terrible.  Ce  genre  de  tableau  demande  les 
pinceaux  de  Racine.  Eh,  que  je  suis  loin  de  ce  grand  écri- 
Tain  !  Il  faudrait  pour  me  soutenir,  de  l'extraordinaire  dans 
les  situations». 

n  me  semble  que  je  ne  manquerais  ni  de  chaleur,  ni  de 
vérité;  mais  il  y  a,  dans  cette  passion,  une  certaine  délica- 
tesse fine  qui  m'échappe,  peut-être  parce  qu'il  m'a  toujours 
été  impossible  de  tromper  une  femme,  cl  que  toutes  ces 
ruses  d'amour  ne  me  sont  pas  seulement  venues  dans 
l'idée.  Je  n'ai  su  qu'aimer  et  me  donner  sans  réserve.  Mais 
enfin  il  y  a  des  sujets  qui  portent  leur  succès  en  eux- 
mêmes;  et  voilà  ce  que  je  cherche,  pour  mettre  quatre  suc- 
cès au  théâtre  à  la  suite  l'un  de  l'autre,  si  j'ai  le  bonheur 
que  mon  Œdipe  réussisse*. 

J'aime  à  vous  voir  passer  de  Plutarque  à  Corneille,  et 
surtout  descendre  à  cette  pauvre  Ariane»,  abandoimée  par 
un  ingrat.  Vous  voyez  que  je  pense  comme  vous.  Personne 
n'approche  de  cette  pureté  élégante  et  soutenue  de  Racine, 
mais  il  y  a  dans  ce  rôle  admirable  d'Ariane,  où  toute  la 
passion  de  l'amour  est  rassemblée,  un  fond  de  tendresse, 
d'abandon  d'ûme,  d'ivresse  et  de  désespoir  qu'on  ne  trouve 


1.  Celle  «ragétlre  de  Macbeth  ne 
ftil  jouce  qu'en  1784- 

2,  Inès  (le  Castro,  U'agédie  de 
La  MoUo-Hoiidnnl. 

5.  Voilà  le  défaut  de  iJucis  :  il 


ù   Shakespeare  :muuI 

pirif  qu'il  COnriaii  ■.■■n  )>iiiiiic. 

4.  (Ediiie  cfies  Admctc  Tut  joue 
tn  177S  avec  firand  succès,  el  (it 
entier  l'auteur  à  l'Académie. 


met  du  roman  partout,  il  en  ajoute    '       5  De  Tbon)»s  Gn  n-ili- 
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poinl  dans  Racine,  parce  que  Racine  n'est  pas  très  naïf,  et 
qu'il  est  très  possible,  je  crois,  (l'(Hre  plus  tendre  encore 
que  lui*. 


2    —  DEUX  POEMES  SUR  LA  NATURE. 

A  MoNsiECR  Deleïke. 

Marly,  17  juillet  1782. 

Parlons  un  peu  du  poônne  des  Jardins^l  On  ne  peut  pas 
se  tromper  sur  le  charme  de  la  lecture.  Quelle  perfection 
de  vers!  Quelles  tournures!  Quelle  brillante  exécution! 
C'est  véritablement  le  petit  chien  qui  secoue  des  pierreries. 
Mais  malgré  tout  le  succès  mérité  de  ce  livre,  peut-être  ne 
fera-t-il  pas  la  lecture  favorite  du  rêveur  solitaire,  qui  a  l'ha- 
bitude d'emporter  avec  lui  Virgile  ou  La  Fontaine'.  C'est  qu'il 
y  a  dans  la  nature  un  charme  qui  est  à  elle,  et  que  tout 
l'esprit  du  monde  ne  peut  saisir.  Peut-être  même  ne  s'en 
doule-t-il  pas,  cet  esprit  gâteur  de  raison,  et  quelquefois  de 
poésie.  Comme  tout  est  plein  sans  excès,  comme  tout  est 
doux  sans  faiblesse,  comme  tout  est  soigné  sans  etfort,  dans 
le  poète  ravissant  qui  peignit  les  amours  de  Didon  ! 

j'ai  vu  quelques  personnes  qui  préfèrent  aux  Jardins  le 
poème  des  Mois*  :  mais  que  de  landes!  que  d'épines!  quelle 
bizarrerie,  qu'on  croirait  étudiée!  Le  ton  s'élève  bien  quel- 
quefois, on  croit  qu'on  va  être  ému  ;  mais  l'âme  du  poète 
et  celle  du  lecteur  restent  en  chemin. 

C'est  un  épi  qui  sort,  qui  pointe  un  moment,  et  qui 
penche  tout  de  suite  la  tête.  Peut-on  être  si  peu  naturel  en 
parlant  de  la  nature! 


1.  Jugement  conlestablo, 

2.  L'ablio  I>elille  (1758-1813)  pu- 
blia ses  Jardins  en  1782. 

5.  Collé  portait  le  même  juge- 


ment sur  Dell  lie,  h  propos  de  sa  tra- 

(Juelion  des  (k'oigiqiies  :  cf.  p.  B.S7. 

4..  Du  poêle  Uouclier,  qui  mourut 

sur  l'échiilauil  pendant  la  Terreur. 


DUCIS.  .  (i-'j 

3.  —   TRISTESSE». 
A  MoNSiEOH  DELsyai. 

14  mai  1789. 

0  faut,  mon  ami,  que  je  me  prive,  pour  le  moment,  du 
plaisir  de  vous  voir,  et  de  confondre  mes  larmes  avec  les 
vôtjrf*s,  car  vos  entrailles  ne  mattqueraient  pas  de  s'émou- 
voir à  la  vue  d'un  père  et  d'un  ami  malheureux.  Mon  enfant 
est  encore  dans  mon  co?ur,  et  elle  y  sera  toujours.  J'ai 
lutté  avec  quelque  courage  contre  l'adversité,  mais  je  n'ii 
point  de  force  contre  les  douleurs  de  la  nature. 

0  ma  fille!  hélas!  je  le  sais,  elle  était  mortelle,  je  le  suis 
aussi,  et  voilà  ce  qui  adoucit  ma  peine;  car  je  la  rejoindrai, 
cette  chère  enfant,  et  au  fond  de  cette  même  terre  où  elle 
m'a  précédé  si  jeune,  et  qui  attend  ma  vénérable  mère,  à 
laquelle  je  suis  peut-être  condamné  à  survivre. 

Que  j'ai  été,  que  je  suis,  que  je  serai  malheureux  !  J'ignore 
où  la  Providence  me  conduit  par  ce  chemin  de  larmes; 
mais  pourquoi  a-t-elle  semé  sur  ma  vie,  de  distance  en  dis- 
tance, de  ces  grandes  désolations  qui  en  font  sentir  au 
doigt  toute  la  misère*?  Et  dans  quelles  époques!  comme 
tout  cela  est  arrangé  !  il  y  a  du  dessein  dans  cette  con- 
duite. Ah!  puissé-je  bien  l'entendre! 

Vous  m'avez  dit  souvent  dans  nos  promenades  solitaire  : 
Que  ne  iuit-je  encore  dans  ce  jardin  d'une  maison  de  jésuites^ 
dans  cette  retraite  pieuse  et  champêtre,  h  genoux^  au  pied 
du  vieux  sycomore,  où  /adressais  à  Dieu  les  élans  d'une  pre- 
mière ferveur  et  d'un  vif  amour*.  Mon  cher  ami,  ce  n'e>l 
que  là  qu'on  peut  trouver  quelque  consolation  quand 
ott  a  perdu  sa  fille.  Pour  mieux  dire,  ce  ne  sont  pas  d<  > 
consolations  qu'on  y  trouve,  mais  on  s'y  fortifie  dans  la 
certitude  de  la  rejoindre;  car  on  ne  veut  point  être  con- 
solé. 


i.  Il  venait  de  perdre  une  fiUe. 

î.  Que   na-t-i!   su  dire  cela  en 

Wis?  La  poésie  lyrique  renaissait. 


3.  Deleyre  avait  commencé  par 

la  de  vol  ion  la  plus  exaltée,  avaal 
de  se  joindre  aux  philosophes 

SI 
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Adieu,  mon  ami  ;  il  faut  vivre  au  jour  le  jour, 
compter  sur  rien  :  il  n'y  a  de  sûr  que  la  douleur. 


et  ne 


4.  —  LA  GRANDE  CHARTREUSE. 

A   MONUBDR   DEI.BTRB. 

Chambéry,  11  juin  1785. 

Avant  que  de  quitter  la  Savoie,  j'ai  youIu  aller  visiter  le 
désert  de  la  Grande-Chartreuse.  C'est  là  un  pèlerinage  que 
j'aurais  voulu  faire  avec  Thomas*;  mais  fait-on  jamais  ce 
qu'on  désire?  Comme  il  m'a  manqué!  il  aurait  monté  au- 
près de  moi,  le  long  d'une  rivière  ou  plutôt  d'un  torrent, 
un  chemin  serré  entre  deux  murailles  de  roche,  tantôt 
sèches  et  nues,  tantôt  couvertes  de  grands  arbres,  quelque- 
fois ornées,  par  bandes,  de  petites  forêts  vertes  qui  ser- 
pentent sur  leurs  côtes.  Il  eût  entendu  pendant  deux 
lieues  le  bruit  du  torrent  qui  s'indigne  au  milieu  des  débris 
de  roches  contre  lesquelles  il  se  brise  sans  cesse.  C'est  une 
écume  jaillissante  qui  s'engloutit  dans  des  profondeurs  de 
deux  cents  pieds,  où  l'œil  la  suit  avec  une  terreur  curieuse, 
pour  se  reporter  ensuite  vers  des  roches  sauvages,  hautes, 
perpendiculaires  et  couronnées  à  leurs  pointes  par  de  petits 
ifs  qui  semblent  être  dans  le  ciel.  Ce  chemin  étroit,  ces 
hauteurs,  ces  ténèbres  religieuses,  ces  cascades  admirables 
qui  tombent  en  bondissant,  pour  grossir  les  eaux  et  la 
fureur  du  torrent,  tout  cela  conduit  naturellement  à  h\ 
solitude  terrible  où  saint  Bruno  vint  s'étabhr  avec  ses  com- 
pagnons, il  y  a  plus  de  sept  cents  ans*. 

J'ai  vu  son  désert,  sa  fontaine,  sa  chapelle,  la  pierre  où  il 
s'agenouillait,  devant  ces  montagnes  effrayantes,  sous  les 
regards  de  Dieu.  J'ai  visité  toute  la  maison  :  j'ai  vulessoli- 
taircsà  la  grand'messe:  j'ai  causé  avec  un  des  plus  jeunes 


1.  ThoniMs  (177,2-1785)  fut  le  plus 
cher  iJiiii  fl"-  Hiicis.     ■ 

2.  Saint  liruno  se  retira  au  dé- 


sert (ie  la  riiartreuse  en  108i  :  mais 
lo  monastère  ne  fut  constj'uit  qu'en 
1134. 
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dans  sa  cellule  ;  j'ai  reçu  toutes  les  honnêtetés  possibles  du 
général  et  du  coadjuteur;  tout  m*a  fait  un  plaisir  profond 
et  calme.  Les  agitations  humaines  ne  montent  pas  là  ;  les 
femmes  n'en  approchent  point  ;  c'est  le  contentement  céleste 
qui  est  visiblement  empreint  sur  les  visages  de  ces  religieux. 
Le  monde  n'a  pas  d'idée  de  cette  paix,  c'est  une  autre 
terre,  une  autre  nature.  On  la  sent,  on  ne  la  détinit  pas 
cette  paix  qui  vous  gagne.  J'ai  tu  le  rire  et  l'ingénuité  <l»' 
l'enfance  sur  les  lèvres  du  vieillard;  la  gravité  et  le  recueit 
lemenl  de  l'âme  dans  les  traits  de  la  jeunesse.  J'ai  eu  ma 
cellule,  où  j'ai  couché  deux  nuits;  et  c'est  avec  regret, 
c'est  en  embrassant  deux  fois  de  suite  le  coadjuteur,  qui 
est  un  rehgieux  admirable  par  ses  vertus  et  par  tout  son 
extérieur,  que  je  me  suis  éloigné  de  cette  maison  de  paix 
où  Jean-Jacques  a  été  avec  l'abbé  Rozier,  apportant  avec 
eux  des  moissons  de  plantes,  qu'ils  avaient  faites  en  route 
sur  les  montagnes. 

Je  vous  assure,  mon  cher  ami,  que  toutes  ces  idées  de 
fortune,  de  succès,  de  plaisirs,  tout  ce  tumulte  de  la  vie, 
tout  ce  tapage  qui  est  dans  nos  yeux,  nos  oreilles,  notre 
imagination,  restent  à  l'entrée  de  ce  désert;  et  que  notre 
âme  nous  ramène  alors  k  la  nature  et  k  son  auteur. 
Pourquoi  n'avais-je  pas  là  ce  chartreux  du  monde,  ce  cher 
Thomas?  C'est  avec  bien  du  plaisir  que  je  vais  occuper  à 
OulUns*,  le  logement  où  il  m'appelle,  et  me  dédommager 
ainsi  des  heures  douloureuses  passées  avec  la  fièvre,  il  est 
|bien  temps  que  mon  âme  se  repose;  elle  a  fatigué  iii«>i» 
corps,  etc.,  etc. 

6.  —  SOUS  LA  TERREUR. 
k  Moiffiivi  Yauju. 

'27». 
Que  me  parles-tu,  Vallier,  de  ni'ocruper  à  faire  des  Ira- 
gédies?  La  tragédie  court  les  rues.  Si  je  mets  les  pieds  hors 

1.  A  une  lieue  de  Lyon.  1    indiques  sur  ce  billet.  Mais  il  eM 

2.  Ni  le  mois  ni  l'ann.'e  ne  sont    |    écrit  en  pleine  Terreur. 
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de  chez  moi,  j'ai  du  sang  jusqu'à  la  cheville.  J'ai  beau 
secouer  en  entrant  la  poussière  de  mesFOuliers,  je  nne  dis 
comme  Macheth  :  Ce  sang  ne  s  effacera  pas  !  Adieu  donc  la 
tragédie.  J'ai  vu  trop  d'Atrées  en  sabots,  pour  oser  jamais 
en  mettre  sur  la  scène.  C'est  un  rude  drame  que  celui  ot 
le  peuple  joue  le  tyi-an.  Mon  ami,  ce  drame-là  ne  peut  se 
dénouer  qu'aux  enfers.  Crois-moi,  Yalîier,  je  donnerais  la 
moitié  de  ce  qui  me  reste  à  vivre  pour  passer  l'autre  dans 
quelcjuc  coin  du  monde  où  la  libeité  ne  lui  point  une  l'urie 
sanglante. 


6.    FIERTE   ET   INDEPENDANCE 
A  Monsieur  Odogiiahty  de  Latour. 

Pnris,  7  novembre  1806. 

Vous  avez  l)ien  l'aison;  il  m'est  Tort  indill'érent  que  les 
hommes  du  jour  me  lassent  passer  pour  un  imbécile.  C'est 
me  rendi'e  mon  rôle  facile  à  jouer,  si  j'étais  homme  à  en 
jouer  un.  Je  ne  ferai  aucuns  frais  ni  pour  soutenir,  ni  pour 
détruire  celte  belle  réputation.  Je  trouve  cela  trop  com- 
mode pour  y  rien  changer. 

Oue  voulez-vous,  mon  ami?  il  n'y  a  point  de  fruit  qui 
n'ait  soji  ver,  point  de  fleur  qui  n'ait  sa  chenille,  point  de 
plaisir  qui  n'ait  sa  douleur  :  notre  bonheur  n'est  qu'un 
mallicm-  plus  ou  moins  consolé. 

Ma  lierté  naturelle  est  assez  satisfaite  de  quelques  non 
bien  fermes  que  j'ai  prononcés  dans  ma  vieV  Mais  j'entends 
qu'on  se  plaint,  qu'on  gémit,  qu'on  m'accuse.  On  me  vou- 


1.  Il  refusa  sous  le  (]onsulal.  la 
place  "le  sénalour,  cl  sous  l'oni- 
piro  la  lJ;^iou  d'iionnour.  11  re- 
poussa sans  t'iacas  mais  avec  une 
inllexiblc,  fermelé  tontes  les  avan- 
ces de  Bonaparte,  et  les  faveurs  de 
Napoléon.  «  Je  suis  calliulicjuc. 
poêle,  républicain  et  solitaire,  di- 


sait-il :  voilà  les  éléments  qui  me 
conipos(!nl  et  qui  ne  peuvent  s'ar- 
rauf^er  avec  les  lioniiiies  en  société 
et  avec  les  places.  »  Son  i-épubli- 
canisme  coitendant  s'accommodait 
de  la  monarchie  légitime  :  il 
accepta  de  Louis  XVIII  la  Légiou 
d'honneur,  et  une  pension. 
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drait  autre  que  je  ne  suis.  Qu'on  s'en  prenne  «u  potier  qui 
a  façonné  ainsi  mon  argile! 

Soyez  assuré,  mon  ami,  que  Je  n'ai  nul  souci  sur  l'ave- 
nir. J'ai  du  bois  pour  une  moitié  de  mon  hiver,  un  quar- 
taut  de  Yin  dans  ma  cave,  et  dans  mon  tiroir  de  quoi  aller 
deux  mois.  Mon  petit  dîner,  qui  est  mon  seul  repas,  est 
assuré  pour  quelque  temps,  comme  vous  le  voyez;  et  je  h* 
prendrai,  autant  que  je  pourrai,  chez  moi,  et  à  la  même 
heure. 

Mon  revenu,  tout  chétif  qu'il  est,  suffit  à  peu  près  aux 
dépenses  d'un  homme  pour  qui  les  besoins  de  convention 
n'existent  pas.  Ne  conservez  donc  aucune  inquiétude,  et 
dites-vous  qu'il  me  faut  bien  peu  de  chose,  et  pour  bien  peu 
de  temps. 

Mais  le  chapitre  des  accidens,  des  maladies?  A  cela  je 
réponds  qno  celui  qui  nourrit  les  oiseaux  saura  bien  aussi 
venir  à  mon  aide. 


7.  —  LA  MAISON  DE  CORNEILLE  ET  LE  GRENIER 
DE  DUCIS. 

A    MOMSIEOR    LlMUaBR^ 

Versailles,  30  avril  1808. 

Mon  cher  Nepomucène,  comme  vous  pouvei  venir  d'un 
instant  h  l'autre  dans  votre  cellule  de  la  rue  des  Bourdon- 
nais, je  ne  dois  point  vous  laisser  exposé  au  danger  d'y  faire 
une  visite  sans  y  trouver  le  révérend  père  Jean-François* 
votre  gardien.  Ainsi,  je  vous  préviens,  mon  cher  ami,  que, 
le  6  du  mois  prochain,  je  pars  avec  ma  sœur  pour  Paris. 
Nous  y  prendrons  le  lendemain  matin  ensemble  la  diligence 
de  Rouen,  où  nous  arriverons  le  mèrae  jour  pour  le  mariage 
de  mon  neveu  Auguste. 

l'ai  '    Il        \'''iiii.i!i)i<>nfA\li:l*ntlo.  I)U' is. 


ti"4  LETTRES  DU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 

Nous  resterons  à  Rouen  tout  au  plus  une  douzame  de 
jours.  Je  ne  connais  pas  Rouen,  mais  certainement  j'irai  | 
yoir  la  maison  où  sont  nés  Pierre  et  Thomas  Corneille,  et 
où  ils  ont  vécu  célèbres  et  sans  bruit,  avec  leurs  deux 
femmes  qui  étaient  les  deux  sœurs,  et  leurs  petits  marmots 
que  j'ai  peints  dans  mon  épître  des  Bonnes  Femmes  ou  le 
Ménage  des  dtux  Corneille.  Il  me  semble,  à  force  de  les 
aimer,  que  je  suis  un  peu  de  leur  famille.  Ah!  comme 
toutes  ces  pauvres  maisons  bourgeoises  rient  à  mon  cœur  ! 
Je  n'étais  appelé  ni  à  l'éclat  ni  à  la  fortune,  qui  n'a  jamais 
pu  rien  faire  de  moi,  mauvais  sujet*  vrai  nigaud,  pauvre 
imbécile  ! 

Je  me  rappelle  avec  plaisir  votre  dernière  apparition,  avec 
Talma*,  dans  mon  grand  cabinet,  qui  ressemble  à  peu  près 
à  un  vaste  grenier  :  grenier  bien  cher  aux  muses,  au  repos, 
à  l'innocence,  et  où  volent  quelquefois  d'heureux  hémis- 
tiches, qu'on  attrape  comme  des  mouches,  et  qu'on  fait 
entrer  gaîment  dans  ses  bagatelles  fugitives,  dans  nos 
rêveries,  voire  même  dans  la  tragédie  et  dans  l'épopée  !  Vous 
entendez  ce  langage,  frère  Népomucène,  parce  que  vous 
êtes  du  couvent. 

Je  ne  compte  pas  beaucoup  sur  la  visite  de  Talma.  Il  est 
perdu  dans  ce  brillant  et  rapide  tourbillon  du  monde,  il 
n'en  sort  que  par  le  génie  sur  la  scène  tragique,  ou  par 
quelques  courts  momens  dans  ses  repos  avec  l'amitié.  Car 
▼oiU  ce  qui  soutient  dans  le  vide.  Pauvres  hommes,  avec 
leur  gloire! 

A  propos  de  joujoux,  j'ai  encore  dans  la  tête  des  formes, 
(l(js  couleurs,  des  idées  poétiques,  originales,  bizarres,  flot- 
tantes, qui  sont  comme  les  rats  de  mon  grenier,  et  les 
grains  qui  nous  nourrissent  Mais,  si  Talma  m'échappe,  vous 
n'oublierez  pas,  vous,  Jean-Népomucène,  la  route  silencieuse 
(le;  votre  ermitage.  Je  ne  l'ai  point  gâté  par  le  moindre  luxe. 


1.  François-Joseph  Talma  (17fi3- 
IS'iO),  un  fies  plus  grands  IrajïO- 
(lienfl  français;  ce  fnl  le  preuiier 
<|iii  parut  sur  la  scène,  dans  le  rôle 


de  Cinna,  en  costume  romain, /flirf 
coinvii;  uuc  sUiluc,  ainsi  i\ne  lui 
disait  naïvement  une  de  ses  ca- 
marades. 
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Il  vous  appelle  par  son  calme  et  sa  simplicité,  et  par  la 

voix  do  votre  vieil  et  fidrle  ami. 


LE  COMTE  DE  MIRABEAU" 

GABRIKL-IIOORK    DE    RIQIETTI 
1740-1791 

Les  lettres  de  Mirabeau  nous  font  assister  au  développement 
fie  son  prodigieux  caractère  à  travers  les  fautes,  les  aventures  et 
los  malheurs  de  sa  jeunesse.  Pied-bot,  couturé  de  petite  vérole, 
laid  à  faire  peur,  et,  q»uand  il  voulait,  faisant  oublier  sa  laideur  à 
force  de  grâce  aimable  et  d'esprit,  il  étonna  son  père  dès  son 
enfance  par  sa  facilité,  sa  mémoire  et  son  intelligence.  Il  le  blessa 
aussi  par  les  premières  manifestations  de  son  humeur  fantasque 
et  fougueuse,  qui  correspondait  trop  à  la  propre  nature  du  mar- 
quis pour  en  être  supportée.  Aussi  l'envoya-t-il.pour  le  dompter, 
dans  une  maison  où  l'on  recevait  les  enfants  indisciplinés,  chez 
l'abbé  Choquard.  C'était  la  première  application  du  système  qui 
devait  si  peu  réussir.  Le  marquis  ne  comprit  jamais,  malgré  les 
ivertissements  du  bailli,  qu'un  tel  caractère  ne  pourrait  pas 
'  're  réduit  par  la  violence,  mais  qu'on  en  obtiendrait  tout  par 
douceur,  par  sentiment  et  par  persuasion.  A  peine  Miralix^au  fut-il 
sort)  de  pension,  que  l'hostilité  entre  ce  père  être  til»  écril«^ment 
iiilli'.tibles,  hautains  et  empottés,  conune/iça  à  se  marquer  par 
des  scandales  publics.  C'est  d'abord  une  lettre  de  cachet  qui  l'en- 
ferme à  l'île  de  Rhé,  pour  avoir  fait  des  dettes  et  mené  une  in- 
trigue d'amour,  étant  sous-lieutenant  à  Saintes.  Déli\Té.  Mirabeau 
fait  la  campagne  de  Corse  :  au  retour  son  père  le  marie.  Mais  il 


1 .  Mémoires  de  Mirabeau,  etc., cf. 
p,  520,  n.  1.  —  I.ettre.i  originales 
de  Mirabeau  écrites  du  donjon 
de  Yincennes  pendant  les  années 
1777-1780  (ce  sont  les  fameuses 
lettres  à  Sophie),  Paris,  1792,  i  vol. 
in-8.  —  Correspondance  de  Mira- 
bena  et  du  comte  de  la  Marck, 
Piiîis,  1834,  3  vol.  in-8.  —  Corres- 


pondance avec  Cerutli,  1790,  in-8. 
—  iMtres  de  Mirabeau  à  un  et 
se.t  amis  en  Allemagne  (Ift  majoi 
Mauvilloii).  Brunswick,  1792,  ithS. 
—Lettres  de  Mirabeau  à  ChamforL 
Paris,  17%,  in  S.  —  Lettres  mé- 
dites de  Mirabeau,  Mémoire»  «• 
extraits  de  Mémoires  écrits  ep 
1781-1783,  Paris,  1806,  m-8. 
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fait  en  peu  de  temps  160  000  francs  de  dettes  :  le  marquis  le  fait 
interdire.  Un  certain  M.  de  Villeneuve-Moaus  insulte  sa  sœur  el 
lui  refuse  toute  réparation.  Mirabeau  lui  administre  une  con*ec- 
tion  publique  :  là-dessus  son  père  le  fait  incarcérer  au  château 
i'if,  de  là»  il  est  transféré  au  fort  de  Joui,  près  de  Pontarlier. 
On  connaît  la  forte  passion  qu'il  conçut  pour  Mme  de  Monnier; 
«on  évasion,  leur  fuite  en  lloliande,  où  la  police  française  ne 
tarda  pas  i  les  découvrir.  Ils  sont  arrêtés,  ramenés  en  France  : 
Sopliie  est  jetée  dans  un  couvent,  et  Mirabeau  va  passer  trois  ans 
et  demi  au  donjon  de  Vincennes,  jusqu'à  c(3  que  son  implacable 
père,  de  qui  seul  dépend  sa  liberté,  consente  à  l'en  faire  sortir. 
C'est  pendant  cette  longue  détention,  qu'au  milieu  de  lectures  et 
de  travaux  de  toute  sorte,  il  écrit  ces  fameuses  lettres  à  Sophie, 
incroyable  mélange  de  déclamations  passionnées,  où  l'amour 
déborde  parmi  la  philosophie,  la  politique,  la  morale,  où  tout 
Mirabeau  se  découvre,  avec  ce  qu'il  a  de  plus  grand  et  de  plus 
bas  dans  sa  nature,  avec  sa  fougue  de  tempérament  et  son  im- 
moralité foncière,  mais  aussi  avec  ses  généreuses  aspirations,  sa 
prodigieuse  universalité  de  connaissances,  son  ampleur  de  con- 
ception sur  tous  les  sujets,  et  l'éclat  de  sa  forme  oratoire.  C'est 
du  Rousseau,  si  l'on  veut,  mais  du  Rousseau  plus  trouble,  plus 
débraillé,  plus  tumultueux  et  plus  vibrant,  toutefois  aussi  plus 
sensé  et  plus  pratique. 

Puis  on  voit  Mirabeau,  sinon  réconcilié  avec  son  père,  du 
moins  lui  imposant  l'idée  de  sa  supériorité,  le  contraignant  à 
l'admiration,  presque  à  l'affection,  tandis  que  le  bailU,  qui  a  fini 
par  partager  les  préventions  de  son  aine,  se  refuse  obstinément  à 
revoir  ce  neveu  dont  il  avait  si  longtemps  été  le  défenseur. 

Mirabeau  n'est  pas  excusable  :  mais  on  ne  saurait  pourtant 
oublier  que  les  fureurs  de  son  père  le  poussèrent  toujours  à 
aggraver  ses  fautes  et  i  en  commettre  de  nouvelles.  Quand  on 
songe  surtout  &  ce  qu'était  au  fond  cette  brillante  société  du 
Kvui*  siè«le,  on  voit  que  Mirabeau  se  perdit  pour  jamais  dans 
l'opinion  pubhque,  par  des  actes  qui,  chez  les  autres,  étaient 
traités  de  peccadiles.  Mais  sa  fougue,  sa  violence  rendiren' 
monstrueux  ce  que  la  légèreté  sceptique  faisait  excuser  en  beau- 
coup de  gens,  et  ses  contemporains  se  refusèrent  à  lui  compter 
comme  circonstance  atténuante  la  passion,  qui  le  jetait  hors  des 
bienséances  et  des  conventions  sociales;  d'autre  part  l'acharné^ 
ment  du  marqms  à  le  poursuivre  et  à  dénoncer  toutes  ses  fautes 
I  III  donna  quelque  chose  d'énorme  aux  yeux  d'une  société  qui  par- 
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donnait  tout  hors  le  scandale.  Mirabeau  Tut  moins  jugé  sur  s.-< 
actes  —  Richelieu,  Lauzun  et  cent  autres  ont  fait  pis  —  que  sur 
les  invectives  forcenées  de  son  père  :  nul  père  en  aucun  temps 
n'a  ainsi  dénoncé  son  flls  à  l'ezéa'ation  et  au  mépris  du  public. 
On  sait  comment  Mirabeau,  par  de  retentissants  plaidoyers 
dans  ses  propres  causes,  par  des  ouvrages  politiques  et  de  vives 
polémiques  sur  des  qijestions  de  finance  et  d'intérêt  public, 
s'acquit  une  réputation  d'homme  d'État  et  d'orateur,  et  tou.' 
discrédité  qu'il  était  encore  et  presque  noté  d'infamie,  put  pré- 
tendre à  jouer  un  rôle  dans  les  grands  événements  (jui  allaient 
se  produire.  Ce  fut  le  dernier  crève-cœur  du  marquis  mourant, 
7ue  de  voir,  ce  fils  revendiquer  une  place,  sa  place,  parmi  les 
présentants  de  la  Provence  :  qu'il  y  eilt  un  Mirabeau  aux  Étals 
^  iiéraux,  et  que  ce  ne  filt  point  l'Ami  des  Hommet. 

Désormais  la  vie  de  Mirabeau  appartient  tout  entière  à  l'hisioire 
de  France  Mais  ses  lettres  à  Cerutti,  à  Mauvillon,  celles  surtout 
qu'il  écrit  à  La  Marck,  nous  aident  â  mieux  juger  l'homnie 
d'État  et  l'homme.  On  voit  quel  malheur  ce  fut  pour  la  France 
comme  pour  lui,  qu'il  eût  à  lutter  contre  ce  funeste  passé  qui, 
au  milieu  de  sa  gloire,  l'empêchait  d'obtenir  l'estime  et  de  faire 
croire  à  sa  probité.  On  voit  ce  qu'il  y  eut  en  lui  d'idées  juste» 
et  sages,  de  passion  sincère  et  désintéressée  du  bien  public 
Même  dans  ce  marché  qu'il  fit  avec  la  cour,  il  ne  se  vendit  pas. 
Il  s'efTorça,  avec  autant  de  loyauté  que  de  juste  sentiment  de  la 
situation  politique,  de  sauver  la  monarchie  pour  établir  la  liberté. 
Rien  ne  l'honore  plus  que  ces  lettres  au  comte  de  la  Narck,  et 
ces  billets  tiévreui,  que  lui  arrachait  l'impatience  de  voir  à  l.t 
cour  et  dans  l'assemblée,  auprès  de  la  reine  et  autour  de 
La  Fayette,  toute  sorte  de  divisions,  de  défiances,  de  maladresses, 
de  mesquines  passions,  d'espérances  pur'iiles  et  tJ«^traiiites 
pli^:iI!.||lilllt's,  pn  la  1  y  scr  ses  efforts  et  rendre  inutiles  son  dcvoue- 
iii  -renie. 


J.   —  SUR    L'EDUCATION   DES  ENFANTS. 

A   Spmiik. 

I9juilleH778. 

I>oinaiKio  un  peu  ;iu.\  v;iieiiicu\  chaiiiitioiis  des  ïicilles 
1  lises,  s'ils  ont  lu  dans  le  livre  du  destin,  ou  plulôl  des 
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possibles,  comment  se  porteraient  les  hommes,  s'ils  élaiant 
bien  et  vigoureusement  élevés  ?  et  s'ils  n'y  ont  pas  trouvé 
ce  chapitre,  pourquoi  décident-ils  que  nous  ne  nous  en 
portons  pas  plus  mal  pour  avoir  été  mal  élevés'^1  En  effet 
le  quart  de  nos  enfans  meurt  dans  la  première  année, 
plus  d'un  tiers  périt  en  deux  ans,  et  au  moins  la  moitié 
dans  les  trois  premières  années  ;  ne  voilà-t-il  pas  une  belle 
preuve  de  la  bonté  de  notre  méthode?  Notez,  s'il  vous  plaît, 
excellente  raisonneuse,  que  nous  sommes  les  seuls  êtres 
soumis  à  cette  mortalité  terrible,  et  qu'ainsi  elle  est  pure- 
ment due  à  nos  erreurs.  Et  notre  jeunesse,  comme  elle 
est  belle  et  forte!  ce  sont  tous  autant  de  spectres  dorés 
vieux  à  trente  ans.  Qu'on  voie  en  Suède,  en  Danemark,  en 
Pologne,  dans  tout  le  Nord,  en  Angleterre,  dans  tout  le 
reste  du  monde  où  l'on  n'élève  pas  les  enfans  comme 
dans  une  petite  moitié  de  notre  Europe,  où  l'on  est  parvenu 
à  dégrader  l'espèce  humaine  en  la  garrottant  au  physique 
et  au  moral;  qu'on  voie,  dis-je,  si  les  enfans  y  sont 
emmaillotés  et  craignent  l'eau.  Eh  bien,  il  n'est  pas  un  de 
ces  hommes  agrestement  éduqués»  qui  n'assommât  en 
jouant  huit  ou  dix  douzaines  de  nos  talons  rouges,  et 
autres  valets  de  cour  ou  badauds  de  ville  ;  et  si  moi,  qui  te 
parle,  me  sens  bien  la  force  d'en  renverser  quelques  ba- 
taillons en  soufflant  dessus,  c'est  que  la  vie  dure  que  j'ai 
menée,  et  les  exercices  violens  que  j'ai  aimés  (nager, 
chasser,  escrimer,  jouer  à  la  paume,  courir  à  cheval),  ont 
réparé  les  innombrables  sottises  de  mon  éducation...  Mais 
nous  voilà  tous....Kh  oui,  nous  voilà  :  1"  la  moitié  de  ce 
que  nous  devrions  être;  '2"  nous  voilà  rachitiques,  laibles. 
malingres,  bossus  ;  quelques  plançons^  sont  échappés  droils 
et  sains;  y  a-t-il  beaucoup  de  raison  et  de  tendresse  à 


1.  Ces  réflexions  soiil  une  preuve 
de  l'inlluence  que  Rousseau  a 
exercée  sur  l'esprit  de  Mirabeau.  — 
Le  tutoiement  l'ail  un  contrasle 
singulier  avec  le  Ion  oratoire  elles 
amples    périodes   des  lettres  :  ce 


mélange  donne  au  style  un  air  à  la 
fois  déclamatoire  et  débraillé,  qui 
peinll'homme. 

2.  Èduqués  :  cf.  445,  n.  2. 

5.  VlançoJis  :  grands  corps  d'ar- 
bres qu'on  refend  à  la  scie.  (Lillré.) 
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risquer  ses  enfants  à  cette  hasardeuse  loterie?  —  J'aime 
tout  à  fait  aussi  le  souUnemenl  de»  reins  par  un  corpt... 
Je  te  prie  d'examiner  si  les  petits  chats,  chiiMis  et   antres 
animaux  sont  soutenus  par  des  corps  de  corde  ou  de  ha- 
leine, comme  tu  l'entendras.  Eh  hien  !  par  ma  foi,  je  n'en 
il  point  vu  de  bossus;  et  nos  belles  dames  qui,  en  vérité, 
liment  ordinairement  beaucoup  mieux  leurs  petits  chiens 
pie  leurs  enfans,    ne    manqueraient  pas   d'emmailloter 
eux-là,  comme  on  fait  de  ceux-ci.  si  l'expérience  n'avait 
j)iouvé  qu'ils  se  trouvaient  mieux  de  la  liberté....  Voilà  une 
et  deux  trop  grosses  balourdises  pour  que  j'aie  pu  te  les 
passer;  je  te  lais  pfrâcede  bien  d'autres;  mais  franchement 
lu  n'as  pas  le  sens  commun:  mais  pas...  pas  l'ombre...  à 
piHi  près  autant  déraison;  d'ailleurs,  beaucoup  d'^ni^i/ ion 
•  t  d'esprit,  que  puisse  le  ciel  le  conserver  pour  ton  ingrate 
patj'ie!  Sur  le  tout,  madame,  lis  M.  de  BulTon»  qui  en  sais 
Ml  moins  autant  que  toi  et  les  autres  ;  lis  le  grand  Rousseau 
tu  entends  bien  que  ce  n'est  pas  du  faiseur  de  vers  que 
je  parle),  lis  son  magnifique  poém«  d'Emile*,  cet  admirable 


1.  Mirabeau  adinirail  beaucoup 
lîuflon  :  a  M.  (le  Uullon  e>t  !«  plus 
(.'rand  homme  de  son  siôrift  et  de 
hien  d'autres  :  c'est  le  seul  que  les 
Aiiîlais  nous  envient,  et  ils  s'y 
< onnaissont.  Il  s'est  frayé  ver»  la 
uioire  des  routes  nouvelles  et  sans 
iioinl»re,  tout  à  fait  inconnues  aui 
I  M.-irnset  aux  modernes.  Je  l'étudié 

iiaque  jour,  je  l'admire,  je  le  n'v 
vi-re.  »  (A  Sophie,  l"  déc.  1778.) 

2.  »  As-tu  bien  le  front,  écrivait- 
il  Iel8dércmbrel778, de  comparer 
nionsiyloà  celui  de  Rousseau,  l'un 
des  plus  grands  écrivains  qu  iful 
jamais,  dont  l'éloquence  toujours 
eulraiiiantp,  toujours  appuyée  de 
la  plus  ingénieuse  dialectique  est 
guiilée  par  un  goùl  si  eiquis  cl 
n'exclut  jamais  la  correction  la 
plus  sévère?..  11  y  a  des  chose* 


I'  Iriii- 

rabU'^;  !>i)ie  iiiagiqur;  rai^un  pro* 
fonde  ;  vérités  neuves  :  observalioa 
parfaite.  Sai»-tu  que  tu  parle*  d'tU 
des  cbefs-d'wuvro  de  ce  »iècle?... 
Il  eut  la  sagesse  de  ne  m  montrer 
qu'après  trente  *n<  d'étude;  aussi 
chacun  de  ses  écrits  fut  uu  grand 
pas  vers  la  gloire...  Voltaire,  qui 
plus  qun  tout  nutrn  peul-élre,  nié« 
rila  l'admiration  et  le  mépris  de 
ses  semblables,  fut  au  thé.-ilre  un 
génie  de  premier  ordre,  dans  tous 
ses  vers  un  ^mud  poète,  dans  l'Iiis- 
toire  de  l'homme  un  phénomène; 
ruais  dans  les  ouvragen  historiques 
cl  philosophiques  il  n'a  le  plus 
souvent  été  qu'un  bel  esprit  ;  tandis 
que  Roiuseau,  digne  de  tous  no» 
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ouvrage,  où  se  trouvent  tant  de  vérités  neuves.  Laisse  les 
fous,  les  envieux,  les  bégueules  hommes  et  femmes,  et  les 
sots  s'en  moquer  et  dire  que  c'est  un  homme  à  système. 
D  est  trop  vrai  que  vu  notre  dépravation,  tout  ce  qu'il 
propose  n'est  pas  faisable,  et  en  vérité,  il  n'y  a  pas  là  de 
quoi  nous  vanter;  mais  la  partie  de  son  ouvrage  qui  traite 
de  l'éducation  physique  et  de  celle  du  premier  âge,  n'est 
point  dans  ce  cas,  et  c'est  là  où  tu  trouveras  les  vrais 
principes*. 


a.   —  •  A  BOIRE  AU   ROI.    • 


A  Sophie. 


15  novembre  1779. 


Quelqu'un  de  ma  connaissance  me  contait  un  jour 
qu'ayant  un  rapport  à  faire  à  Versailles,  il  était  couché 
chez  un  baigneur*,  et  dormait  d'un  profond  sommeil, 
lorsque  tout  à  coup  il  s'entend  éveiller  par  une  voix  très 
sonore,  qui  se  mit  à  crier  :  k  boire  au  roi.  Mon  homme 
prête  l'oreille.  L'instant  d'après  :  A  boire  au  roi,  d'un  ton 
plus  grave;  puis  un  peu  plus  fort;  puis  les  mots  traînés. 
Enfin  cette  voix  s'élève,  crie  encore  plus  haut,  tousse, 
crache,  s'égosille,  et  toujours  :  A  boire  au  roi.  Mon  ami 
(suppose  que  ce  soit  moi),  ne  pouvant  comprendre  ce  que 
cela  veut  dire,  je  fais  sonner  ma  montre.  «  Deux  heures 
et  demie  du  matin....  Que  diable!...  A  cette  heure-ci.... 
A  boire  au  roi.  Le  grand  couvert»  est  fini  il  y  a  longtemps. 
9u'est-ce  que  cela  veutdire?  »  Je  frappe  du  poing  contre  la 
cloison.  Chez  ces  baigneurs,  les  chanibres  ne  sont  séparées 


fespocts  par  ses  mœurs,  son  noble 
cl  indexible  coura;;je,  cl  la  nature 
(!<•.  ses  travaux  osl  le  dieu  de  l'élo- 
quence, l'apôlre  de  la  v(;rlu,  nous 
l'a  loyjours  l'ail  adorer,  et  ne  pros- 
titue jamais  s<;s  talens  sublimes  ni 
k  la  satire  ni  à  1m  tlatlcriev  » 


1.  Kn  effet,  |)rcs(jue  loiis  ces 
principi;s   soiil  ailinis  aujoind'liui. 

2.  A\i  wii»  et  au  wni»  sièele,  on 
logeait  (liez  les  baigneurs  cnnunc 
on  va  à  l'hôtel  aujourd'luii. 

3.  Le  ^M-and  couvert  avail  lieu 
tous  les  dinianclies. 


LE  COMTE  DE  MIRABEAU. 


i;il 


>\\ïe  par  des  voliges  jointives  ;  on  s'entend  comme  si  tout 
n'était  qu'une  chambre.  Le  voisin  était  celte  voix.  Il  s'aper- 
çut bientôt  qu'il  avait  réveillé  quelqu'un.  11  sort  avec  sa 
lumière,  et  du  ton  le  plus  empressé  cogne  à  ma  porte,  (juo 
jesuis  obligé  d'ouvrir  en  chemise....  «  Uélas!  Monsieur,  nit- 
dit  ce  voisin,  vous  m'avez  donc  entendu?  —  (jui  diable  lu» 
TOUS  entendrait  pas,  Monsieur?  —  Ah!  Monsieur,  que  vous 
me  faites  de  plaisir;  je  vous  ai  réveillé,  je  vous  demande 
excuse  :  mais,  avant  de  crier  après  moi,  daignez  m'en- 
tendre.  —  Eh!  Monsieur,  qu'avez-vous?  que  vous  est-il 
arrivé?Je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  connaître....  (Je  croyais 
que  cet  homme  était  fou.)  —  Monsieur,  je  viens  d'acquérir 
cette  semaine  une  charge  chex  le  roi.  Je  suis  commensal'. 
Mon  cousin  l'officier  acheté  la  charge  de  grand-queux,  mon 
neveu  celle  de  hâteur',  et  on  nous  en  offre  une  de  tourne- 
brochier.  Mais,  Monsieur,  je  sens  bien  que  c'est  moi  qui  ai 
la  plus  délicate  de  la  famille,  la  plus  difficile  à  exercer. 
Klle  ne  dépend  pas  seulement  de  ma  bonne  volonté,  j'y  ferai 
de  mon  mieux;  mais  songex  donc,  si  l'on  ne  répond  pas, 
si  Ton  n'apporte  pas  à  boire  an  roi,  que  puis-je  faire?  ia 
n'ai  pas  par  ma  charge  le  droit  d'apporter  à  boire*.  C'est  le 
gobelet-vin*  qui  remplit  celle  honorable  fonction....  Il  est 


1.  II  y  avait.dilM.Tainei/tnctVn 
i£t'^iintf,p.l'23cl,sijivanles).383olfi- 
ciersUe  bouclie  cJans  la  maison  du 
roi  sous  Louis  XVI,  «  Lisez  dans 
I  Alrnanach  les  litiges  des  oKices,  cl 
vous  verrez  <e  développer  devant 
•  'Misimcleicde  Garjaiilua.lasolcn- 
leliiérarchiedes  cuisines, grands 
ciors    de    la    bouche,   mailres 
lolel,  conlrôle^rs,  contrôlcurs- 
ves.coniinis,  gentils-hommes  pa- 
iiuliers,  échauson-^  et  tranchants, 
écuyers   et  huissiers   de   cuisine, 
chefs,  aides  et  mailres-qiieux,  en- 
tants de  cuisine  et  galbpms  ordi- 
naires, coureurs  de  vins  et  hàteurs 
de  rôts,  potagers,  verduricrs,   la- 
vandiers ,     pâtissiers ,    serdeauz , 


porte-tables,  gar<les-vai*sclle,  «oni- 
mier  des  hrocjies,  maître  d'hôtel  de 
In  table  du  premier  maître  d'Iiô» 
tel,  toute  uno  proc«»««ioii  de  dnj 
ampleseltsai".: 

jCStlICUX  Ot  frl 

rieuses,  qui,  il 

autour  des  hnllcis,  ollicienl  av«c 

ordre  et  conviction.  • 

i.  Hàieur  de  rôt.  —  Le  gratta' 
queux  de  France  commindait  s 
tous  les  oniciers  de  la  cuisine. 

5.  II  Tant  quatre  personne»,  à\\ 
M.  Taiiie,  pour  servir,  au  roi  un 
verre  d'eau  et  de  vin.  • 

i.  Le  service  du  gobelet  com- 
prenait le  pain  le  vin,  le  fruit  e* 
le  linge  pour  la  bouche  du  roi. 
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Trai  que  le  gobelet-vin  ne  peut  se  mouvoir  que  sur  l'ordre 
que  je  lui  en  donne....  J'ai  bien  l'action,  je  commande  par 
mes  provisions  ^  ;  mais  le  gobelet-vin  a  le  pouvoir  négatif. 
Il  ne  peut  pas  remuer,  et  la  puissance  active  ne  réside  pas 
en  ma  personne.  Si  l'on  ne  m'obéit  pas,  si  l'on  ne  m'en- 
tend pas,  si  l'on  feint  de  ne  m'a  voir  pas  entendu,  il  faut 
que  je,  vende  ma  charge;  ma  légitime*  y  est,  je  n'ai  que 
cela  pour  vivre,  je  ne  puis  la  vendre  qu'à  perte;  j'ai  donné 
un  pot-de-vin  qui  sera  perdu;  me  voilà  ruiné,  et  ce  qui 
est  bien  pis,  déshonoré  aux  yeux  de  ma  famille.  Je  n'aurai 
pas  ou  le  talent  de  remplir  mes  fonctions,  tandis  que  mon 
parent  le  hâteur,  mon  cousin  le  grand-queux,  exercent 
depuis  quinze  jours  les  leurs  à  la  satisfaction  de  tout  le 
monde,  i'ai  été  tantôt  au  grand  couvert;  j'ai  bien  étudié  le 
son  de  voix  de  mon  vendeur,  voilà  mon  diapason.  J'ai  bien 
le  ton;  mais  j'entre  dimanche,  et  croyez-vous,  Monsieur, 
que  d'ici-là  je  puisse  apprendre,  saisir,  réussir,  faire  ce 
qu'il  faut....  A  boire  au  roi;  c'est-il  bien?  Vous  allez  peut- 
être  souvent.  Monsieur,  au  grand  couvert  faire  votre  cour  ; 
ah  !  daignez  me  le  dire  :  A  boire  au  roi;  c'est-il  assez  haut?...  » 
Enfin,  vois-tu?  cet  homme  se  désespérait,  s'égosillait,  s'en- 
rouait, était  hors  de  lui-même.  Je  le  calmai  avec  beaucoup 
de  peine;  je  cherchai  à  lui  expliquer  que  ces  charges 
tenaient  beaucoup  plutôt  à  l'étiquette  qu'à  la  nécessité 
inirinsèque  de  leur  exercice;  que  des  ministres  avides  ou 
embarrassés  avaient  imaginé  dans  des  temps  rliflîciles  tous 
ces  petits  moyens  pourse  procurer  de  modiques  ressonrces, 
et  ([uon  avait  travaillé  en  finance  jusqu'à  létiquette  ridicule 
(les  cours;  qu'il  pouvait  dormir  tranquille,  parce  qu'à  sa 
voix  ou  sans  voix,  le  service  du  gobelet-pain  ou  du  gobelet- 
vin  se  ferait  avec  ou  sans  la  concurrence'  du  commensal- 
r rieur- juré-à  boire  au  roi.  «  Comment,  Monsieur,  me  ré- 
pondit cet  homme,  vous  croyez  que   cela  se  peut  comme 


1  i.es  proi'txiùnH  ôloienl  Tordre 
royal  !iulc<ri«iatil  l'oClifiUMir  d'un 
ol'llce  à  cii  prCiidfe  possession 

i.  La    légitime   est   la   portion 


d'héritage  qui  revient  dp  droit   à 
cfin/^ue  onCaiil,  «t  que  If»  pareiiU 
ne  |)0uvoiu.  diminuer  à  leur  gré. 
5-  Lo  concours. 
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la  ?  vous  croyez  que  la  boisson  du  roi,  mon  maih 
liidépeiidanle  des  ronctions  bien  on  mal  remplies  de  J.. 
charge  dont  les  bontés  de  M.  le  grand-maître*  Tiennent  de 
me  revêtir?  Comment!...  —  Eh!  oui,  Monsieur,  je  croi»  et 
l'en  suis  très  sûr.  »  Cet  homme  entre  dans  des  transports 
de  joie;  il  me  remercie  mille  fois;  il  m'assure  que  J6 
deviens  sa  consolation;  qu'il  en  serait  peut-être  devenu 
fou;  qu'il  va  écrire  aussitôt  dans  le  Morvan  où  est  sa  femme, 
et  dans  le  Hurepoix*  où  est  son  cher  père,  pour  les  assurer 
qu'il  sera  en  état  d'exercer  sa  place  avec  honneur,  et  à  la 
satisfaction  de  toutes  les  parties  contractantes....  Enfin  je 
passai,  me  dit  mon  homme,  la  moitié  de  la  nuit  à  écouter 
M.  le  commensal,  et  je  maudis  l'étiquette.  Or,  sais-tu  ce 
que  c'est  que  cette  histoire;  ce  n'est  pas  seulement  celle 
des  Laurée  et  des  Marville,  et  autres  seigneur»  enorgueillis 
d'être  douze  ou  quinze  fois  sur  l'almanach  royal;  c'est  celle 
de  tous  nous  autres  humains,  plus  ou  moins,  selon  que 
nous  avons  plus  ou  moins  d'esprit;  mais  de  tous  un  peu; 
nous  regardons  notre  individu,  notre  influence,  notre 
chose  comme  infiniment  importante. 


—  DEMANDE  DE  PARDON* 

Au    MAUQOIS    I)K    MlKAOEAO. 


1779. 


Mon  père  *,  je  sens  le  devoir  et  le  besoin  de  vous  demander 
pardon  de  mes  fautes,  et  c'est  du  plus  profond  de  mon 
cœur  que  je  regrette  amèrement  les  chagrins  qu'elles  vous 


1.  f.e  grand  maître  de  France, 
ou  souverain  maître  de  l'hôtel  du 
roi  commandait  à  tous  les  officiers 
de  la  bouche  du  roi. 

2.  Pays  de  l'Ile  de  France,  dont 
le  chef-lieu  est  Dourdan. 

'5.  Il  était  enlermé  au  donjon  de 
Vincennes,  où  il  resta  de  1777  à  1780. 


i.  «  La  voilà,  disait  Mirabeau  au 
»ujet  de  la  présente  lettre,  la  voilû 
celle  lellrcqui  m'a  coulé  um;  mau- 
vaise nuit,  mais  aucune  prine,  car 
le  souvenir  d'un  père  attendrit  tou- 
jours et  je  l'ai  faite  sans  brouillon. 
(Jue  mon  cœur  est  soulagé  depuis 
que  je  l'ai  écrite.  » 
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ont  donnés.  Jo  n'ai  pas  le  droit  de  vous  dire  :  effarez  de 
votre  mémoire  les  trop  nombreuses  erreurs  dont  j'espèrt^ 
pourtant  avoir  expié  une  grande  partie,  par  tant  d'années 
d'une  continuelle  infortune,  et  de  la  plus  teriible  captivité. 
Ce  n'est  point  assez,  je  le  sens,  et  pour  obtenir  de  vou» 
celle  grâce,  il  faudrait,  s'il  était  possible,  réparer;  mais 
mon  père,  cela  l'est-il  dans  la  situation  où  je  suis?  et 
m'ôterez-vous  jusqu'à  l'espoir  de  rentrer,  du  moins,  dans 
une  partie  des  droits  que  la  nature  m'avait  donnés  sur 
votre  cœur,  et  dans  la  fonction  douce  et  sacrée  de  remplir 
les  devoirs  qu'elle  m'impose  envers  vous?  Mon  père,  je  suis 
loin  de  vouloir  m'excuser  ;  je  vous  écris,  au  contraire,  avec 
la  conscience  d'un  coupable  qui  s'accuse,  et  demande  grâce 
à  son  juge.  Ne  me  la  refusez  pas,  au  fond  de  votre  âme,  et 
souffrez  que  je  le  dise,  vous  ne  le  deve^  pas;  car  quelle 
qu'ait  été  l'expression  de  mon  ressentiment*,  ce  crime-là 
même  m'a  donné  des  droits  sur  votre  générosité,  des  droits 
à  votre  pardon,  puisqu'il  a  rendu  mon  offense  précisément 
personnelle  à  vous;  mais,  je  jure  dans  toute  la  sincérité 
de  mon  cœur,  de  ce  cœur  qui  n'est  pas  dépravé,  que  les 
rigueurs,  que  j'ai  mal  interprétées,  sans  doute,  et  dont 
j'ai  cru  avoir  à  me  plaindre,  n'en  ont  jamais  chassé  les 
senlimens  de  tendresse  et  de  respect  que  je  vous  dois;  et 
que  je  n'ai  point  pensé,  comme  vous  avez  paru  le  croire, 
ni  à  plaider  contre  vous,  ni  à  me  rendre  partie  dans  le 
funeste  procès  qui  a  divisé  et  mutilé  ma  famille*. 

Mon  père,  vous  dites  et  vous  croyez  que  je  suis  un  fol. 
Si  je  le  suis,  j'ai  droit  du  moins  à  votre  commisération,  ot 
ma  situation  est  bien  cruelle  :  mais  je  ne  ne  le  suis  pas, 
quoique  j'aie  été  capable  des  plus  grandes  folies.  Deux  ans 


1.  Miralicaii,  dan?  ses  lellies  cl 
dans  ses  iTK'îinoires,  n'iivailpas  mé- 
iia^'é  son  pèr'-.  «  Mou  yin'c.  ost  mon 
bourreau,  ('•ciivail-il  au  lieuleuMut 
de  police.  Il  a  commencé  par  vou- 
loir lu'asservir,  et,  ne  pouvant  y 
réussir,  il  a  mieux  aimé  me  brisiiP 
que  de  me  laisser  croître  auprès 


de  lui,  de  pcnv  que  je  n'élevasse 
ma  tètc,t.uidisi(|ue  les  années  Inis- 
sent  la  sienne.  »  Il  s'accusait  incine 
d'avoir  inlérèt  à  le  perséculer. 

2.  Le  inar(]uis,  qui  |>]aidait  contre 
sa  feuune,  attribuait  à  son  (ils 
certains  mémoires  en  laveur  de 
celle-ci. 
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(i  solitude  m'ont  permis  de  scruter  mon  cœur.  Il  est  bon, 
mais  fougueux  ;  mon  esprit  lui-même  est  mélangé  de  bien 
comme  de  mai.  C'est  mon  imagination  trop  bouillante', 
trop  impétueuse,  et  trop  mobile  qui  a  fait  mes  erreurs,  et 
mes  fautes,  et  mes  maux.  Celte  imagination  est  amortie  et 
brisée.  Le  vieil  homme  n'est  plus,  et  le  vieil  homme  serait 
encore,  qu'un  bienfait  tel  que  celui  qui  me  rendrait  votre 
viir  et  mon  existence  l'enchaînerait  à  jamais  à  vous. 

Mon  père,  vous  ne  me  croyez  pas  méchant  :  si  je  l'étais, 
je  pourrais  vous  dire  •  on  n'a  pas  le  droit  de  rendre  mal- 
heureux  ceux  qu'on  ne  peut  rendre  bons;  mais,  grâces  au 
ciel,  je  ne  le  suis  pas.  Je  vous  promets,  je  vous  jure  que 
mon  désir  le  plus  ardent  est  de  réparer  les  chagrins  que 
je  vous  ai  causés,  et  de  n'en  jamais  augmenter  la  mesure. 
Si  j'enfreins  ce  serment,  je  n'aurai  pas  le  moindre  titre  à 
l'indulgence  de  qui  que  ce  soit;  et  vous  aurei  assurément 
le  droit  irrévocable  de  frapper  sans  retour.  Si  vous  ne  me 
croyez  pas  le  plus  pervers  et  le  plus  insensé  des  hommes, 
vous  pouvez  donc  être  convaincu  de  la  sincérité  de  cet  aveu 
de  mes  torts  et  de  mes  résolutions.  Consultez  votre  cœur, 
mon  père,  et  daignez,  ah  !  daignez  me  dire,  s'il  vous  dicte 
encore  la  proscription  de  votre  fils* 


4.  _  PRÉVISIONS  ET  IDÉES  POLITIQUES. 
A  MoHsiEt'B  Lkvradlt*. 


16  août  1788. 


Il  n'est  plus  possible  de  douter  que  les  États  généraui 
u  ront  lieu  :  qui  paierait  le  1"  mai  1 789,  je  tous  le  demande 


1.  Il  la  tenait  du  marquis,  qui  so 
TiHontiaissait  plus  d'imagiuatioii 
que  (le  jugement. 

2.  Par  une  ciraiige  faute  de  goût, 
Jîirabeau  terminait  celle  lettre  pa- 
thétique par  un  sonnet  italien.  Le 
marquis  se  contenta  pour  toute  ré- 


ponse d'un  sec  accusé  de  réropuoa 
adressé  à  H.  Lenoir  qui  lui  ava:t 
tiansmis  la  lettre. 

5.  I.a  réunion  des  K(.-ils  avait  été 
promise  par  une  diVlaialion  du  roi, 
du  18  décembre  1787.  Mirib-au.qni 
songeait  à   se  faire  élire   député, 
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U  est  arrivé  au  gouvernement  ce  que  je  lui  ai  tant  prédit*: 
Si  vous  ne  let  voulez  pas  à  pied,  ils  viendront  à  cheval;  en 
essayant  de  les  reculer,  jls  en  ont  hâté  l'époque,  jusqu'à  la 
précipitation,  et  certes,  on  s'en  apercevra.  Que  feront-ils? 
Certainement  beaucoup  de  sottises  ;  mais  qu'importe  ?  les 
nations  ont,  comme  les  enfans,  leurs  tranchées,  leun 
maux  de  dents,  leurs  vagissemens  ;  elles  se  forment  de 
même. 

Les  premiers  États  généraux  seront  tumultuaires,  ils 
iront  trop  loin  peut-être;  les  seconds  assureront  leur 
marche;  les  troisièmes  achèveront  la  constitution.  Ne  nous 
défendons  pas  du  besoin  d'en  créer  une  tout  entière  ;  que 
tout  soit  juste  aujourd'hui,  tout  sera  légal  demain.  Surtout 
gardons-nous  de  l'érudition,  dédaignons  ce  qui  s'est  faitv 
cherchons  ce  qu'il  faut  faire*,  et  n'entreprenons  pas  trop. 
Le  consentement  national  à  l'impôt  et  aux  emprunts,  la 
liberté  civile,  les  assemblées  périodiques  :  voilà  les  trois 
points  capitaux  qui  doivent  reposer  sur  une  déclaratior 
précise  des  droits  nationaux;  le  reste  viendra  assez. 

Quant  à  mes  vues  particulières,  je  vous  le  dirai  nettement; 
guerre  aux  privilégiés  et  aux  privilèges,  voilà  ma  devise. 
Les  privilèges  sont  utiles  contre  les  rois;  mais  ils  sont 
détestables  contre  les  nations,  et  jamais  la  nôtre  n'aura 
d'esprit  public,  tant  qu'elle  n'en  sera  pas  délivrée  ;  voilà 
pourquoi  nous  devons  rester,  et  pourquoi  je  serai  person- 
nellement, moi,  très  monarchique.  Eh!  de  bonne  foi,  que 
serait  une  république  composée  de  toutes  les  aristocraties 
qui  nous  rongent?  le  foyer  de  la  plus  active  tyrannie. 

Vous  r apprendre!  assez  par  la  guerre  intestine  qui 
dévorera  les  États  généraux,  surtout  si  le  gouvernement 
s'obstine  à  ne  pas  les  vouloir  nombreux.  Huit  cents  per> 


av.'iit  reçu  d'Alsace  quelques  pro- 
positions. M.  Lovrault  était  libraire 
à  Strasbourg. 

1.  Mirabeau  avait  i)ris  une  jtart 
active  aux  discussioiis  politiques 
qui   précédèrent    la    réuuiou    des 


Etals  généraux.  Il  avait  vivement 
combattu  Nccker. 

2.  Funeste  théorie,  qui  renonce 
à  tenir  compte  du  passé  d'un  peuple 
et  de?-  leçons  de  l'iiistoirc.  On  eu  a 
vu  depuis  les  couséqueuce». 
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mes)  et  au-dessous  de  ce  nombre,  il  n'y  a  point  de 
représentation  suffisante  de  la  nation  française)  se  mènent 
plus  aisément  que  trois  cents;  cinq  ou  six  personnes  déter- 
mineront toujours  le  troupeau  quelque  gros  qu'il  soit.  S'il 
est  petil,  des  rixes  particulières  auront  plus  d'iniluence; 
si  nombreux,  ce  sera  le  talent»  ;  et  sans  corrompre  (ceux 
que  l'on  peutcorrom|)re  ne  valent  jamais  d'être  corrompus), 
le  gouvernement  peut  et  doit  s'assurer  ces  cinq  on  -i\ 
hommes. 

C'est  une  vue  très  profonde  et  très  saine,  que  la  dilVé- 
riiice  caractéristique  de  la  révolution  qui  se  préj)are  et  de 
celles  qui  l'ont  précédée.  Je  suis  entièrement  de  votre 
opinion.*...  Ce  serait  reculer  l)arbarenient  notre  A;,'e  que  de 
recourir  à  des  révolutions  violentes;  l'instruction,  gr.lce  à 
'*  inprimerie,  suffit  pour  opérer  toutes  celles  que  se  doit 

-pèce  humaine*;  et,  de  cette  manière  seule,  les  nations 
perdront  rion  de  leurs  acquisitions. 


5.   -   LA   SITUATION   POLITIQUE  A  L'OUVERTURE 
DES   ÉTATS  GÉNÉRAUX. 

A  Mo«su:dr  '". 

Mai  ITSi» 

Vous  êtes  bien  bon,  mon  cher,  de  vous  affecter  de  toutes* 
L.s  horreurs  de  messieurs  les  bullelinistes».  Il  y  a  longtemps 
que  je  regarde  ces  sales  injures  comme  les  émoimnens  de 
ma  chevalerie.  Malheur,  mon  cher,  malheur  à  qui  tenterait 
.i.'  (aire  une  révolution  et  ne  serait  pas  calomnié.  Je  suis 
b.-aucoup  pis,  je  suis  inquiété  en  tous  sens,  avec  tout 
l'acharnement  de  la  haine  et  toute  l'activité  de  l'intrigue». 
Je  recevrai  cent  attaques  à  la  vérification  dfs  nouvons.j  en 

1    .  Le  jour  est  venu,  ccriva.l-il  3.   Celte   let!.                    crile  à 

vers  le  même  lomps  au  bailli,  où  lôpoque  de  louv.ruu.-  .1-  li.- 

le  talent  au<»si  sera  une  puissance.  »  généraux  «le  Nersailles 

2.  Illusion  funeste.  *•  "  PO'  l««^  ^'  «'"'"^^  ''«^  *""  '■•'^-' 
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receTrai  au  sein  même  des  communes,  et,  qu'il  me  soit 
permis  de  le  dire  à  vous  qui  m'appréciez  avec  trop  de 
bonté,  elles  auront  peut-être  la  honte  et  le  malheur  de 
véussir.  Pour  dans  les  ordres  privilégiés*,  on  n'y  fait  pas 
fant  de  façons.  //  faut  se  défaire  de  M.  de  Mirabeau!  c'est 
le  cri  de  ralliement....  Mais  comment?  —  Qui  s'en  chargera? 

—  Qui?  Eh!  par  Dieu  la  rivière  ne  coule-t-eile  pas  pour 
lout  le  monde?  —  Voilà  un  propos  qui  a  été  tenu  chez  les 
plus  grands  personnages  de  Versailles....  C'est  une  bizarre 
destinée  que  la  mienne.  Écoutez  les  privilégiés,  c'est  ma 
funeste  et  insidieuse  éloquence  qui  a  tenu  les  communes  dans 
le  système  d'immobilité  dont,  à  dire  vrai,  ils  ne  laissent  pas 
que  d'être  passablement  embarrassés.  Écoutez  les  com- 
munes, et  même  les  honnêtes  gens  d'entre  les  communes  : 
«  M.  de  Mirabeau  perdra  la  cause  publique  par  excès  de 
zèle,  il  dit  des  choses  excellentes,  mais  avec  une  chaleur  ! ...  » 
El  la  chaleur  de  cet  homme  incendiaire  a  produit,  quoi? 

—  Le  rien-faire  des  communes  qui,  si  elles  eussent  fail 
quelque  chose  avant  d'avoir  un  plan,  de  l'accord,  de  l'en- 
semble, de  l'harmonie,  se  seraient  enferrées  à  chaque  pas, 
rendues  la  risée  de  l'Europe,  le  fléau  du  royaume,  impuis- 
santes à  lout  qu'à  produire  le  mal-,  et  n'auraient  en  un 
mot  laissé  de  ressource  au  gouvernement  que  leur  disso- 
lution. 

C'est  avoir  entrepris  une  fière  et  dilTicile  tâche  que  de 
gravir  au  bien  public  sans  mônngcr  aucun  parti,  sans, 
encenser  l'idole  du  jour,  sans  autres  armes  que  la  raison 
et  la  vérité,  les  respectant  partout,  ne  respectant  qu'elles, 
n'ayant  d'amis  qu'elles,  d'ennemis  que  leurs  adversaires, 
ne  reconnaissant  d'autie  nionanjue  que  sa  conscience,  et 
d'antre  juge  que  le  temps.  Kh  bien  !  je  succoniberai  peut- 
être  dans  cette  entreprise,  niaisjo  n'y  reculerai  pas! 

Vous  voudriez  bien  que  je  tirasse  unpronosiic  de  l'avenii', 
L'horizon  est   trop    nébuleux,    cela    ne    se    peut    pas.  Si 

1.  Incorrect,  il  veut  dire  :«  Pour  '2.    Qu'à  produire   :  si  rn  n'pst 

ce  qui  est  d'eu  recevoir  dans  les  à  produire.  Ce  tour  coiuniençail  à 
ordres  privilégiés.  »    '  passer  d'usage. 


I.b:  COMTE  DK  Mm.MJKAl! 


OiO 


M.  NtiktT*  eût  »Mi  l'ombre  du  talent  et  des  intenliaiis  pcr- 
veisL's,  il  avait  suus  huit  jours  00  millions  d'impôts, 
150  d'emprunts,  et  le  neuvième  nous  étions  dissous.  St 
M.  Necker  avait  l'ombre  de  caractère,  il  serait  inébranl^ible, 
marcherait  avec  nous  au  lieu  de  déserter  notre  cause  qu 
est  la  sienne,  deviendrait  cardinal  de  Hichelieu  sous  li 
cour,  et  nous  régénérerait.  Si  le  gouvernement  avait  li 
moindre  habileté,  le  roi  se  déclarerait  populaire  au  lieu 
de  se  faire  devenir  le  contraire,  et  en  vérité  nous  étions 
en  dispositions  de  jouer  le  second  tome  du  Danemarck*. 
Au  lieu  de  cela  i!s  vérifieront,  à  qui  mieux  mieux,  l'admi- 
rable axiome  de  Machiavel  qui  avait  tout  vu  :  tout  le  mal  de 
ee  monde  vient  de  ce  qu'on  n'eit  pas  asset  bon  ou  auet  mé- 
chant, et  leur  molle  indécision  nous  jettera  dans  la  guerre 
civile,  s'ils  n'y  prennent  garde. 

Au  reste,  chacun  des  ordres  privilégiés*  est  dans  son 
caractère  et  joue  son  rôle.  L'un  tranche,  l'autre  ruse.  Pour 
nous,  nous  attendons  encore  quel  sera  le  premier  mouve- 
ment du  départ.  Cela  est  aussi  incertain  que  souverainr- 
ment  important. 


6.  —  SUR  QUELQUES  ACTEURS  PRINCIPAUX 
DE  LA   RÉVOLUTION. 

Au   COMTE    DE    LA    MaBCK  *. 


Palis,  le  23  décembre  1789. 

L'atiin»,,,,,  i,   .lu  ,,„,^  ..'Si  toujours  la  môme.  Le  mé|>hi- 
tisme  de  Tindécision  et  de  la  faiblesse,  de  l'envie  et  de  la 


î.  Necker,  rappelé  au  miiiislère 
ei.  17S.X.  ctail  délcsl»'  de  la  cour  cl 
snspf'ct  «le  favorisor  le  liera  étal. 
Il  lui  pris  cuire  les  ^\oux  partis. 

2.  Allusion  à  la  RtWolulion  de 
ÏTi2,  t|ui  renversa  le  minislre 
StruiMisée. 

j.  -Nol)lcs?e  et  clergé. 

4.  L€  comle  de  la  Marck  (1753- 


1833;  prit  du  service  cii  Frniirc  et 
m  comme  colonel  la  gticrrc  d'Ainé* 
rique.  D(ip|ilé  de  la  KInmire  (ran- 
çaisn  am  Élais  {»énérj»x.  il  servit 
d'inlermt^diaire'  cuire  la  cour  cl 
Mirabcnu,  qui  le  nomma  son  exôcu- 
icur  leMame.ilaire.  En  1795.  il 
passa  en  Aulriclie  où  il  devint 
i!énérai< 
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mauvaise  foi  y  corrompent,  y  salissent,  y  dissolvent  tout. 
Au  Luxembourg*,  on  a  peur  d'avoir  peur.  —  Aux  Tuile- 
ries, le  roi  est  tout  accoutumé;  si  ce  n'est  pourtant 
qu'après  avoir  travaillé  dix  ans  à  se  bien  loger  à  Versailles, 
on  trouve  maussade  d'être  mal  logé  ici*.  La  reine  reste 
dans  son  retranchement  :  Je  ne  me  mêle*.  —  Le  général* 
est  le  plus  heureux  et  le  plus  immobile  joueur  de  krebs* 
qu'il  y  ait  au  monde.  —  Le  duc  de  La  Rochefoucauld  • 
est  en  ce  moment  dans  le  prurit  le  plus  effervescent 
de  la  gale  ministérielle.  —  Le  comte  de  Ségur'  son- 
gerait bien  à  quelque  chose,  s'il  n'avait  pas  son  discours 
à  faire  pour  sa  réception  à  l'Académie,  et  quelques  pièces 
fugitives  à  préparer  pour  le  prochain  Almanach  des  Muses. 
—  M.  Necker»  ne  sait  ni  ce  qu'il  peut,  ni  ce  qu'il  veut, 
ni  ce  qu'il  doit.  Quelle  partie  de  dupes  !  quel  noble  jeu  de 
l'oie!!!... 
Au  reste,  mon  ami,  l'homme»  est  toujours  le  même,  et 


1.  Ou  habitait  le  éomte  de  Pro- 
vence, frère  du  roi. 

2.  11  regrettait  surtout  sa  meute 
et  la  cliasse. 

5.  Eu  apparence  du  moins. 

4.  La  Fayette,  dont  Mii  abeau  blâ- 
mait vivement  l'altitude. 
i>.  Jeu  de  dés. 

6.  Alexandre  de  la  Rocliefon- 
cauld,  député  aux  Etals  généraux 
(  I7ÔO-1792),  l'ut  du  petit  nombre  de 
unbles  qui  se  réunirent  au  tiers 
état,  il  l'ut  massacré  à  Gisors. 

7.  Le  comte  de  Ségur  (17.^3-1850), 
liculenanl-;,M'Miéral,  ancien  ambas- 
sadeur en  Hussie  (cl',  p.  570),  était 
candidat  à  l'Académie,  où  il  n'entra 
qu'en  180.">.  il  écrivit  beaucoup,  et  a 
laissé  tics  Mémoires. 

8.  Neckor,  renvoyé  le  11  juil- 
Jfît  1789,  avait  clé  encore  ime  fois 
rappelé  après  la  i>rise  de  la  Bastille. 

9.  C'est  lui-même<  —  Mirabeau 
•'iudijjnail  de  voir  la  royauté   se 


perdre  et  la  Hévolulion  s'égarer,  par 
la  faute  sculcdesliommes,à  ccqu'il 
croyait.  «  P...,  écrivait-il  un  autre 
jour,nouscomplole  de  petits  crimes, 
La  Fayette  de  petites  évolutions, 
Montmorin  de  petites  intrigues;  le 
Saint-Priest  a  des  velléités  plus  sé- 
rieuses; les  Tuileries  et  le  Lu.xeni- 
bourg  se  vainquent  tour  à  tour  en 
jiollronnei'ic,  en  insousciance  et  en 
versatilité.  Jamais  enlin  les  ani- 
malcules plus  imperceptibles  n'es- 
sayèrent de  jouer  un  jdus  grand 
drame  sur  un  plus  vaste  tliéâlre.  » 
FjI  un  autre  jour  encore  :  «  Du  coté 
de  la  cour,  oh!  quelles  balles  do 
coton!  quels  tfltonneurs!  quelle 
pusillaniniilé  !  quelle  insousciancc  ! 
quel  assemblage  grotesque  de 
vieilles  idéiiS  et  de  nouveaux  pro- 
els,  de  )i(>tites  répugnances  et  des 
désirs  d'enfans,  de  volontés  et  de 
volontés,  d'amours  et  de  hain.  s 
avortéesi  » 
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..  li.  .,i,r   \u(i.>»uiii|)tiez  sur  son  dévouement.  Certainement 
vous  J'avez  bien  jugé. 


7.  —  LA  SITUATION  EN   1790. 

An  uP.uz. 

Paris,  !«  féTrier  1790. 

Quant  à  nous  je  soutiens  que  nous  sommes  au  moment 
le  plus  critique  de  la  révolution,  à  celui  où  nous  avons  à 
nous  défendre  de  Timpatience  et  de  la  lassitude  de  la 
nation  et  de  nous-mêmes,  et  où  l'on  profite  de  notre  pente 
aux  émotions  et  à  l'enthousiasme,  pour  faire  de  chaque 
événement,  petit  ou  grand,  le  désir,  l'occasion  ou  le  pré- 
tendu besoin  de  renforcer  le  pouvoir  exécutif  par  des  moyens 
provisoires,  c'est-à-dire  de  lui  donner  tous  les  instrumens 
nécessaires  pour  nous  empêcher  d'achever  la  Constitution. 
Or  il  valait  beaucoup  mieux  ne  pas  b  commencer  que  de  la 
laisser  où  elle  est,  puisque  rien  n'en  resterait  alors  que  les 
maux  particuliers  qu'elle  a  faits.  —  M.  de  La  Fayette* 
conspire  pour  le  royalisme  par  galanterie;  nos  virtuoses 
conspirent  pour  le  royalisme  par  corruption;  nos  démo- 
crates conspirent  pour  le  royalisme  par  leurs  divisions  et 
les  petits  tripotages  de  leurs  intérêts  particuliers.  La  guerre 
des  élections,  la  guerre  des  contrebandiers,  la  guerre  des 
impôts,  la  guerre  de  religion  sont  en  germe  dans  vingt 
cantons  du  royaume.  11  a  encore  l'aplomb  des  grandes 
masses;  mais  il  n'i  que  celui-là,  et  il  est  impossible  de 
deviner  quel  sera  le  résultat  de  la  crise  qui  conunence. 
Heureux  dans  toutes  les  chances,  qui,  ayant  un  tabernacle, 
peut  en  planter  un  ailleurs!  Adieu,  mon  cher  comte. 

1 .  Le  marquis  de  La  Favelle  C175T-  |  l'avait  surnommé  Cromirrll-Gron" 
1S34),  s'était  fait  le  défenseur  che-  di$son.  Le  désaccord  d-  ces  deui 
valeresque  de  la    reine.  Miraheau    '    hommes  fui  un  malheur  public 
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S.   —   A    UN    ADVERSAIRE   :   OFFRE   D'ALLIANCE 
POUR -LE  BIEN  PUBLIC. 

Au   MARQUIS   I>B   LA    FaTETTE*. 

Mercredi,  28  avril  1790. 

lorsque  la  chose  publique  est  en  péril,  monsieur  le  mar- 
quis, lorsqu'elle  ne  peut  être  sauvée  qu'en  lui  redonnant, 
par  des  efforts  communs,  le  mouvement  qu'elle  a  perdu 
et  que  nul  poste,  pour  y  concourir,  n'est  parfaitement 
assigné,  s'isoler,  même  avec  des  intentions  pures,  de  celui 
qui  doit  en  donner  le  signal,  de  celui  qui  peut  seul  utile- 
ment en  régler  le  but,  ne  serait  qu'un  acte  de  mauvais 
citoyen;  et  consulter,  dans  ce  rapprochement  que  com- 
mande le  devoir,  ces  légères  convenances  qui  lient  ou  sé- 
parent les  hommes,  serait  une  bien  vulgaire  faiblesse. 

C'est  ce  que  je  me  suis  dit  à  moi-même,  lorsque  j'a» 
réfléchi  sur  nos  premières  relations,  sur  les  causes  qui 
m'ont  tenu  éloigné  de  vous,  sur  l'état  présent  des  affaires, 
et  sur  vous,  monsieur  le  marquis.  J'entends  par  vous  tout 
ce  qui  est  devenu  inséparable  de  vous-même  :  votre 
renommée,  sous  tous  ses  rapports,  et  votre  pouvoir. 

Je  me  suis  éloigné  de  vous,  parce  que  vos  baisons  poli- 
tiques de  ce  temps  n'étaient  dignes  ni  de  vous,  ni  de  moi  ; 
parce  que  vous  placiez  mal,  je  ne  dis  pas  votre  confiance 
personnelle  (pourquoi  scruter  les  cœurs?)  mais,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi,  votre  confiance  publique,  vos  moyens, 
vos  espérances,  et  celles  de  l'Etat;  que  vous  cherchiez  en 
vain,  en  le»  élevant  jusqu'à  vous,  à  agrandir  des  pygmées, 
et  qu'an   lieu  de  ces  grands  lioninies  d'hier,  il  vous  fallait 


1.  Mirabeau,  qui  doulait  un  j)((u 
dos  ro|iarilcs  |)()lili(|iins  do  La 
Fay(!tlo,  Yonl.iil  iiioltic  à  |irufil  sa 
Iiopularilopoiirlc  iiicn.dr  la  loyaiilo, 
et  de  la  nalioii.  Il  lui  lit  plusioiirs 


fois  dps  avancos,  que  La  FayoUe 
)('pnii,ssa  nn  jiou  lo^oroinonl.  Ici  il 
va  jus(iii'à  se  (■(itiiproincllre  volon- 
laii'oiiiciit,  pour  duinu<r  coiifiaiico  ù 
La  Kav.ll.'. 


l.L  H).\lll.   I)i:  MlKAl.KAL 


Car- 


des compagnons  d'armes  dislingués,  du  moins  par  la  vété- 
rance*. 

Ces  motifs  d'éloignement  n'existent  plus;  les  Barnave*, 
le.s  Duport,  les  Lameth  ne  tous  fatiguent  plus  de  leur  acIiTc 
inaction;  on  sinjçe  longtemps  l'adresse,  mais  non  pas  la 
force;  on  fait  d'assez  bons  tours  avec  des  machines,  ou 
imite  même  le  bruit  du  tonnerre,  on  ne  le  rem.place  pai. 

Vous  voilà  donc,  monsieur  le  marquis,  je  ne  dis  pas  isolé, 
mais  uniquement  entouré  de  vous-même»,  de  quelques 
amis  d'un  (fiiractère  décidé,  et,  par-dessous  tout,  de  la 
chose  publique.  Qu'allez-vous  faire  et  que  ferai-je  moi- 
même?  —  Je  n'établis  ces  questions  que  pour  tous  rendre 
compte  de  mes  propres  sentimens. 

Les  vrais  périls  qui  menacent  l'Étal  sont  la  longue  lutte  de 
l'anarchie,  l'inhabitude*  du  respect  pour  la  loi,  toute  se- 
cousse qui  pourrait  démembrer  l'empire,  toute  scission  de 
l'opinion  publique,  les  combats  des  nouveaux  corps  admi- 
nistratifs et,  surtout,  le  jugement  que  le  royaume  et  l'Eu- 
rope vont  porter  sur  l'édifice  de  cette  constitution  dont 
bientôt  l'échafaudage,  qui  ne  permettait  pas  d'en  saisir 
l'ensemble,  disparaîtra.  Ce  jugement,  monsieur  le  marquis, 
sera  la  véritable  loi;  cet  oracle  est  plus  sûr  que  celui  de 
nos  décrets. 


1.  Soyez  Richelieu,  écrÏTail-il 
encore  le  1"  juia  4  Là  FayeUe. 
«  Mais  Richelieu  avait  son  eapucio 
^srph  ;  ayex  donc  aussi  votre  éini- 
uenc»;  jçrise,  ou  tous  tous  perdret 
en  ne  nous  sauTant  pu.  Vos  fnndes 
qualités  ont  besoin  de  mon  impul- 
sion; mon  impulsion  a  besoin  de 
vos  grandM  qualités;  et  tous  en 
eroyez  de  petits  hommes,  qut  pour 
(le  petites  considérations,  pour  de 
petites  manœuvres,  et  dans  de  pe- 
tites rues,  veulent  nous  renar*; 
inutiles  l'un  à  l'autre,  et  vous  ne 
voyes  pas  qu'il  faut  que  vous  m'é- 
pousiez, et  me  croyiei,  eo  raison 


de  ee  que  vos  stuptdes  partisans 
m'ont  plus  décrié,  m'ool  plus 
écerté  I  Abl  votu  forfaitêf  k  votre 
destinée.  » 

t.  Bamave,  cf.  p.  687,  n.  i.  — 
Lameth,  cf.  p.  667,  n.  3.  —  Duport 
(1759-1798),  conseiller  au  Parie- 
roenl,  fut  député  de  la  noblesse  aui 
États  généraux.  Il  était  étroitemeoi 
uni  à  Bamave  el  ans  Lameth. 

3.  Il  ne  faut  pas  attendre  de 
Mirabeau  la  propriété  ezacle  et 
minutieuse  de  l'expression. 

i.  Lt  mot  n  est  pas  admis  an  «tio- 
lionnaire  de  l'Académie.  Il  ne  I.imm- 
l>as  d'être  expreasit. 
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Au  milieu  de  tant  de  dangers,  j'oublie  le  plus  grand  -. 
l'inaction  du  seul  homme  qui  puisse  les  prévenir.  Mais, 
sans  doute,  ce  n'est  pas  à  ne  rien  faire  qu'est  destinée  cetto 
dictature*,  déférée  au  seul  citoyen  entre  les  mains  de  qui  ce 
pouToir  ne  fut  pas  une  nouveauté,  qui  ne  parut  que  rester 
à  sa  place,  qui  trouva  dans  son  âme  les  seules  limites  qu'une 
telle  autorité,  pour  être  utile,  puisse  comporter. 

Vous  agirez  donc,  monsieur  le  marquis;  mais,  dès  lors 
que  ferai-je  moi-même?  —  Rester  dans  l'inaction,  même 
afin  de  ne  pas  contrarier  des  vues  que  j'ignorerais,  de  ne  pas 
marcher  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir,  dans  un  sens  in- 
verse, quoiqu'au  même  but,  serait  un  parti  trop  difficile 
pour  un  homme  assez  connu  par  l'impatience  du  talent, 
de  la  force  et  du  courage;  pour  un  homme  qui  a  aussi  sa 
portion  de  gloire  à  recueillir,  qui  s'est  trop  engagé  dans  le 
combat  pour  rester  neutre,  que  trop  de  regards  empêchent 
de  se  cacher,  et  dont  le  silence  même,  chose  si  indifférente 
s'il  s'agissait  de  tant  d'autres  Français,  serait  regardé 
comme  un  crime.  Agir  sans  vous?  que  ferais-je,  qui  ne  fût 
peut-être  un  effort  inutile  pour  la  chose  publique,  un  essai 
dangereux  pour  moi-même  ? 

C'est  de  cette  double  conviction,  monsieur  le  marquis, 
qu'est  né  dans  moi  l'impérieux  désir  de  me  rapprocher  de 
vous,  pour  ne  m'en  séparer  jamais;  et  vos  amis  et  les  miens, 
et  «eua  qui  lisent  dans  mes  plus  drnère-penséiis,  peuvent  me 
rendre  le  témoignage  que  nulle  réserve  n'entrera  dans 
cette  union,  pour  laquelle  l'estime  que  je  porte  à  vos  vertus | 
privées  est  heureusement  d'accord  avec  cette  fatahté  inouïej 
qui  vous  a  irrévocablement  lié,  dans  une  époque  si  mémo-j 
rable,  aux  destinées  de  la  France.  Personne  ne  connaît  plus^ 
que  moi  les  élémens  de  crainte  et  d'espérance  qui  attirent 
vers  vous  la  plus  saine  partie  de  la  nation  ;  personne  ne 
sent  mieux  l'importance  de  vous  y  attacher  plus  que  jamais, 
pour  former  du  moins   un  seul  point   de  ralHement  au 
milieu  des  divisions  qui  nous  décomposent,  pour  réunir 

1.  La  Fayette  était  Cdminiiiulaiit  de  la  g;M<)(!  iialioiiylc. 
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les  opinions  par  les  hommes,  puisqu'on  ne  peut  réunir 
les  hommes  par  les  opinions. 

Sans  doute,  ce  ne  serait  pas  vous  combattre  que  de  pour- 
suivre, avec  encore  plus  de  courage,  une  carrière  où  j'ai 
recueilli  aussi  quelques  lauriers  ;  mais  ce  ne  serait  pas  vous 
seconder,  et,  préférant  par-dessus  tout  le  salut  de  l'État, 
c'est  systématiquement,  et  par  d'assez  longues  réflexions, 
(|uo  j'ai  repoussé  toute  espérance  d'un  succès  qui  ne  serait 
pas  le  vôtre.  —  Si  cette  réunion  est  refusée,  je  n'aurai 
parlé  qu'à  un  homme  d'honneur,  qui  saura  se  taire,  et  qui 
me  rendra  ma  lettre.  Si  elle  est  acceptée,  nous  mettrons 
en  commun  tous  les  moyens  de  réussir,  tout  ce  qui,  dans 
une  liaison  politique  indissoluble,  peut  être  solidaire  entre 
l'un  et  l'autre. 

Je  regarde,  parmi  les  moyens  de  réussir,  le  soulèvement 
de  ces  obstacles  que  mes  ennemis  m'opposent  sans  cesse, 
soit  en  mettant  d'asseï  longues  erreurs  de  ma  vie  privée  en 
opposition  avec  ma  conduite  publique,  soit  en  tourmentant 
mon  existence  domestique  pour  me  détourner  de  mes  tra- 
vaux, soit  en  détachant  de  moi  la  confiance  de  ces  hommes 
qui  ne  connaissent  d'autres  vertus  que  l'ordre  et  l'économie. 
Peu  importe,  sans  doute,  si  l'on  ne  me  croit  d'aucune 
influence,  ou  si  l'on  ne  met  aucun  prix  à  la  seconder,  que 
je  sois  sans  cesse  dévoré  par  ces  vers  rongeun  qui  répandent 
un  si  cruel  poison  sur  ma  vie,  qui  me  rendent  le  moindre 
succès,  la  moindre  faveur  populaire,  une  fois  plus  difficile 
à  obtenir  qu'à  tout  autre.  Mais  si  l'on  pense  qu'il  n'est  point 
indifférent  d'attacher  l'opmion  à  de  certains  chefs,  pourquoi 
ne  chercherait-on  pas  à  ravir  des  prétextes  à  mes  ennemis, 
et  à  me  rendre,  non  pour  moi-môme,  mais  pour  la  patrie 
en  danger,  toutes  mes  forces?  C'est  sous  ce  rapport  seule- 
ment que  je  désire  que  mes  dettes  soient  payées,  et  qu'un 
ami,  indiqué  par  moi,  soit  chargé  des  fonds  et  des  opéra- 
tions nécessaires  pour  me  liauider*. 

1.  Mimbtnu  n'avait  à  celle  date    i    dont  il  parle  ici,  itii  doniMit  .-<0  louis 
encore  rien  reru  de  la  cour.  Le    l    par  mois.  On  voit  ici  par  où  ilira- 

conile  de     la   Mark,  qui  est   l'ami    I    beau  put  passnr  pour  vtMial. 
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Je  ne  regarde  pas  comme  un  nouvel  objet  de  demande  la 
rénovation  du  bon  que  le  roi  m'a  accordé  pour  la  première 
grande  ambassade.  Si, des  places  qui  imposent  de  grands 
devoirs  sont  encore  des  grâces,  la  responsabilité  ennoblit 
du  moins  la  demande  de  cette  sorte  de  faveurs.  Tel  objet, 
qu'en  d'autres  temps  j'ai  dédaigné,  me  trouverait  moini 
indifTérent  aujourd'Imi;  non  que  mes  idées  soient  râpe- 
tissées,  ou  mes  sentimens  moins  énergiques,  mais  parce  qil 
l'horizon  politique  de  l'Europe  est  entièrement  changé.  Si 
les  antiques  souvenirs  de  la  Grèce  et  de  l'Asie  et  du  Bos- 
phore n'ont  pas  suffi  autrefois  pour  me  séduire,  je  découvre 
en  cet  instant  à  Gonstantinople  le  levier  d'une  influence 
entièrement  inconnue.  Là  aboutissent  et  les  barrières  qui 
doivent  contenir  le  nord,  et  les  principaux  liens  de  tout  le 
commerce  de  l'univers;  là  se  trouvent  peut-être  les  seuls 
moyens  de  hàler,  pour  la  France,  le  retour  de  sa  consi- 
dération politique,  sans  presque  aucun  emploi  de  ses  forces. 
El  quand  on  pense  à  ce  qu'il  en  coûte,  indépendamment 
des  dons  de  la  nature,  d'études  et  de  travaux,  pour  se  rendre 
utile  dans  une  aussi  difficile  carrière,  on  doit  pardonner  de 
8e  mettre  sur  les  rangs,  à  ceux  qui  ont  fait  quelques  preuves 
de  talent. 

Monsieur  le  marquis,  lî  est  rare  que  de  pareilles  confi- 
dences se  fassent  par  écrit;  mais  je  suis  bien  aise  de  vous 
donner  cette  marque  de  conliance,  et  cette  lettre  a  même 
un  autre  but.  Si  jamais  je  viens  à  violer  les  lois  de  l'union 
polititjue  que  je  vous  offre,  servez-vous  de  cet  écrit  pour 
montrer  que  j'étais  un  homme  faux  et  poifidc  en  vous 
récrivant.  C'est  vous  dire  assez  si  mon  intention  n'est  pas 
de  vous  être  fidèle.  Hors  ce  seul  cas.  celle  lettre  ne  sera 
qu'un  dépôt  inviolable  entre  vos  mains. 


■ADAME  ROUND.  61.7 

MADAME  ROLAND' 

VARIE-JRANNK    PHI.IPON 

Fillo  d'un  maître  graveur  pour  bijoux,  étais  et  d««su8  de 
Bontre,  Mlle  Phlipon  montra  dés  son  enfancA  une  éneigie 
capable  de  dégénérer  tantôt  en  obstination  et  tantôt  en  violence, 
une  sensibilité  ardente  et  universelle,  une  intelligence  vive  et 
curieuse,  que  rien  ne  rassasiait  ni  ne  rebutait.  Littérature, 
morale,  histoire,  géographie,  économie,  algèbre,  géométrie, 
histoire  naturelle,  physique,  astronomie,  elle  embrasse  tout 
avidement  ;  elle  épuise  tout.  A  dix  neuf  ans  elle  ^émit  sur  le 
relâchement  des  moBui-s:  à  dix  neuf  ans  aussi,  elle  en  a  lini  ave« 
l'histoire  :  elle  prononce  qu'elle  connaît  suffisamment  le  mondo 
civil  et  politique.  Liseuse  infatigable,  elle  ne  choisit  pas  :  «  lo 
déiiir  de  connaître,  aiguisé  par  la  solitude,  écrivait-elle  plut 
tard,  me  faisait  dévorer  alternativement  l'Écriture  Sainte  et  de 
mauvais  romans,  Plutarque  et  Saint-François  de  Sales,  suivant 
que  je  pouvais  attraper  l'un  ou  l'autre  ».  Elle  passe  de  Candide  ;'i 
l'Introduction  à  la  vie  dévote,  et  de  Vliiadeau  Dictionnaire  phi- 
'osophique.  Elle  vénère  BulTon.  Mais  elle  est  idolâtre  surtout  do 
Rousseau  :  ivre  de  ses  écrits,  elle  Veut  le  voir  lui-même,  elle  \.« 
rue  Plâirière  et  se  fait  rudement  éconduire  par  Thérèse  Leva» 
îcur.  Une  amie  lui  fait  cadeau  un  jour  des  œuvres  complètes  de 
Rousseau  :  sa  joie  est  sans  bornes;  elle  saisit  un  volume,  elle 
passe  une  partie  de  la  nuit  i  le  relire,  «C  fond  ao  larmâs  déli- 
cieuses. 

On  ronçolt  qneï  boulî!onnpm?nt   'te  pensées  tant  de  l*«rt'ii-.'-« 


1.  Toutes  les  éditions  des  lettre* 
de  M"  Roland  ont  perdu  leur  valeur 
dnpuis  les  publicn lions  de  M.  Claude 
PciToud,  qui  donnent  un  leitc  cor- 
rect, établi,  toutes  les  Toi»  qu'il  a  été 
possible,  «ur  les  manuscrits  auto- 
graphes :  Lettres  de  Urne  Roland, 
1780-1793,  2  vol.  gr.  in-S',  Paris, 
1900-1902  :  Lettres  de  Mme  Roland. 
Nouvelle  série,  1767-1780,  2  vol. 
ln-8%  Paris,  1915-1913.  M.  Perroud 


a  donné  égaiemaai  nne  édition  ert* 
tique  des  Mémoires  (Pari-,  2  vol., 
in-8*,  19  5)  publié'*  d'abord  vn  l'as 
III  par  Dose  ;  i  la  fin  se  Irouvont  les 
Lettres  de  la  Prison.  —  On  trou- 
vera en  a|>|>endice  une  des  lettres 
inédites  qu'a  révélée»  11.  Perroud; 
c'est  un  document  intéressant  sur 
le  progrès  du  goût  fiour  la  littéra- 
ture anglaise  et  pour  Sliakspoareao 
France  au  xviu*  siècle. 
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diverses  durent  produire  dans  un  cerveau  de  jeune  fille.  D'abord 
elle  y  perdit  la  foi  :  d'un  mysticisme  exalté,  elle  passe  au  plus 
complet  scepticisme,  ne  s'arrêtant  pas  même  au  déisme  de  Vol- 
taire et  de  Rousseau  ;  et  la  Profenion  de  foi  du  Vicaire  aavoyarJ 
ne  lui  donne  qu'une  jouissance  d'imagination  sans  ébranler  sa 
raison.  Puis  les  doctrines  politiques  et  sociales  des  philosophes 
la  pénètrent  :  elle  s'instruit  dans  l'abbé  Raynal  à  haïr  le  despo- 
tisme.  A  vingt  ans  elle  est  républicaine  :  elle  aspire  à  l'égalité, 
à  la  liberté,  avec  lesquelles  la  vertu  et  la  justice  régneraient  sur 
l'humanité  régénérée  et  pour  jamais  heureuse.  Elle  ne  pense 
pas  seulement  à  la  France  :  ses  rêves  embrassent  le  monde. 

Toutes  ces  connaissances  ramassées  à  la  hâte  et  ces  reflexions 
infinies  sur  les  questions  les  plus  hautes  et  les  plus  abstraites  ne 
contentaient  pas  son  âme  avide  de  sentir.  Elle  aimait  passionné- 
ment la  musique  :  elle  jouait  de  la  guitare  et  du  violon  ;  elle  allait 
aux  messes  en  musique  pleurer  à  chaudes  larmes.  Elle  se  connais- 
sait aux  tableaux,  visitait  l'atelier  de  Greuze  et  critiquait  finement 
sa  Cruche  eatsée.  Elle  regardait  la  nature  avec  enivrement,  et 
de  son  second  étage  sur  le  quai,  en  face  du  Louvre,  elle  voyait 
le  soleil  se  coucher  sur  les  hauteurs  de  Chaillot,  l'âme  toute 
transportée  de  cet  étonnant  specUcle.  Mais  les  livres,  les  arts, 
la  nature,  ce  n'était  pas  assez  encore  à  son  gré.  Cette  jeune 
fille  prenait  plaisir  à  étudier  les  hommes,  notait  les  caractères 
originaux  et  les  diverses  humeurs,  observait  le  mécanisme  des 
pensées  et  des  sentiments  en  elle  et  hors  d'elle.  Elle  fréquentait 
quelques  maisons  amies  :  elle  s'y  développait  quelquefois  i  l'im- 
proviste  devant  un  interlocuteur  digne  d'elle,  mais  elle  tâchait 
surtout  de  s'instruire  par  la  conversation  et  trouvait  à  apprendre 
chez  ceux  même  de  qui  elle  n'avait  rien  à  apprendre  :  ils  deve- 
naient l'objet  de  son  étude. 

Enfin  elle  voulait  vivre  le  plus  possible,  et  par  toutes  les  puis- 
sances de  son  âme,  par  le  cœur,  par  l'intelligence  :  connaître  et 
sentir  tout  ce  qui  peut  être  connu  et  senti.  Elle  aspirait  encore 
au  delà.  Et  i  chaque  connaissance,  A  chaque  émotion  nouvelle 
qu'elle  acquérait,  elle  se  consumait  davantage  de  l'impatience 
d'agir.  Sa  volonté  fermentait  dans  l'impuissance  :  elle  maudissait 
le  sort  qui  en  la  faisant  femme  lui  avait  fermé  toutes  les  voies 
de  l'action.  Pour  tromper  cet  impérieux  besoin  d'aciivitéet  s'en 
donner  du  moins  l'illusion,  elle  écrivait,  elle  passait  une  partie 
des  nuits  à  jeter  sur  le  papier  ses  réflexions,  ses  aspirations, 
tous  les  rêves  de  son  intelligence  et  de  sa  passion. 
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Voilà  coinmont  nous  la  nionlnml  les  lon«;u.>  ....  .;u'olle 
écrivait  de  1772  à  1780  aux  demoiselles  (iariiief,  ses  amies  de 
pension  :  elle  aimait  à  raconter,  et,  jour  par  jour,  pour  ainsi  dire, 
elle  nous  a  fait  dans  cette  correspondance  l'histoire  de  son  âme, 
non  avec  plus  de  simplicité  de  style,  mais  avec  plus  de  sincérité 
Ultime,  plus  d'abandon,  moins  de  souci  de  la  galerie  que  dans 
les  Mémoires. 

Elle  épouse  Roland  en  1780.  Elle  va  habiter  Amiens,  puis  Lyon 
avec  lui.  De  cette  époque  datent  les  lettres  à  Bosc  :  quel  chan- 
gement de  UUe  Phlipon  à  Mme  Roland!  Plus  de  fièvre,  m  de 
fermentation  tumultueuse  d'idées  :  c'est  une  bonne  mère  de 
famille,  une  bonne  femme  de  ménage,  sérieuse  et  enjouée  con- 
naissant le  monde,  heureuse  dans  sa  modeste  vie  bourgeoise  et 
provinciale  :  les  grands  événements  de  sa  vie  sont  les  lessives 
et  les  vendanges  ;  les  grandes  fêtes,  un  déjeuner  champêtre,  ou 
deux  contredanses  dans  un  petit  bal  chez  un  voisin  ;  les  grandes 
préoccupations,  l'éducation  d'Eudora. 

Mais  arrive  89,  et  la  politique  s'empare  de  Mme  Roland.  Tous 
ses  rêves  d'autrefois,  toutes  les  pensées,  toutes  les  passions  qui 
ont  agité  son  âme  déjeune  lille  se  réveillent  soudain.  Un  accent 
nouveau  se  fait  entendr»  dans  les  dernières  lettres  k  Bosc.  Mais 
ce  sont  les  lettres  à  Bancal  des  Issarts  qui  nous  font  voir 
Mme  Roland  au  milieu  des  luttes  politiques,  en  pleine  tempête 
révolutionnaire.  Elle  s'y  jette  avec  toute  la  violence  qu'on  pouvait 
attendre  de  sa  nature  énergique,  acceptant  trop  facilement  dahord 
l'idée  que  cette  grande  chose,  la  liberté  d'un  peuple,  n'était  pas 

trop  payée  d'un  peu  de  sang,  puis,  quand  d'autres  q-'^ -'"•• 

invoquent  le  nom  de  la  liberté  et  la  raison  du  sain» 

testant  avec  horreur  contre  aes  excès  qui  auraient  .; ^.    . 

plus  tôt  sa  généreuse  nature.  Sous  le  nom  de  l'honnête  et  mé- 
diocre Roland,  faible  caractère  sous  une  apparence  austère,  ce 
fut  elle  qui  agit.  Elle  fut  l'àme  de  la  Gironde  :  le  seul  salon  de 
la  Ré701ution,  avant  Thermidor,  fut  le  sien.  Elle  poussa  aux 
moyens  extrêmes,  à  la  déchéance  du  roi  :  la  république,  ridé:»! 
de  sa  jeunesse,  était  son  but.  Elle  applaudit  au  6  octobre,  au 
20  juin,  au  lOaoïU.  Elle  s'arrêta  aux  journées  du  2  et  du  3  sep- 
tembre 1792  :  elle  eut  honte  de  la  Révolution,  et  engagea  la 
lutte  avec  Danton.  Elle  y  périt,  ainsi  que  son  parti. 

Les  quatre  lettres  à  Buzot  nous  la  montrent  à  l'Abbaje  et  i 
Sainte-Pélagie  :  bien  différente  de  Camille  Desmoulins,  elle  n'a 
ni  rage  ni  désespoir;  elle  envisage  la  mort  avec  calme,  presque 
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avec  joie;  elle  ne  tonge  pas  à  se  défendre,  ni  à  se  sauver;  elle 
ne  pense  qu'à  ses  amis,  à  son  parti,  à  la  République.  Elle  inspire 
encoi'o  des  mesures  et  dicte  une  conduite  qui  peuvent  tout  sauver. 

Elle  monta  à  récliaf;m4  le  8  novembre  1795,  souriante  et  ren- 
dant le  cour.ige  à  un  homme  que  la  charrette  conduisait  avec 
elle  à  la  mort. 

Avec  toute  la  viKililé  de  son  caractère,  Mme  Roland  fut  bien 
femme  :  le  sentiment  la  conduisit  toujours,  et  ce  qu'elle  ap- 
pela la  raison,  ce  furent  les  idées  que  son  cœur  lui  donnait 
comme  nécessairement  vraies.  Elle  n'eut  pas  de  vues  arrêtée.':, 
p.is  de  vues  politiques  précises,  pas  de  principes  fernfies,  rien 
enfin  de  ce  qui  fait  l'homme  d'État  :  mais  des  velléités,  des 
aspirations,  des  enthousiasmes  des  haines.  Tout  cela  eût  fait 
un  homme  médiocre  :  cela  a  fait  une  femme  supérieure,  parce 
qu'on  demande  autre  chose  aux  hommes,  à  qui  l'action  appartient, 
et  qu'une  femme  paraît  toujours  grande,  quand,  s'élevant  au- 
dessus  des  ailections  prirées  et  des  intérêts  domestiques,  elle 
ap()!ique  sa  puissance  de  sentir  et  d'aimer  à  des  choses  abstraites, 
à  des  êtres  collectifs,  à  la  liberté,  à  la  nation,  à  la  patrie. 


I.  —  COSMOPOLITISME  ET  SENSIBILITE. 

A  Maskmoiselle  Cannkt*. 

9  mai  177/.. 


...  Je  pense  bien  que  vous  avez  eu  aussi  les  prières  de 
quarante  heures.  Le  roi  a  été  administré  samedi  malin;  le 
bulletin  d'aujourd'hui  donne  de  tristes  idées*.  La  nouvelle 
desamaladiem'afaitirnpression  :  je  t'en  expliquerais  les  rai- 
sons si  une  lettre  le  permettait.  Quoique  l'obscurité  de  m 
naissance,  de  mon  nom,  de  mon  état,  semble  me  dispense 
de  m'intéresser  aux  gouvernants,  je  sens,  malgré  eux,  qu 
le  bien  général  me  touche.  Ma  patrie  m'est  quelque  chose, 


e 

i 


1.  Sophie  Cannet  avait  été  élevée 
avpc  M"*  Rolant  an  couvont  dos 
Daîries  de  la  Coiif,M-('.'gatioii,  d;ins  lo 
faubourg  Saiiit-Marcol.  KUti  élail 
retournée  dans  sa  famille  à  Aiiiicus, 


en   1709.   Elle  épousa  en  1782  le 
chcvaliiT  de  Gomiécourt,  capilniiw 
iiux    {irenadicrs    de    France,    tllc 
mourut  cil  1793. 
a.  (X  [>.  îi57. 
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mon  attachement  pour  elle  forme  un  lien  sensible  dans 
mon  cœur.  Comment  me  serait-elle  indifTdrento?  Aucune 
chose  ne  l'est  pour  moi.  Je  me  sens  ràriie  un  peu  cos  iio- 
polite;  rhuinanité,  le  sentiment,  m'unissent  à  tout  ce  qiri 
respire;  un  Caraïbe  m'intéresse,  le  sort  d'un  Cafre  nie 
touche.  Alexandre  souhaitait  d'autres  mondes  pour  les  con- 
quérir ;  j'en  souhaiterais  d'autres  pour  les  aimer,  si  je  ne 
connaissais  un  être  infini  qui  peut  absorber  tous  mes  s«»n- 
timens.  Est-ce  un  avantage  que  cette  extrême  <er>sibilité? 
.N'est-ce  pas  donner  plus  de  prise  à  la  douleur  que  d'être 
accessible  par  tant  d'endroits? 


2.  —  SOLEIL  COUCHANT». 
A  Haoemoisellk  Cannbt. 

Du  6  juillet  1770. 

...  Il  faut  que  je  te  fasse  l'histoire  d'une  sensation  que 
'Pouvais  ces  jours  passés;  je  te  retracerai  d'abord  un 
tableau  qui  t'est  connu,  mais  il  faut  te  le  représenter, 
parce  que  c'est  sa  vue  qui  me  pénétrait  singulièremenî. 
par  celle  sensibilité  qui  me  rend  susceptible  de  nulle 
nuances  de  situation  invisibles  pour  d'autres  yeux.  Tu 
sais  que  j'habite  les  bords  de  la  Seine*,  vers  la  pointe  de 
cette  île  où  se  voit  la  statue  du  meilletu'  des  rois'.  Le  fleuve 
qui  vient  de  la  droite  laisse  couler  paisiblement  devant 
mes  yeux  ses  ondes  salutaires;  la  succession  continuelle 
deses  flols  épures*  se  trouve  ralentie  par  le  pont,  qui  sert 
de  communication  aux  deux  côtés  delà  ville,  et  au  delà 
duquel,  après  avoir  franchi  cet  obstacle,  le  fleuve  étend  son 
lit,  s'avance  avec  majesté,  glorieux  de  voir  sur  ses  rives  ce 


1.  Celte  lelU'e  a  été  particulière- 
ment travaillée  par  l'cdileur  Dau- 
ban,  qui  a  retouche  en  maint  en- 
droit le  style  de  M"'  Roland. 

2.  M"  Roland  habitait  le  second 
étage  d'une  maison  située  ;i  l'anj^Ie 
du  Ponl-ISeuf  et  du  quai  des  Lu- 


nettes. 

3.  Henri  IV.  La  périphrase  aa- 
nonce  que  M~*  I\oland  se  piqoe  de 
Taire  du  style. 

4.  Salutaires  rjmré$^  épiihèiet 
obscures.  Trop  d'adjectif:^  dans  tout 
!■    inorrrau  :  on  i-eot  l'apblicatJoo. 
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Louvre  dont  l'architecture  exquise  fixe  les  regards  enchantés. 
Il  était  huit  heures  et  demie  du  soir;  après  une  application 
suivie,  je  goûtais  à  nja  fenêtre  le  repos  et  le  frais  ;  je 
croyais  m'a  percevoir  pour  la  première  fois  de  la  beauté  de 
l'exposition  ;  j'invitais  tout  ce  qui  savaitvoir  et  sentir  à  venir 
admirer  avec  moi  un  ciel  serein  que  coloraient  les  réver- 
bérations brillantes  du  soleil  qui  s'était  retiré.  Tu  sais  encore 
que  vers  la  gauche,  à  cette  distance  où  l'œil  fatigué  n'aper- 
cevrait plus  rien  qu'avec  peine  sur  un  plan  parfaitement 
droit,  des  bornes  agréables,  heureusement  placées,  dessi- 
nent l'horizon,  ferment  la  perspective.  Ce  sont  des  arbres 
touffus  et  verts,  entre  lesquels  on  aperçoit  les  maisons  les 
plus  élevées  de  Chaillot.  C'est  précisément  de  derrière  elles 
qu'on  eût  dit  que  Phébus,  descendu  de  son  char*,  lançait 
cette  lueur'^''latante,  rouge  et  orangée,  qui  de  cet  endroit 
peignait  la  voûte  céleste,  allait  s'atfaiblissant  par  degrés 
insensibles  jusqu'à  ce  point  de  l'Orient  où  elle  était  rem- 
placée par  la  teinte  sombre  des  vapeurs  élevées  qui 
promettaient  une  rosée  bienfaisante. 

Le  ciel  brillait    sans    éblouir,  le   voile  azuré  semblait 
s'étendre  etse  courber  avec  plus  de  grâce;  c'était  l'instant  où 
il  est  permis  aux  hommes  de  le  contempler  ;  aucune  étoile  ne 
paraissait  encore....  J'aimais  la  solitude  de  ce  vaste  espace 
où  l'œil  se   promène  et  s'égare  sans  distraction  et  sans 
obstacles.  Émue,  ravie  par  ce  tableau,  dans  le  transport  de  j 
l'enthousiasme  je  cherchais  quelque  chose  d'intelligent  et  j 
de  sensible  qui  pût  m'entendre  et  recevoir  l'clfusion  de  mon  ' 
âme  :  je  m'écriai  :  «  0  toi*,  dont  mon  esprit  raisonneur  va 
jusqu'à  rejeter  l'existence,  mais  que  mon  cœur  souhaite  et 
brûle  d'adorer,première  intelligence,  suprême  ordonnateur, 
Dieu  puissant  et  tout  bon,  que  j'aime  à  croire  l'auteur  de 
tout  ce  qui  me  plaît,  accepte  mon    hommage...  et...  si 


1 .  D.nuban  avait  fortement  rema- 
nia cette  phrase  et  y  avait  introduit 
un  souvenir  de  Lamartine  {V'Médi- 
tatio7is,  ïvj)  qui  accentuait  le 
rapport  de  cette   nage  au  Ivris.ma 


du  XIX*  siècle. 

2.  Depuis  la  lettre  1,  M-  Roland 
a  perdu  la  foi.  Ces  élans,  ce»  excla- 
mations viennent  de  Jean-Jacques 
Hoitssnuu  ('f.  p.  29'i. 
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tu  n'es  qu'une  chimère...  sois  la  mienne  pour  jamais  1  » 
I  •  crépuscule  s'afTaiblit;  l'émotion  s'apaisa,  la  nuit  vint 
plus  calme,  je  voulus  m'appuyer  de  la  rénexion...  Hélas!., 
quel   dommage    que  les   sentiments   ne  soient  pas  des 
preuves*!... 


a.  —  A  LA  CAMPAGNE. 

A  Monsieur  Bosc'. 

12  octobre  1785*. 

Eh!  bonjour  donc  notre  ami.  Il  y  a  bien  longtemps  que 
je  ne  vous  ai  écrit;  mais  aussi  je  ne  touche  guère  la  plume 
depuis  un  mois,  et  je  crois  que  je  prends  quelques-unes  dei 
inclinations  de  la  bête  dont  le  lait  me  restaure  :  j'«.s/7/c»  à 
force,  et  m'occupe  de  tous  les  petits  soins  de  la  vie  cochonne 
de  la  campagne.  Je  fais  des  poires  tapées  qui  seront  déli- 


1.  GeUe  description  déclamatoire 
MMi  •diemine  vert  Ghftteaubriaod 
et  l.ainarliiie.  —  M"*  Rolano, 
dan  j  ses  Mémoiret,  a  noté  la  mèmt 
impressiou  avec  plus  de  simplicité. 
«  Beaucoup  d'air,  un  grand  espace 
s'oiïraicnt  à  mon  imagination  vaga- 
boiule  et  romantitfue  (notes  ce  mot 
à  cette  date).  Combien  de  fois,  de 
ma  fenêtre  exposée  au  nord,  j'ai 
contemplé  avec  émotion  les  vastes 
déserts  du  ciel,  sa  voûte  superbe, 
izurée,  magnifiquement  dessinée, 
depuis  le  levant  bleuâtre,  loin  der- 
rière le  Pont-au-Change,  jusqu'au 
couchant,  doré  d'une  brillante  cou- 
leur dtîrrière  les  arbres  du  cours 
et  les  maisons  de  Chaillot.  Je  ne 
manquais  pas  d'employer  ainsi 
quelques  moment-^  à  la  fin  d'un 
beau  jour,  et  soUtent  des  larmes 
douces  coulaient  silencieusement 
ie  mes  yeux  ravis,  Undis  que  mon 


cœur,  gonflé  d'un  sentiment  inei» 
primable,  heureux  d'être  et  recon- 
naissant d'exister,  offrait  à  l'Êtrt 
suprême  un  hommage  pur  et  diant 
de  lui.  »  (Ed.  l'eiroud.  t.  Il,  p.  T'J.) 

t.  Fils  d'un  médecin  du  roi,  Bo«c 
né  en  1759  fut  administrateur  dei 
postes  sous  le  premier  ministère 
de  Koland.  11  se  cacha  pendant  la 
Terreur  dan»  la  forêt  de  Montmo- 
rency, «t  mourut  en  18!28.  Il  édita 
le  premier  les  Mémoires  de  so« 
amie. 

3.  Roland  (173i-1793)  était  in- 
specteur des  manufactures  à  Lyon. 
Il  passait  dix  mois  de  Tannée  près 
de  Villefranche,  au  clos  de  la  Pla- 
tiérc. 

i.  Elle  veut  dire  ^'elle  prend 
du  lait  d'ànesse,  et  que  son  acti- 
vité, comme  celle  de  l'àiie,  est 
toute  employée  à  itê  s«ins  ml' 
gaires  et  domestique*. 
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cieuses;  nous  séchons  des  raisins  et  des  prunes;  on  fait 
des  lessives,  on  travaille  au  linge;  on  déjeune  avec  du  vir 
blanc,  on  se  couche  sur  l'herbe  pour  le  cuver,  on  suit  les 
vendangeurs,  on  se  repose  au  bois  ou  dans  les  prés;  on  abat 
les  noix;  on  a  cueilli  tous  les  fruits  d'hiver,  on  les  étend 
dans  les  greniers.  Nous  faisons  travailler  le  docteur  S  Dieu 
sait!  Vous,  vous  le  faites  embrasser;  par  ma  foi,  vous  êtes 
un  drôle  de  corps. 

Vous  nous  avez  envoyé  de  charmantes  relations  qui  noue 
ont  singulièrement  intéressés;  en  vérité,  vous  devfiea 
courir  toujours  pour  le  plus  grand  plaisir  de  vos  amis,  et 
surtout  ne  pas  oublier  de  les  visiter. 

Adieu;  il  s'agit  de  déjeuner,  et  puis  d'aller  en  corps 
cueillir  les  amandiers.  Saint,  santé,  et  amitié  par-dessu» 
tout. 


4,   —  AU   COIN   DU    FEU. 

Ad  même. 

Le  10  noveinlire  [1786],  de  Villefranche. 

Aussi'  du  coin  démon  feu,  mais  à  onze  heures  du  matin, 
après  une  nuit  paisible  eties  soins  divers  de  la  matinée,  mon 
ami'  à  son  bureau,  ma  petite  à  tricoter,  et  moi  causant 
avec  l'un,  veillant  l'ouvrage  de  l'autre,  savourant  le  bon- 
heur d'être  bien  chaudement  au  sein  de  ma  petite  et  chère 
famille,  écrivant  à  un  ami,  tandis  que  la  neige  tombe  sur 
tant  (le  malheureux  accablés  de  misère  et  de  chagrins,  je 
m'attendris  sur  leur  sort,  je  me  replie  doucement  sur  le 
mien,  et  je  compte  en  ce  moment  pour  rien  les  contrariétés 
de  relations  ou  de  circonstances  qui  sembleraient  quelque- 
fois en  altérer  la  félicité.  Je  me  réjouis  d'être  rendue  à  mon 


1.  Lanihenas,  plus  tant  dôputé  h 
la  (louvciitioii. 

2.  Jo  suppose  qu'elle  avait  écrit 
du  mit)  (lu  l'eu  peu  de  jours  avant, 
mais  1*:  soir. 


ô.  Son  mari,  et  sa  filio.  Eud<\ra 
(1781-1858),  qui  apn;s  sa  mort  fut 
rccuciilio  par  son  ami  Cliampa- 
gneux.  et  en  épousa  le  fils. 
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genre  de  vie  accoutumé.  J'ai  eu  a  la  maison,  durant  deux 
pointu  vous  rendraient  fou  à  la  première  vue.  A  son  occa- 
sioU;  j'ai  été  dans  le  monde,  et  j'ai  attiré  compagnie;  elle 
a  été  fêtée;  nous  avons  entremêlé  cette  vie  extérieure  de 
jours  tranquilles  passés  à  la  campagne.et  surtout  d'agréables 
soirées  employées  à  lire  et  causer  sur  ces  lectures  faites  en 
commun.  Mais  enfin  il  faut  reprendre  sa  façon  d'être  accoi*» 
tumée.  Nous  sommes  entre  nous,  et  je  me  trouve  avec 
délices  dans  mon  petit  cercle  le  plus  près  du  centre.  Aussi, 
malgré  les  sollicitations  pressantes  et  presque  l'engage- 
ment de  passer  à  Lyon  une  partie  de  l'hiver,  j'ai  pris  la 
résolution  de  ne  pas  quitter  le  colombier;  mon  bon  ami 
ne  peut  cependant  se  dispenser  d'un  voyage  et  d'un  séjour 
assez  long  dans  ce  chef-lieu  de  son  département;  mais  je 
l'y  laisserai  seul  cultiver  nos  relations,  suivre  ses  affairts 
d'administration,  et  s'amuser  d'académies;  je  me  renfernu' 
dans  ma  solitude  pour  tout  l'hiver , et  je  n'en  sortirai  qu'aui 
premiers  beaux  jours,  pour  étendre  mes  plumes  au  soleil 
du  printemps.  J'ai  souri  à  vos  conclusions  de  ce  qu'il  devait 
être  pensé  de  moi  et  de  ce  qu'on  pouvait  [en)  attendre  pour 
le  jeu  et  Jes  cercles:  et  je  me  suis  dit  :  Voilà  comme  rai- 
sonnent tous  nos  savants,  physiciens,  chimistes  cl  autres. 
Us  partent  de  quelques  données  dont  ils  ne  connaissent  ni 
la  cause  ni  les  liaisons;  ils  suppléent  à  ce  défaut  par  leurs 
conjectures;  ils  vernissent  le  tout  par  le  jargon  des  grands 
mots,  et  donnent  gravement  les  résultats  les  plus  faux  du 
monde  pour  des  vérités  palpables. 

De  ce  qu'à  l'occasion  d'une  étrangère,  je  me  suis  répandue 
dans  les  sociétés,  où  l'on  a  pu  voir  que  je  figurais  comme 
une  autre,  et  juger  (]u'il  fallait  que  j'aimasse  beaucoup  mon 
chez  moi  pour  m'y  tenir  seule,  tandis  [que]  je  savais  y 
recevoir  et  représenter  au  besoin,  voilà  mon  philosophe 
qui  détermine  que  j'ai  pris  le  parti  de  vivre  à  la  provin- 
ciale, toujours  hors  de  moi  et  maniant  les  cartes 

1.  M-*  CbeTandier  (éd.  P«fT3ud). 
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5.   —  LES  ORATEURS    DE    L'ASSEMBLÉE    NATIONALE. 
A  Monsieur  Menui  Bancal,  a  Londres. 

7  mars  1791,  de  Paris. 

Voilcà  quinze  jours  que  je  respire  mon  air  natal;  j'ai  vu 
(ie  vieux  parens,  seuls  débris  d'une  famille  qui  s'est  pres> 
«îiu'f'tcinle  depuis  dix  ans;  j'ai  été,  à  sept  lieues  d'ici,  visiter 
une  digne  femme  ^  dont  l'amitié  fut  chère  à  ma  jeunesse  et 
(jui,  dans  la  simplicité  des  mœurs  champêtres,  exerce  au- 
jourd'hui mille  vertus  utiles  à  tout  ce  qui  l'environne  ;  j'ai 
repassé,  avec  un  charme  inconcevable,  sur  tous  les  lieux 
où  se  sont  écoulées  mes  premières  années;  je  me  suis  livrée 
avecdéhcesà  cet  attendrissement  dont  on  aime  à  se  trouver 
capable,  parce  qu'effectivement  on  ne  l'éprouve  qu'autant 
qu'on  a  préservé  son  âme  du  dessèchement  que  produit 
l'ambition,  qu'entraînent  les  sollicitudes  et  les  petites 
passions. 

J'ai  vu  mon  pays  devenu  libre,  j'ai  admiré  tout  ce  qui 
m'attestait  cette  liberté,  et  je  n'ai  plus  regretté  de  n'être 
pas  née  sous  un  autre  gouvernement  que  le  mien  ^r  Après 
mes  devoirs  particuliers,  mon  premier  empressement  a  été 
pour  cette  Assemblée  nationale  qui  a  fait  tant  de  choses, 
ou  du  moins  qui  a  revêtu  du  caractère  de  la  loi  tout  ce  que 
faisait  réellement  la  force  des  circonstances,  et  celle  de 
l'opinion  publifjue.  Si  je  n'avais  pas  été  patriote,  je  le  serais 
devenue  en  assistant  à  ses  séances,  tant  la  mauvaise  foi 
(les  noirs'  se  manifeste  évidemment.  J'ai  entendu  le  subtil 
etc;ii)t'eux  Maury'\  qui  n'est  qu'un  sophiste  à  grands  tnlens; 

3.  «  Si  avant  de  paraître  au 
monde,  écrivait,-c!le  à  Sophie  (laiincl 
«n  1774,  on  m'eût  donné  le  choix 
du  f^ouvcrno.ment,  je  nio  sciais  di;- 
terminne  par  caractère  pour  une 
rcpubli([ue,  » 

i.  Les  défenseurs  de  la  monar- 
chie absolue  et  des  privilèges. 

5.  L'abbé  Maury  {175r.-1817),  dé- 
puté du  clergé  aux  Etals  généraux, 
plus  (ard  cardinal  ol  arclievrfui» 
do  Paris. 


1.  C'était  la  première  fois  que 
M""  Roland  venait  à  Paris  depuis  le 
commoncement  de  la  Révolution. 
—  l'.ancal  des  Issarts  (1750-1826), 
notaire  à  Paris,  fut  député  à  la 
Convention.  11  fut  un  des  commis- 
saires chargés  d'arrêter  Dumouriez 
qui  furent  arrêtés  eux-mêmes  el 
livrés  par  lui  aux  iCutricbiens.  Il  fut 
trois  ans  prisonnier. 

i.  «  Sa'*foiisin(!  Tniilf!,  retirée  à 
Vaux  prés  Mculaii.  «(Pcrroiid.) 
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I'  terrible  Gaxalès*,  souvent  orateur,  mais  soutent  aussi 
comédien  et  aboyeur;  le  ridicule d'Épiémesn il*, vrai  saltim- 
banque, dont  l'insolence  et  la  petitesse  finissent  par  faire 
rire;  l'adroit  Mirabeau,  plus  amoureux  d'applaudissemens 
qu'avide  du  bien  public;  les  séduisans  Lameth»,  faits  pour 
être  des  idoles  du  peuple,  et,  malheureusement,  pour  égarer 
celui-ci,  s'ils  n'étaient  eux-mêmes  surveillés;  le  petit  Bar- 
naveS  à  petite  voix  et  petites  raisons,  froid  comme  une 
citrouille  fricassée  dans  de  la  n^ige,  pour  me  servir  de  l'ex- 
pression plaisante  d'une  femme  de  l'autre  siècle;  l'exact 
Chapelier»,  clair  et  méthodique,  mais  souvent  à  côté  du 
principe.  Que  sais-je  encore?  l'assemblée  faible  et  se  cor- 
rompant; les  nobles  réunis  par  la  complicité  pour  leur» 
intérêts,  et  les  patriotes  sans  ensemble,  sans  concert  pour 
le  succès  de  la  bonne  cause.  Cependant  tout  ira,  je  l'espère, 
par  cette  force  et  cette  opinion  qui  ont  tout  commencé. 


1.  Jacques  de  Caxa lès  (1752-1805), 
capitaine  de  dragons,  député  de  la 
noblesse,  fut  avec  Maury  le  principal 
orateur  de  la  droite  à  l'Assemblée 
nationale. 

2.  DuvaldK|.rcin.-^nil(17.i6-179i) 
s'était  fait  connaître  par  la  violence 
avec  laquelle  il  combattit  la  cour 
dans  le  Parlement.  Hais  après  avoir 
réclamé  bruyamment  les  États  gé- 
néraux, il  recula  devant  la  Kévo- 
tioD  dont  il  avait  provoqué  Texplo- 
sion  et  devint  aussi  impopulaire 
qu'il  avait  elé  d'abord  pojnilaire. 

5.  Les  deux  frères  Cliarle.^  1 17a7- 
1832)  et  Alexandre  (1760  18-.'9;  do 
Lamf'lli  avait  fait  la  guerre  d'A- 
mérique. Libéraux,  mais  atlacbé.s  à 


la  monarchie,  ilt  faisaient  partie  du 
clulj des  Feuillants.  Leur  aii)é,Thé4v- 
dore  (175r>-185i),  fit  partie  de  l'As- 
semblée législative. 

i.  Barnave(1761-1793),né  àGre» 
noble,  député  du  Tiers,  défendit  la 
cause  des  libertés  publique.^  quand 
il  fallu»  les  conquérir,  et  la  mvHuié, 
quand  elle  fut  menacée.  1!  ^ 
de  perdre  M   popularité  '; 

ramena    de    Varennes    la    i- 

royale.  Sa  pitié  et  sa  politesse 
furent  ses  cnmes. 

5.   Cha(>clier,    ou    Lo    i'.\\ 
il  751-1794».  né  à  Kennes,  |  i 
grande  part  aux  travaux  il<    .  ^. 
.«emblée  nationale;  il  fit  longiemps 
partie  du  coi:?ilé  de  Constitution. 
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6.    -  SCÈNES  RÉVOLUTIONNAIRES*. 
A  Bancal,  a  Glkrmont. 

24  juin  1791,  de  Paris. 

...  Hier,  dans  tous  les  groupes  du  Palais-Royal»  et  de  la 
ville  régnaient  un  même  esprit  et  un  même  langage;  pro- 
fond mépris  pour  la  personne  du  roi,  embarras  de  son 
retour,  dont  on  est  bien  aise  p.irce  qu'il  rompt  les  mesures 
d'un  traître  et  semble  éloigner  la  guerre  qui  allait  com- 
mencer, mais  qui  dérange  les  idées  républicaines  auxquelles 
on  commençait  à  se  livrer;  désir  de  se  passer  du  roi,  peu 
de  vnes  sur  la  manière  d'y  parvenir;  mélange  de  confiance 
dans  l'Assemblée,  d'attente  que  ses  mesures  seront  exces- 
sivement modérées;  sorte  de  résignation  d'y  souscrire,  qui 
décèle  le  défaut  des  lumières,  car  l'énergie  ne  manque 
point,  mais  l'espoir  des  moyens  d'arriver  au  but. 

Dans  l'après-midi,  une  foule  de  députations  et  des  dé- 
lacheniens  de  bataillons',  tous  les  tribunaux,  etc.,  ont  été 
folennellernent  à  l'Assemblée  prêter  le  nouveau  serment  de 
lidélilé  à  la  Nation  et  à  la  Loi  seulement;  mais  ce  qui  a  été 
bien  plus  frappant,  tout  le  faubourg  Saint-Antoine*  s'y  est 
porté,  au  nombre  de  je  ne  sais  combien  de  mille  âmes;  les 
hommes  armés  de  piques,  de  bâtons,  les  femmes  avec  un 
air  de  fête,  tous  délilant  en  bon  ordre  rangés  sur  six  de 
front,  et  occupant  ainsi  depuis  la  rue  du  faubourg  jusqu'aux 
Tuileries,  la  musique  nationale  à  leur  tète;  entrés  dans 
l'Assemblée,  par  parties,  ils  y  ont  tous  juré  à  leur  manière, 
d'être  fidèles  à  la  nation;  ils  y  ont  crié  :  a  Vive  la  loi!  Vive  la 
liberté!...  Vivent  les  bons  députés!  que  les  autres  prennent 
garde  à  eux  !...  Et  la  musique  de  jouer  Ça  ira,  et  les  gens 
(In  chanter  le  refrain,  en  envoyant  au  diable  le  roi  et  les 
aiislocrates. 


1.  I.c  roi  cl  ^:i  famille  qui  avaient 
socrélcniHiil  quitté  Paris  dans  la 
nuit  venaient  d'être  arrrèté»  à  Va- 
rciiLos. 


2.  Cf.  p.  680,  n.  5. 
5.  l>e  la  garde  nationale. 
A.  C'était    la    forteresse    de 
Révolution. 
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Hiirant  cette  scène  imposante  dans  sa  triviale  t'nerijie  et 
iit'  pour  encourager  les  républicains,  les  Jacobins  pas- 
saient leur  temps  eu  discussions  pitoyables,  ils  admettaient 
d'Orléans»,  Chapelier,  Castellas  et  autres  SO  demandant  à 
être  reçus,  en  abrégeant  les  formalités  pour  miejix  seconder 
leur  empressement;  ils  improuvaient  /îo6er/« qui  vantail  la 
république,  ils  écoulaient  Z)a«/on  dont  la  vigueur,  ou  fausse, 
ou  peu  éclairée,  ne  trouvait  d'expédient  que  dans  une 
régence. 


7. 


UNE  SEANCE  DES  JACOBINS 


Ad  même. 

H  juillet  1  iyi,  ue  l'.iris. 

On  vit  ici  dix  ans  en  vingt-quatre  heures;  les  événement 
et  les  affections  s'entremêlent  et  se  succèdent  avec  une 
singulière  rapidité;  jamais  d'aussi  grands  intérêts  n'a- 
vaient occupé  les  esprits,  on  s'élève  à  leur  hauteur,  l'opi- 
nion s'éclaire  et  se  forme  au  milieu  des  orages,  et  prépare 
enfin  le  règne  de  la  justice.  Les  comités,  résolus,  comme  je 
crois  vous  l'avoir  marqué,  de  mettre  le  Roi  hort  de  cause 
dans  l'examen  du  fait  de  son  évasion,  et  ne  cherchant  que 
le  moment  de  faire  adopter  cette  résolution  à  l'Assamblée, 
Crès  disposée  à  l'accueillir,  avaient  encore  lâché  hier,  aux 
Jacobins,  le  vieux  royaliste  Préfeln,  chez  qui  l'opiniâtreté 
de  préjugés  invétérés,  jointe  à  un  caractère  naturellement 


i .  Pliilippe-É^'nlilé.  —  l.e  rhi(> 
édition,  fondé  à  Versaillps  <•»  17S«», 
fui  cDsiiiic  transféré  à  Paris,  cl 
deviiil  la  ^tcie'tc  des  amis  de  la 
Constitution;  mais  on  prii  l'ha- 
bitude de  l'appeler  club  des  Ja- 
cobins, parce  que  ses  membres 
se  réunissaient  dans  l'aucion  coû- 
tent des  Jacoi)ins,  rue  Sainl- 
flonoré.  L'opinion  la  plus  avancée 
y  régnait,  A  la  nouvelle  de  la  fuite 
du    roi,  un    grand    enthousiasme 


avait  d'abord  soulevé  lêiTXiroInns  : 

.  On  y  --■'■   ' "    — 

Iranspoi  i 

terre,  éj" 

ment  de  vivre  Ulii-e  ou  d-i  lu.'unr.  • 

(M**RolondhL'emljarnis  commença 

après  i'.'n  !     •  -        '     roi. 

».  Roi  -'i)«,  ami    de 

Brissotrt  .  tut  secrétaire 

du  ministre  de  U  Ju&Uce  après 
le  10  août,  et  député  de  la  Couveii- 
tion. 
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énergique,  produisent  une  constance  et  une  fermeté  qui 
aéraient  héroïques,  si  elles  étaient  employées  pour  la  bonne 
cause.  Il  a  tenu  la  tribune  si  longtemps  qu'on  a  cru  voir 
avec  indignation  le  dessein  de  faire  perdre  la  séance  en 
tumulte,  et  d'ôter  aux  autres  orateurs  le  moyen  de  parler. 
Entin,  Brissot*  a  paru;  Brissot  que  des  jaloux  etTaustérité 
de  ses  principes  n'ont  fait  écouter  quelquefois  qu'avec  défa- 
veur aux  Jacobins,  où  d'ailleurs  il  va  rarement;  Brissot  a 
entrepris  de  prouver  les  vices  de  la  doctrine  des  royalistes 
sur  l'inviolabilité',  mais  après  avoir  établi  préliminaire- 
ment  que  les  patriotes  monarchistes  et  républicains  ne  diP 
feraient  point  au  fond,  que  tous  voulaient  également  la 
constitution,  dont  les  bases  sont  républicaines  et  les  formes 
représentatives;  il  a  fait  voir  ensuite  que  même  en  admet- 
tant V inviolabilité,  telle  qu'elle  est  décrétée,  elle  n'est  point 
applicable  dans  ce  cas-ci  ;  il  s'est  appuyé  de  l'exemple  des 
Anglais  que  nos  adversaires  avaient  voulu  citer,  et  il  a  bien 
orouvé  que  le  Roi  pouvait  être  juge.  La  seconde  partie  de 
son  discours  a  été  employée  à  établir  qu'il  devait  l'être;  il 
a  passé  en  revue  toute  l'Europe  pour  démontrer  que  la 
crainte  des  puissances  étrangères  ne  devait  point  nous 
arrêter  dans  ce  que  la  justice  et  la  raison  exigeaient  de 
nous  à  cet  égard.  D  a  traité  ces  grandes  questions  avec  tous 
les  moyens  du  savoir  et  d'un  grand  talent,  avec  toute  la 
force  de  la  raison,  l'empire  du  sentiment,  l'autorité  de  la 
vertu  ;  ce  n'était  plus  un  simple  orateur,  c'était  un  homme 
libre,  défendant  la  cause  du  genre  humain  avec  la  majesté, 
la  noblesse  et  la  supériorité  du  génie  même  delà  Liberté.  Il 
a  convaincu  les  esprits,  électrisé  les  âmes,  commandé  ce 
qu'il  a  voulu  ;  ce  n'étaient  pas  des  applaudissemens,  c'é- 
taient des  cris,  des  transports;  trois  fois  l'Assemblée  eu- 


1.  Bnsbol  de  WarviUe(!75i-1793), 
disfiplf»  (le  J.J.  Floiissrau,  so  lit 
nieliTRàln  HasUlle  p<jur  lu  hanlies-se 
de  st's  opinions,  visiU  l'Ani^le- 
terre  el  l'Améhqne,  et  l'ut  nommé 
en  1789  membre  de  la  Commune; 


il  sir;;.-n  à  l'Asscinhlt'e  lenislalive 
et  à  la  Convention.  Il  lit  une  jjuerre 
achanu-c  à  la  Montagne. 

2.  Ce  lut  lui  qui  rcdi}jon  au 
Clwmp  de  M»r8  la  pétition  pour  la 
décUiauue  du  roi. 
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^-  s'est  levée  tout  entière,  les  bm  étendiif,  let  d»- 

•  n  l'^ir.  dans  un  enthoosiâfiDe  umpriinafalê.  Périsse 

ie  a  resseatk  oo  partagé  ces  ^ods  moa 

l>ourraît  encore  repreodre  des  fers!  Xai^ 

baiiiaii  être.  On  a  arrêté  que  le  discours  serajl  bu- 

du  nota  de  la  Société,  àet  eaeatfUum  eaioyés  â 

r5  membres  de  rAssfriiiée  natÛMialo,  à  ioutcs  les 

is  de  Paris,   â  tons  les  bataillons,  â  toas  les  àéfu^ 

rnens  et  aux  sociétés  affiliées  :  on  avait  ajouté  â  Umles 

s  municipajités  de  l'empire;  la  longueur  du  tirage  a  em- 

ché,  ou  plutôt  une  petite  tourbe  s*est  sertie  de  ce  pré- 

xte  pour  circonscrire,  s'il  lui  était  possible,  un  succès 

il  fait  son  désespoir  et  qui  n'a  pas  d'eiemple. 

I>es  comités  sont  déconcertéf.  8î  TAisemblée  eorrompoe 

!  ave  cette  opinion,  elle  se  perd  eBe-méme;  ee  qm,  isolé- 

iiit,  ne  serait  pas  un  grand  mal,  puisqu'elle  se  vaut  plus 

ii:  mais  ce  qui  nous  jetterait  infaillibieroeot  dans  des 

lAtti.  Je   me  suis  bâtée  de  vous  esquisser  ce 

la  raison  dont  j'espère  d'benreni  cfliBlfl.  Aujoui^ 

liin  xiouh  sommes  occupés  de  celai  de  Voltaire*  :  puisse 

.ne  nation  sensible,  babituée  maiotentiit  à  de  sublimes 

élans,  éviter  tous  les  pièges  qui  pourraient  la  faire  retomber 

dan^  !  •  néant  de  l'esclavage!  —  Enfin,  j'ai  vu  le  feu  de  la 

mer  dans  mon  pays;  il  oe  saurait  s'éteindre; 

événemens  l'ont  alimenté,  les  lumières  de  la 

rit  unies  â  l'inslinct  du  sentimest  pour  l'entre- 

:;:mpnter;  il  faudra  bien  qu'il  dévore  Jusquaus 

htes  du  despotisme  et  qu'il  fasse  crouler  tous  les  trônes. 

unirai  de  vivre  quand  il  plaira  â  la  nature,  mon  dernier 

iffle  sera  encore  le  souille  de  la  joie  et  de  l'espéraoce 

^■jiir  les  générations  qui  vont  nousi 


Oit  ««='  Mol;j!i<l.  n.'jntiM  un 


<  iuut«  qui  tetulAt  i-t'  'Ire  la  ruin* 
euUère  &e    i: 
rt^ue   de  «■'.' 


iOtérèt  à  celU  fêle  noble  «t  tou-    '   reaàu»  à  la  flrie. 
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—  L'INVASION  ET  LES  MASSACRES  DE  SEPTEMBRE 
'  Ad  même. 
%  septembre,  au  iv  (179iJ)  [île  l'ynsj. 

Je  vous  ai  écrit  à  Clerinont*  avant  de  savoir  que  vous 
fussiez  passé  à  Riom.  Je  vous  disais  que  plus  de  80  mille 
Prussiens  sont  entrés  en  France  et  que  Longwy  leur  avait 
été  indignement  livré.  Ils  s'avancent  à  grands  pas,  Verdun 
est  investi  et  ne  peut  tenir  longtemps  ;  leur  projet  est  d'a- 
vancer sur  Paris,  et  ils  peuvent  l'exécuter.  Je  ne  vous  par- 
lerai pas  de  toutes  les  mesures  que  nous  prenons;  mais 
nous  avons  beau  ne  pas  dormir  et  déployer  une  activité 
plus  qu'humaine,  il  est  impossible  de  réparer  en  peu 
d'heures  l'ellet  de  quatre  années  de  trahison.  Les  ennemis 
ont  l'avance  sur  nous,  et  nous  ne  pouvons  nous  sauver  que 
par  une  sorte  de  miracle  qu'il  faut  espérer  pour  le  favo- 
riser. Envoyez-nous  des  hommes  tout  armés,  comme  il  en 
sortit  autrefois  de  la  terre,  et  faites-les  courir  à  grands  pas. 
Ce  qui  désespère,  c'est  la  lâcheté  des  municipalités;  Cler- 
mont  (en  Argonne)  vient  encore  d'en  donner  un  exemple 
qui  anéantit.  Ce  qui  entrave  tout,  c'est  notre  folle  Com- 
mune; elle  lutte  avec  le  Corps  législatif,  elle  dérange  toutes 
les  combinaisons  du  pouvoir  exécutif;  si  cela  continue, 
nous  ne  pouvons  manquer  de  Unir  bientôt  et  ce  sera  peut- 
être  par  le  peuple  de  Paris,  plutôt  encore  que  par  les 
Prussiens. 

Au  moment  où  je  vous  parle,  le  carign  d'alarme  est  tiré, 
la  générale  est  battue,  le  tocsin  a  sonné;  chacun  a  couru 
dans  sa  section;  quels  sont  les  ordres?  l'ersonne  n'en  a 
donné.  Mais,  la  (.'ommune  a  dit  qu'il  fallait  se  rassembler 
ce  soir  au  Ghamp-de-Mars,  et  (luooO  mille  hommes  devaient 
sortir  demain  de  Paris,  sans  réfléchir  qu'on  ne  peut  seule- 

1.  M™*  lîolaiid  boiiill.'iil  d'im)i:i-  iii(|irisc  la   iikmi;  iiiai.s  j<;  !-iiis  cii 

lieiice.    «  Jo    iic    ciiiiiis   point   les  tîiih'r,  (|UuikI    on    iiu    inarclic    pas 

ejiiienii»,  écril-clle,  parce  que  j'ai  vile,    IVrtiic,   et   ([non    ne    Iruppe 

t'ait  mou  calcul  ïur  lu  vie  et  que  je  punit  juste  et  luil.  • 
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iiit'iit  en  faire  marcher  deux  cents  sans  leur  avoir  assuré  le 
Ugement  et  des  vivres,  ('.t^peiulaut  des  déiaoheFuens  du 
peuple  ému  accourent  ici,  demandent  des  armes,  et  se  croyent 
trahis,  parce  que  le  ministre*  n'est  pas  chez  lui  au  moment 
0  j  ils  imafrinent  d'y  venir. 

L'Assemblée  rend  des  décrets  qui  sentent  la  peur;  la 
fouie  se  porte  à  l'Abbaye',  elle  y  massacre  quinze  personnes 
't  parle  d'aller  à  toutes  les  prisons.  Le  pouvoir  exécutif  a 

•  nvoqué  tous  les  commissaires  de  sections  pour  les  rai- 
sonner, les  éclairer  s'il  est  possible  et  leur  dévoiler  tous  les 
maux  de  l'anarchie  à  laquelle  il  faudra  les  abandonner  en 
se  retirant. s'ils  traversent  ainsi  ceux  qui  doivent  faire  agir. 
On  enlève  tous  les  chevaux,  et  comme  cette  opération  est 
populaire,  ainsi  que  toutes  les  autres,  c'est  le  moyen  d'eo 
perdre  beaucoup  par  le  défaut  d'ordre  ou  de  soins.  On  a 
refermé  les  barrières  qui  avaient  entin  été  ouvertes  hier  et 
dont  la  clôture  relarde  toutes  les  opérations,  car,  les  cour- 
riers mêmes  du  pouvoir  exécutif  sont  souvent  retenus  à  la 
<  immune  malgré  les  passeports  des  ministres.  Adieu.  Je 
sens  mon  âme  inaccessible  à  la  crainte,  et  je  serais  très 
capable  de  suivre  jusqu'au  dernier  instant  la  marche  et  les 
mesures  d'une  défense  réguHère;  mon  digne  ami»  est  aussi 
actif  et  plus  ferme  que  jamais.  Mais  qui  pourrait  n'être  pas 
coniristé  du  chaos  rembruni  par  des  agitateurs? 

Adieu;  peu  de  jours  encore  jetteront  de  grandes  lumières 
sur  le  sort  de  la  capitale  d'où  la  sagesse  voudrait  peut-être 
qu'on  sortît  le  gouvernement;  mais,  il  est  déjà  trop  laixi 
pour  cela  même.  Washington  fit  bien  déplacer  le  congrès, 
et  ce  n'était  point  par  peur. 


1.  Ruiand,  qui  était. ilors  miuisue 

'  l'intérieur. 

:'.  a  \  eut  164  prisonaiers  ma*- 


iLiubi.j  l'i'Ji 
3.  nubiiJ. 
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•.  —  DÉSILLUSION   ET  DÉGOÛT. 

Au   U&MK. 

9  septembre  au  soir,  4792  [de  Paris]. 

Robespierre,  Danton,  Collot-d'Herbois,  Billaut  de  Va- 
rennes  et  Maraty  voilà  les  députés  de  Paris  actuellement 
nommés. 

On  avait  fait  conduire  à  Versailles  les  prisonniers  d'Or- 
léans, pour  éviter  leur  massacre  à  Paris,  n'ayant  pu  obte- 
nir leur  translation  à  Saumur;  des  commissaires  allés  au- 
devant  d'eux  s'étaient  efforcés  de  rappeler  les  lois  de  la 
justice.  Ce  malin,  ils  arrivent  à  Versailles;  leur  escorte  fait 
arrêter  les  chariots  qui  les  portaient,  dans  une  grande  rue; 
ils  barrent  les  routes  et  massacrent  tout,  sur  les  voitures 
mêmes.  «  Ce  n'est  pas,  ajoutent  froidement  los  tueurs,  le 
dernier  coup  que  nous  ayons  à  faire.  » 

Cependant  Marat*  signe  et  affiche  tous  les  jours  les  plus 
affreuses  dénonciations  contre  l'Assemblée  et  le  (.onseil  : 
vous  verrez  qu'on  immolera  l'une  et  l'autre.  Vous  ne 
croirei  cela  possible  qu'après  l'action  et  vous  en  gémirez  en 
vain. 

Mon  ami*  Danton  conduit  tout;  Robespierre  est  son 
mannequin,  Marat  tient  sa  torche  et  son  poignard;  ce  fa- 
rouche tribun  règne  et  nous  ne  sommes  que  des  opprimés, 
en  attendant  que  nous  tombions  ses  victimes. 

Si  vous  connaissiez  les  affreux  détails  des  expéditions! 

Les  femmes  brutalement  violées  avant  d'être  déchirées 
par  ces  tigres,  les  boyaux  coupés,  portés  en  rubans,  des 
chairs  humaines  mangées  sanglantes!...  Vous  connaissez 
mon  enthousiasme  pour  la  Révolution,  eh  bien!  j'en  ai 
honte!  Elle  est  ternie  par  des  scélérats!  elie  est  devenue 
hideuse!  Dans  huit  jours...  que  sais-je?  Il  est  avilissant 


1.  Elle  avait  pris  jadis  le  parti  de   i       2.  Ironique.  Elle  avait  commeaoâ 
Marnlcootr*  La  Fayette.  1    la  lutte  contre  lui. 
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il.'  pester  en  place,  et  il  n'est  pas  permis  de  sortir  de 
Paris,  on  nous  ferme  pour  nous  égorger  à  l'instant  le  plus 
propice. 


10.   —    EN  PRISON. 

A   MONSIEOR  BOZOT*,   A   Caeit. 

22  Juin  [1793],  de  l'Abbaye. 

...  Je  suis  venue  ici,  ûèreet  tranquille,  formant  desvœui 
gardant  encore  quelque  espoir  pour  les  défenseurs 
de  la  Liberté,  lorsque  j'ai  appris  le  décret  d'arrestation 
contre  les  vingt-deux;  je  me  suis  écriée  :  Mon  pays  est 
perdu!  — J'ai  été  dans  les  plus  cruelles  angoisses  jusqu'à  ce 
que  j'aie  été  assurée  de  ton  évasion  ;  elles  ont  été  renouve- 
lées par  le  décret  d'accusation  qui  te  concerne;  ils  devaient 
bien  cette  atrocité  à  ton  courage!  Mais,  dés  que  je  t'ai  su  au 
Calvados,  j'ai  repris  ma  tranquillité.  Continue,  mon  ami, 
tes  généreux  efforts;  Brutus  désespéra  trop  tôt  du  salut  de 
Rome  aux  champs  de  Fhilippes;  tant  qu'un  républicain 
respire,  qu'il  a  sa  liberté,  qu'il  garde  son  énergie,  il  doit, 
il  peut  être  utile.  Le  Midi  t'offre,  dans  tous  les  cas,  un  re- 
fuge; il  sera  l'asile  des  gens  de  bien.  Cest  lA,  si  les  dan- 
gers  s'accumulent  autour  de  toi,  qu'il  faut  tourner  tes  re- 
gards et  porter  tes  pas  ;  c'est  li  que  tu  devras  vivre,  car  tu 
pourras  y  servir  tes  semblables,  y  exercer  des  vertus. 

Quant  à  moi,  je  saurai  attendre  paisiblement  le  retour 

du  règne  de  la  justicî,  ou  subir  les  derniers  excès  de  la 

tyrannie,  de  manière  à  ce  que  mon  exemple  ne  soit  pas 

non  plus  inutile.  Si  j'ai  craint  quelque  chose,  c'est  que  tu 

8s  pour  moi  d'imprudentes  tentatives;  mon  ami!  c'est 


1.  Btuot  (1760-1793),  avocat,  de-  i  dans  U  Girood*  et  fût  troové 
putéauz  ÉtatâgéDérauxetàhCoo-  |  aveCPéiioaduM  on  cbunp 
vention,  fut  un  des  chefs  de  la 
Gironde.  Cest  lui  qui  dénonça 
Robespierre  comme  aspirant  à  la 
dictature.  Proscrit,  il  ticha  de  soo- 
lAver  le  LJuvitfM;  puis  il  se  rifofia 


ï.  Elle  avait  été  incarcéré*  le 
12  juin  1795  :  eU«  tut  relicbè* 
le  S4  juin,  osais  arrêtée  de  oooTeao 
te  même  jour  et  mm  i  Saini«- 
Péiagie. 
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on  sauvant  ton  pays  que  lu  peux  f'aii'C  mon  salut,  et  je  ne 
voudrais  pasde  cciui-ci  aux  dépens  de  l'autre,  mais  j'expi- 
rerais satisfaite  en  te  sachant  servir  erficacement  ta 
patrie.  Mc-rt,  tourments-,  douleur,  ne  sont  rien  pour  moi, 
je  puis  tout  défier;  va,  je  vivrai  jusqu'à  ma  dernière  heure 
sans  perdre  un  seul  instant  dans  le  trouble  d'indignes  agi- 
tations. 

Au  restb,  quelle  que  soit  leur  fureur,  ils  ont  encore  une 
sorte  de  honte;  mon  mandat  d'arrêt  n'est  point  motivé; 
ils  m'ont  mise  au  secret  verbalement,  mais  ils  n'ont  osé 
écrire  les  ordres  rigoureux  qu'ils  ont  donnés  de  bouche. 
Je  dois  à  l'humanité  de  mes  gardiens  des  facilités  que  je 
cache  pour  ne  pas  les  compromettre;  mais  les  bons  procé- 
dés lient  plus  étroitement  que  des  chaînes  de  fer,  et  je 
pourrais  me  sauver  que  je  ne  le  voudrais  point,  pour  ne 
pas  perdre  l'honnête  concierge*  (pii  emploie  tous  ses  soins  à 
adoucir  ma  captivité.  Beaucoup  de  personnes  sont  dans 
'erreur  à  mon  sujet  et  me  croient  à  la  Conciergerie.  Le 
fait  est  que  le  lendemam  de  mon  arrivée  ici,  il  est  sorti  de 
ce  lieu  pour  être  transférée  à  l'autre  une  femme  de  mon 
nom;  j'habite  la  chambre  et  le  lit  qu'elle  occupait  avant 
moi;  je  l'ai  entrevue  à  son  départ.  Mon  bon  Plutarque,  dont 
j'amuse  mes  loisirs,  ne  manquerait  pas  de  trouver  là  des 
présages.  C'était  Angélique  Désilles,  femme  de  Roland  de 
la  Fauchaie,  sœur  de  celui  qui  mourut  glorieusement  à 
Nancy-,  et  qui  a  péri  avant-hier  sur  l'échafaud,  à  vingt- 
quatre  ans,  avec  un  grand  courage;  son  défenseur  offi- 
cieux est  hors  de  lui-même  et  jure  de  l'innocence  de  celte 
victime,  dont  la  figure  douce  et  heureuse  annonçait  une 
belle  âme.  J'ai  employé  mes  premières  journées  à  écrire 
quelques  noies*  qui  feront  plaisir  un  jour;  je  les  ai  mises 
en  bonnes  mains  et  je  te  le  ferai  savoir,  afin  que,  dans  tous 
les  cas,  elles  ne  le  demeurent  point  étrangères.  J'ai  mon 


1.  Il  l'apix'lail  Dclavacquerio. 

2.  liiiHiK-s  (17fJ7-17ilO)  fut  lue 
Nancy,  lanilis  quil  essayait  d'em 
j)t*clu!r_  uni;    collision'  ciitro    It 


troupes  (îo.  Rouillé  et  Ja  parnison 

révoltée,  iéj;inieiils  du  IU)i  luCanlc- 

ricMc-ilrc  de  caïupel  Cliàloauvieux, 

2.  Ces  110 le!»  sont  ses  Mémoire». 
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Thomson*  (il  m'est!  cher  à  plus  d'un  titre),  Shariesbury,  un 
dictionnaire  anglais,  Tacite  et  Phitarque;  je  mène  ici  la  vie 
que  j»î  menais  dans  mon  cabinet  chez  moi,  h.  VhMeX  «M  ail- 
iirs;  il  n*y  a  pas  grande  différence;  j'y  aurais  fait  venir 
Il  instrument'  si  je  n'eusse  craint  le  scandale;  j'habite 
ne  pièce    d'environ  dix  pieds  en  carré;  là,  derrière  les 
filles  et  les    verrous,  je  jouis  de  l'indépendance  de  la 
"nsée.  j'appelle  les  objets  qui  me  sont  chers,  et  je  suis 
i>lus  paisible  avec  ma  conscience  que  mes  oppresseurs  ne 
\p  sont  avec  leur  domination.  Croirais-tu  que  l'hypocrite 
l'ache»  ma  dit  qu'il  était  fort   touché  de  ma  situation  : 
«  Allez  lui  dire  que  je  ne  reçois  point  cet  insultant  compli- 
îit'nt,  j'aime  mieux  être  sa  victime  que  l'objet  de  ses  |)oli- 
ssos;  elles  me  déshonoreraient.  i>  Ce  fut  ma  réponse.  Tu 
rras  ci-joint  comme  j'ai  écrit  à  (iaral*;  ce  n'était  pas  la 
;  timière,  mais  c'est  bien  mon  ultimatum.  Il  n'y  a  rien  à 
attendre  de  ces  gens-là,  il  faut  les  mettre  à  leur  place  pour 
les  y  montrer  à  la  postérité;  c'est  tout  ce  que  je  prétendi 
faire.  Si  je  n'avais  point  écrit  à  la  Convention  le  \"  juin,  je 
n'aurais  pas  pris  cette  mesure  plus  tard;  j'ai  empêché  que 
R...  •  lui   adressât  rien  depuis  le  3  juin.  Elle  n'est  plus 
Convention  pour  quiconque  a  des  principes  et  du  carac- 
tère; je  ne  connais  point  d'autorité  à  Paris  maintenant  que 
je  voulusse  solliciter;  j'aimerais  mieux  pourrir  dans  mes 
liens  que  de  m'abaisser  ainsi.  Les  tyrans  peuvent  m'op- 
primer,  mais   m'avilir?  jamais,  jamais!  Les  scellés   sont 
coez  moi  sur  tous  mes  effets,  linge  et  bardes,  portes  et  fe- 


1.  Thomson  (1700-1748),  poèUs 
!i;Iais,  aulr'iir  d''S  Saisons. —  I.i* 
inte  tle  Sliaftcsluiry  (1G71-17I3i, 
■iceplique  auteur  des  Charncte- 
.ifics  ofinen,  manners,optniun* 
'<d  Ihnes. 
±  Un  clavecin.  J'ai  dit  plus  liant 

quelle  était  la  passion  de  M»*  Ro- 

iiiud  pour  la  musi(|nr^. 
3.  Pache  (17iO-l.Si5i.  ministre  de 

)a  Guerre  en  179"2,  puis  maire  do 

paris,  ami  de  Danton.  Il  avait  été 


avant  I»  névolulion 
ei)r.tul>  du  dur  d"  ' 

4.  C  . 
tour  i\ 

demie    u...     .        :    ,  , 

t>a«que  aux  Ël.il»  giMier^iut,  pni»  a 
In  Trinvriifinn.  il  ftjf  mtff'tr^de  h 

1 

1. 


et  méprisante. 
5.  Kolaud. 
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nêtres;  il  n'y  a  qu'un  petit  coin  de  réservé  pour  mes  gens; 
la  pauire  bonne* dépérit  à  vue  d'œii;  elle  me  saigne  le 
cœur,  je  la  fais  pourtant  rire  quelquefois;  mes  honnêtes 
gardiens  la  laissent  entrer  de  temps  en  temps.  Ils  me  font 
aussi,  l'après-dîner,  passer  dans  leur  chambre  qu'ils  n'ha- 
bitent point  alors  et  où  j'ai  plus  d'air  que  dans  la  mienne. 


CAMILLE  DESMOULINS'^ 

Camille  Desmoulins  est  avec  Mme  Roland  le  seul  personnage 
dont  les  lettres  puissent  représenter  la  période  révolutionnaire. 
C'est  que  parmi  le  soudain  écroulement  de  toute  l'ancienne 
France,  la  langue  h-ançaise  aussi  se  défit  :  le  plus  mauvais  style, 
le  plus  boursouflé,  le  plus  plat,  le  plus  impropre,  le  plus  fade, 
le  moins  net,  le  plus  grossier,  inonda  tous  les  discours  et  tous 
les  écrits. 

Camille  Desmoulins  du  moins  était  né  écrivain.  Il  ne  vaut  dans 
Ja  Révolution  que  par  là.  Ce  n'est  pas  un  homme  d'État  :  il  n'a 
ni  principes  de  gouvernement  ni  politique  ;  c'est  parle  style,  par  la 
?erve,  qu'il  exerce  une  action.  Les  Révolutions  de  France  et  de 
Brabant,  ïllistoîre  des  Brissotins,  le  Vieux  Cordeher,  sont  des 
œuvres  littéraires,  et  par  là  des  choses  uniques  en  leur  temps. 
Ses  lettres  offrent  les  mêmes  qualités  :  l'ironie  acérée,  la  netteté 
des  formules  dans  un  développement  souvent  diffus  et  décousu, 
la  violence  revêtue  d'esprit,  la  chaleur  de  sentiment  et  la  pas- 
sion sincère,  où  il  n'entre  de  phrases  et  de  déclamation  que  ce 
qu'il  en  faut  pour  dater  la  pièce.  Ces  lettres  sont  de  curieux  do- 
cuments sur  l'histoire  révolutionnaire,  et  sur  l'état  des  âmes. 
Voilà  les  États  généraux  réunis,  les  espérances  infinies,  et  aus- 
sitôt les  craintes,  les  défiances,  l'exaspération  croissante,  un  mé- 
lange indéfinissable  de  baine  et  d'enthousiasme,  qui  éclate  sou- 
dain le  14  juillet  1789;  voilà  la  Bastille  emportée,  et  le  peuple 
vainqueur  qui  règne  orgueilleusement  dans  Paris.  Et  ainsi  plus 
d'une  fois,  non  pas,  malheureusement  d'une  façon  continue,  nous 

1.  Marie-Mar«^nerite  Fleury.  i    texle  de  Crépet,  Trésor  <^pisfolnirc 

'i.  Correspondance  iné(lile,\K!ify,    j    de  la  France;   ce    texle  est  filr;j 

in-8". —  Pour  la '2*  lettre,  je  donne  le    |    complot,  et  revu  sur  le  mamiscnt. 
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rotrouTont»  dans  les  lettres  de  Camille  Desmoulins,  à  peine 
refroidies  depuis  un  siècle,  tous  les  sentiments  qui  ont  traversé 
'  <  âmes  mobiles  et  violentes  des  héros  révolutionnaires.  Ce  qu'il 

a  de  plus  triste,  c'est  de  voir  avec  quelle  facilité  cette  nature 
jjreiiéreuse,  sensible,  aimante,  —  une  vraie  nature  de  femme  pour 
la  tendresse  —  devient  violente  et  féroce  sous  l'impulsion  de  b 
passion  politique  :  la  fin  de  Camille  Desmoulins,  ses  pr"»'*-^»  -^ 
lions  nobles,  mais  tardives  contre  la  Terreur  et  la  loi  des  ^ 
ne  peuvent  faire  oublier  qu'il  a  applaudi,  provoqué  le»  pi.  .- 
excès,  les  premiers  meurtres,  qu'il  s'est  triomphalement  décoré 
du  titre  de  Pourvoyeur  général  de  la  Lanterne,  que  ses  échtt 
ont  envoyé  les  Girondins  à  l'écbafaud,  et  qu'enfin  par  set  gam^ 
neries  atroces,  il  a  fait  autant  de  victimes  que  d'autres  par  leur 
froide  cruauté  ou  leur  rage  forcenée. 

Ses  dernières  lettres,   écrites  de  la  prison  du  Luxembourg, 
nous  font  assister  à  ses  derniers  moments.  Il  était  jeune,  il  avait 
une  femme,  un  fils,  il  los  aimait,  il  aimait  la  vie  :  il  n'eut  point 
'de  stoïcisme  aux  approches  de  la  mort.  Aussi  ses  lettres  à  Lucile 
ne  sont-elles  que  de  longues  lamentations  où  tous  les  sentiments 
du  désespoir,  regrets  de  la  vie,  rêves  de  bonlieur.  impri  r  • 
contre  ses  bourreaux,  ardentes  justifications,  effusions  t- 
aspirations  passionnées  vers  des  êtres  chéris,  tout  cela  jai....  i.. 
multueusement  de  son  cerveau  délirant,  obsédé  sans  cesse  par 
l'image  de  l'affreux  lambeau.  Parfois  il  se  relève,  il  arr.rtr  !.•  .011- 
rage  et  la  résignation,  il  brave  ses  ennemis,  mais  ce  i 
roisme  ne  tient  pas,  et  bientôt  sa  vraie  nature  repr.  i 
Parfois  aussi  il  se  tourne  vers  Dieu,  ce  Dieu  auquel  il  n'a  jamais 
pensé,  auquel  il  n'a  guère  cru  :  il  en  a  besoin  aujourd'hui,  pour 
le  venger,  et  pour  le  réunir  suitout  à  ce  qu'il  aime.  Mais  cet 
effort  de  foi,  imposé  par  la  nécessité,  ne  part  pas  du  cœur*>r  n;* 
point  de  vertu  pour  le  fortifier  ni  le  consoler,  et  encore  n 
il  reste  seul,  livré  à  sa  faiblesse  naturelle  :  rien  ne  lenii 
désespoir; il  voit  venir  la  fin  de  tout.  Combien  y  cul-il  i: 
en  ces  tempv  terribles,  qui  furent  le  théâtre  de  pareils  tii  n      * 
La  dernière  lettre  de  Camille  Desmoulins  demeurera  l'expr.       1 
la  plus  douloureuse  de  ces  angoisses  mortelles,  quiagitérrnt  t,  / 
de  mallieureux  entasses  dans  les  prisons,  et  dévoués  à  l'éclialauJ. 
D'autant  que  jamais  romancier  ni  poète  n'a  noté  plu*  minutieu- 
sèment,  ni  rendu  avec  plus  de  vigueur  le  désordre  d'une  âme 
aux  abois,  qui  ne  veut  pas  mourir  et  qui  s'atucbe  frénétique 
ineitt  i  la  vie. 


m) 
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LA  PRISE  DE  LA   BASTILLE. 


A    SON    PÈRE • 


Paris,  16  juillet  4789, 


Mon  très  cher  père, 
Maintenant  on  peut  vous  écrire,  la  lettre  arrivera.  Moi»' 
même,  j'ai  posé  hier  une  sentinelle  dans  un  bureau  de  la 
poste,  et  il  n'y  a  plus  de  cabinet  secret  où  l'on  décachette 
les  lettres.  Que  la  face  des  choses  est  changée  depuis  trois 
jours!  Dimanche,  tout  Paris  était  consterné  du  renvoi  de 
M.  Necker-;  j'avais  beau  échauffer  les  esprits,  personne 
ne  prenait  les  armes.  Je  vais  sur  les  trois  heures  au  Palais- 
Royal';  je  gémissais,  au  milieu  d'un  groupe,  sur  notre 
lâcheté  à  tous,  lorsque  trois  jeunes  gens  passent  se  tenant» 
par  la  main  et  criant  aux  armes!  Je  me  joins  à  eux;  on 
voit  mon  zèle,  on  m'entoure»,  on  me  presse  de  monter  sur 
une  table  :  dans  la  minute  j'ai  autour  de  moi  six  mille 
personnes.  «  Citoyens,  dis-je  alors,  vous  savez  que  la  nation 
avait  demandé  que  Necker  lui  fût  conservé,  qu'on  lui  éle- 
vât im  monument  :  et  on  l'a  chassé!  peut-on  vous  braver 
plus  insolemment?  Après  ce  coup,  ils  vont  tout  oser,  et 
pour  celte  nuit,  ils  méditent,  ils  disposent  peut-être  une 
SainI -Barthélémy  pour  les  patrioles.  »  J'éloulFais  d'une 
multitude  d'idées  qui  m'assiégeaient;  je  parlais  sans  ordre: 
«  Aux  armes!  ai-je  dit,  aux  armes!  Prenons  tous  des  co- 
cardes vertes,  couleur  de  l'espérance.  »  Je  nie  rappelle  que 
je  Unissais  par  ces  mots  :  «  L'inlame  pokce  est  ici.  Eh 
bien;  qu'elle  me  regarde,  qu'elle  m'observe  bien;  oui! 
c'est  moi  qui  appelle  mes  frères  à  la  liberté.  »  fît  levant  un 
pistolet  :  «  Du  moins  ils  ne  me  prendront  pas  en  vie,  et  je 


1.  Dcsmouliiis  le  pore  était  lieu- 
tcnant-géiiénil  un  bailla;;c  de  Guise. 

2.  La  popularité  de  Necker  clait 
iucroyahle.  «  On  a  foiiotlé  il  y  a 
quelques  jours  une  conilesse,  écri- 


vait Camille  De-moulins,  dans  le 
l'alais-r.oyal,  oii  elle  Iciiail  des 
propos  contre  M.  ^eclver.  » 

5.  C'i'liiit   là  que  s'asscmljlaienl 
les  patriotes 


fAMlUK  liKSMUlM.N>.  'M 

Mirai  mourir  glorit-usemciil;  il  ne  p<Hit  plus  m'arrivoi 
i  lin  ujyjiiour,  r'est  relui  de  voir  la  France  (Uvonir  os- 
,v«'.  »  Alors  je  (h'sci'iidis;  ou  m'eiuhrassail,  on  nréloul- 
!  d(»  carosses.  a  Mou  ami,  nie  disait  rharun.  nous  allons 
us  faire  une  ^'arde,  nous  ne  vous  abandonnerons  pas. 
MS  irons  où  vous  voudrez.  »  Je  disque  je  ne  voulais  poin» 
avoir  de  commandement,  que  je  ne  voulais  qu'être  soldat 
de  la  patrie.  Je  pris  un  ruban  vert  et  je  l'allachai  à  mon 
chapeau  le  premier.  Avec  quelle  rapidité  gagna  rincendi»'.' 
Le  bruit  de  cette  émeute  va  jusqu'au  camp*;  les  cravates, 
les  suisses,  les  dragons,  Royal-Allemand  arrivent».  Le 
prince  Lambesc',  à  la  tête  de  ce  dernier  régiment,  entre 
dans  les  Tuileries,  à  cheval.  11  sabre  lui-même  un  garde- 
française*,  sans  armes,  et  renverse  femmes  et  enfans.  La 
fureur  s'allume.  Alors,  il  n'y  a  plus  qu'un  cri  dans  Paris  : 
Aux  amies!  11  était  sept  heures.  Il  n'ose  entrer  dans  la 
ville.  On  enfonce  les  boutiques  d'armuriers.  Lundi  malin 
on  sonne  le  tocsin.  Les  électeurs  s'étaient  assemblés  à  )t 
Ville».  Le  prévôt  des  marchands*  à  leur  tête,  ils  créent  un 
corps  de  milice  bourgeoise  de  soixante-dix-huit  mille 
honniies,  en  seize  légions.  V\u&  de  cent  mille  étaient  déjà 
armés,  tant  bien  que  mal,  et  coururent  à  la  Ville  demander 
des  armes.  Le  prévôt  des  marchands  amuse,  il  envoie  aux 
Chartreux  et  à  Saint-Lazare;  il  tâche  de  consumer  le 
temps  en  faisant  croire  aux  districts  qu'on  y  trouvera  des 
armes.  La  multitude  et  les  plus  hardis  se  portent  aux  Inva- 
lides; 0!i  en  d'.inande  au  gouverneur;  elfrnyê,  il  ouvre  son 

K  An  L ,.  .^„.  ^luil  sur  la  route    I    celle    chargf  l« 

'     \ci\-ailics.  'Upie.  AcquiUp,  il  tmmr>t  cl  et- 

1.  Tous  réj;imcnts  élraii,  .:iil  rolJ-maréctial  au  Mrricc  d*Aii« 


avntes:lc  Uoijni-Crnr/i'c.  i    i  me 

I  imilalion  de  la  c:i\;i'.tiie  l.-^cre 
.ifs  C.ronto.s,  et  compose  eu  majeure 
partie  d'AlIcmanils. 

Z.  Le  prince  de  Lanil>esc  (1751- 
^25)   de    la    maison    de   Lorraine 

ioiiel  propriolaire  du  Royal  Alle- 
iiiaud,  fut  mis  en  acrii-:iiion  pour 


iriclie. 

-i.  Les  ganies-française»  Vclaiciii 
dérl.'irés    pour    la    ll.-..iliiii.,ii    «-t 
avaient  refusé  de  ;»r< 
contre  le  peuple. 

5.  A  rilolel.le  Vill.>. 

6.  Jjcquc»  de  FIcssclles,  oè  eo 
17il 
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magasin.  J'y  suis  descendu,  sous  le  dôme,  au  risque  d'é» 
touffer.  J'y  ai  vu,  à  ce  qu'il  m'a  semblé,  au  moins  cent 
mille  fusils.  J'en  prends  un  tout  neuf,  armé  d'une  baïon- 
nette, et  deux  pistolets.'  C'était  le  mardi  :  tout  le  matin 
se  passa  à  s'armer.  A  peine  a-t-on  des  armes,  qu'on  va  à  la 
Bastille.  Le  gouverneur'*,  surpris  de  voir  tout  d'un  coup 
dans  Paris  cent  mille  fusils  armés  de  baïonnettes,  et  ne 
sachant  point  si  ces  armes  étaient  tombées  du  ciel,  devait 
être  fort  embarrassé.  On  tiraille  une  heure  ou  deux,  on  ar- 
quebuse ceux  qui  se  montrent  sur  les  tours;  le  gouver- 
neur, le  comte  de  Launay,  amène  pavillon  ;  il  baisse  le 
pont-levis,  on  se  précipite;  mais  il  lève  aussitôt  et  tire  à 
mitraille.  Alors,  le  canon  des  gardes-françaises  fait  une 
brèche.  Bourgeois,  soldats,  chacun  se  précipite.  Un  graveur 
monte  le  premier,  on  le  jette  en  bas  et  on  lui  casse  les 
jambes.  Un  garde-française  plus  heureux  le  suit,  saisit  la 
mèche  d'un  canonnier,  se  défend  et  la  place  est  emportée 
d'assaut  dans  une  demi-heure.  J'étais  accouru  au  premier 
coup  de  canon,  mais  la  Bastille  était  déjà  prise,  en  deux 
heures  cl  demie,  chose  qui  tient  du  prodige.  La  Bastille" 
aurait  pu  tenir  six  mois,  si  quelque  chose  pouvait  tenir 
contre  l'impétuosité  française  ;  la  Bastille  prise  par  des 
bourgeois  et  des  soldats  sans  aucun  chef,  sans  un  seul 
officier!  Le  même  garde-française  qui  avait  monté  à  Tas- 
saut  le  premier,  poursuit  M.  de  Launay,  le  prend  par  les 
cheveux  et  le  fait  prisonnier.  On  l'emmène  à  l'Hôtel-de- 
Ville,  on  l'assomme  sur  le  chemin.  11  était  expirant  des 
coups  reçus,  on  l'achève  à  la  Grève,  et  un  bouclier  lui  coupe 
la  tête.  On  la  porte  au  bout  d'une  pique,  et  on  donne  sa 
croix  de  Sainl-Ix)uis  au  garde-française;  dans  le  même 
temps,  on  arrêle  un  courrier,  on  lui  trouve  dans  ses  bas 
une  lettre  pour  le  prévôt  des  marchands;  on  le  conduit  à 
la  Ville.  Dès  le  lundi  matin,  on  arrêtait  tous  les  courriers; 
un  portait  toutes  les  lettres  à  la  Ville  ;  celles  adressées  au 


f .  r,n  comte  Jourdnn  dn  Launùy.    1    sous   Clinrles  VI  de  150!)  ù  iriS."),  Co 
2.  La  Bastille  avait  Ole  cousti'UiU    |    n'i'i.ul  plus   ^iirTc  qu'un   svmliole 
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1  i,  à  1«  Reine  et  aux  minisires,  on  les  dc'cachetait  et  on  en 
faisait  lecture  publique.  On  lu!  une  lettre  adressée  à  M.  rte 
Flesselles;  on  lui  disait  d'amuser  ainsi  quelques  jours  les 
Parisiens.  H  ne  put  se  défendre;  le  peuple  l'anacha  de  son 
siège  et  l'entraîna  hors  de  la  salle  où  il  présida»!  l'Assein- 
blée;  et  à  peine  a-t-il  descendu  l'escalier  de  l'HAtel-de- 
Ville,  qu'un  jeune  homme  lui  appuie  son  pistolet  et  lui 
brûle  la  cervelle;  on  crie  :  Bravo!  On  lui  coupe  la  tête  qu'on 
met  sur  une  pique,  et  j'ai  vu  de  même  sur  une  pique  son 
cœur,  qu'on  a  promené  dans  tout  Paris*;  l'après-midi,  on 
pendit  le  reste  de  la  garnison  pris  les  armes  à  la  main  ;  on 
les  accrochait  au  réverbère  de  la  Grève.  On  cria  grâce  pour 
quelques-uns  et  pour  tous  les  invalides.  Il  y  eut  aussi  quatre 
ou  cinq  voleurs  pris  sur  le  fait  et  pendus  sur  la  minute, 
ce  qui  consterna  les  filous,  au  point  qu'on  les  dit  tous  dé- 
campés. Monsieur  le  lieutenant  de  police*,  épouvanté  de 
la  fin  tragique  du  prévôt,  envoya  sa  démission  à  l'IJôteWe- 
Ville.  Les  oppresseurs  voulaient  s'enfuir  tous  de  Paris;  mais 
il  y  a  eu  toujours  sur  pied,  depuis  lundi  soir,  une  patrouille 
de  cinquante  mille  hommes.  On  n'a  laissé  sortir  pei*sonne 
de  la  capitale.  Toutes  les  barrières  ont  été  brûlées,  et  tous 
les  commis"  sont  en  déroute,  comme  bien  vous  le  pense». 
Les  suisses,  gardes  du  trésor  royal,  ont  mis  bas  les  armes 
On  y  a  trouvé  vingt-quatre  millions  dont  la  ville  de  Paris 
s'est  emparée.  Après  le  coup  de  main  qui  venait  d'emporter 
la  Bastille,  on  crut  que  les  troupes  campées  autour  de  Paris* 
pourraient  bien  y  entrer,  et  personne  ne  se  coucha.  Cette 
nuit,  toutes  les  rues  étaient  éclairées;  on  jeta  dans  les  rues 
des  chaises,  des  tables,  des  tonneaux,  des  morceaux  d« 
Ifrès,  des  voitures  pour  les  barricader  et  casser  les  j  <  ■ 
des  chevaux.  11  y  eut  cette  nuit  soixante-dix  mille  hc; 
sous  les  armes.  Les  gardes-françaises  faisaient  patrouilh* 


1.  Le  sensible  Camille  Desmoo» 
lins  n'a  pas  un  mot  de  regret  pour 
ces  deux  victimes,  dont  l'une  enfin 
faisait  son  devoir,  et  dont  l'autre 
kait  «eulemeat  luspeete. 


t.  V.  Thiroux  de  Crosne,  Okaltra 
des  requête»  honoraire. 

3.  De  l'octroi, 

i.  Il  j  avait  trait  mi  q«atrt 
•unpa  autour  de  Piri». 
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avec  nons.  Je  montai  la  garde  toute  la  nuit.  Je  rencontrai 
un  détachement  de  hussards*,  sur  les  onze  heures  du 
soir,  qui  entrait  par  la  porte  Saint-Jacques.  Le  gendarme 
quf  nous  commandait,  cria  :  Qui  vive?  L'officier  hussard 
cria  :  France,  la  nation  française;  nous  venons  nous  rendre, 
vous  offrir  nos  secours.  Gomme  on  s'en  défiait  un  peu,  on 
leur  dit  de  se  désarmer  d'abord,  et  sur  leur  refus,  on  les 
remercia  de  leurs  services,  et  il  n'en  serait  pas  échappé  un 
seul,  s'ils  ne  se  fussent  égosillés  à  crier  :  Vivent  les  Parisiens 
et  le  Tiers-État!  On  les  ramena  jusqu'aux  barrières,  où 
nous  leur  souhaitâmes  le  bonsoir. Nous  les  avions  promenés 
quelque  temps  dans  Paris,  où  ils  durent  admirer  le  bon 
ordre  et  le  patriotisme.  Les  femmes  faisaient  bouillir  de 
l'eau  pour  jeter  sur  la  tète;  ils  voyaient  les  pavés  rougis 
sur  les  fenêtres,  prêts  à  les  écraser,  et  autour  d'eux  les  mi- 
lices innombrables  de  Paris,  armées  de  sabres,  d'épées,  de 
pistolets  et  plus  de  soixante  mille  baïonnettes,  plus  de  cent 
cinquante  pièces  de  canon  braquées  à  l'entrée  des  rues.  Je 
crois  que  c'est  leur  rapport  qui  glaça  d'effroi  le  camp.  Nous 
avions  les  poudres  de  la  Bastille,  de  l'Arsenal,  cinquante 
mille  cartouches  trouvées  aux  InvaHdes.  Mon  avis  était 
d'aller  à  Versailles.  La  guerre  était  finie,  toute  la  famille* 
était  enlevée,  tous  les  aristocrates  pris  d'un  coup  de  filet. 
J'étais  certain  que  la  prise  inconcevable  de  la  Bastille  dans 
un  assaut  d'un  quart-d'heure,  avait  consterné  le  château 
de  Versailles  et  le  camp,  et  qu'ils  n'auraient  pas  eu  le 
temps  de  se  reconnaître.  Hier  malin,  le  Roi  effrayé  vint  à 
l'Assemblée  nationale;  il  se  mit  à  la  merci  de  l'assemblée, 
et  voilà  tous  ses  péchés  remis.  Nos  députés  le  reconduisent 
en  triomphe  au  château.  Il  pleura  beaucoup,  à  ce  qu'oFi 


1.  Les  liussartls  étaient  très 
inijiopulairfis.  «  Hier  soir,  écrit 
C.  Dcsrnoulins  quelques  jours  ytliis 
tôt,  M\l.  (le  Sombrcuil  et  de  Poli- 
giKic,  officiers  do  hussards,  sont 
venus  au  Palais- lioyal^  et  comme 
cet    unifornic   est  en   liorreur,   on 


leur  a  Jeté  des  chaises,  cl  ils  au- 
raient été  assommés  s'ils  n'eussent 
pris  la  fuite.  Dés  qu'il  paraît  un 
hussard,  on  cric  :  Voilà  Polichi- 
nelle! et  les  tailleurs  de  pierres  le 
lajiidetit.  » 
2.  La  famille  royale. 
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sssure.  D  retourna  à  pied,  n'ayant  pour  gardes  q?ie  nos 
dépufés  qui  le  ramenaient.  Target*  me  dit  que  ce  fut  une 
bien  belle  procession.  Le  soir,  la  procession  de  Paris  fut 
plus  belle  encore.  Cent  cinquante  députés  de  l'Assemblée 
nationale,  clergé,  noblesse  et  communes,  étaient  montés 
dans  les  carrosses  du  roi  pour  venir  apporter  la  paix.  Ils 
arrivèrent  à  trois  heures  et  demie  à  la  place  Louis  XV«, 
descendirent  de  voilure  et  furent  à  pied,  traversant  la  rue 
Sainl-Honoré  jusqu'à  lilôiel-de-Ville.  Ils  marchèreni  sous 
lesdrapeaux  des  gardes-françaises,  qu'ils  baisaient  en  disant  : 
i  Voilà  les  drapeaux  de  1^  nation,  de  la  liberté  »,  et  au 
milieu  de  cent  mille  hommes  armés,  et  de  huit  cent  mille 
avec  des  cocardes  rouges  et  bleues*.  Le  rouge  pour  mon- 
trer qu'on  était  prêt  à  verser  son  sang,  et  le  bleu  pour  une 
constitution  céleste.  Les  députés  avaient  aussi  la  cocarde. 
On  fit  halte  devant  le  Palais- Hoyal  et  devant  le  garde-fran- 
çaise sur  le  phaélon  de  M.  d<'  Launay,  dont  la  ville  lui  avait 
fait  présent,  ainsi  que  des  chevaux  superflus  du  gouver- 
neur décapité.  11  avait  une  couronne  civique  sur  la  tiMe. 
Il  donnait  la  main  à  tous  les  députés.  Je  marchais  i'èpé^ 
nue  à  <  ôl»'  de  Target,  avec  qui  je  causais.  Il  était  d'une  joit 
inexprimable.  Elle  brillait  dans  tous  les  yeux  et  je  n'ai  rieu 
vu  de  pareil.  Il  est  impossible  que  le  triomphe  de  Paul* 
Emile  ait  été  plus  beau.  J'avais  pourtant  eu  plus  de  joie 
encore  la  veille,  quand  je  montai  sur  la  brèche  de  la  Uas- 
tille  rendue,  et  qu'on  y  arbora  le  pavillon  des  gardes  et  des 
milices  bourgeoises.  Là  étaient  la  plupart  des  zélés  pa- 
triotes. Nous  nous  embrassions,  nous  baisions  les  maiiif 
(l»s  gardes-françaises  en  pleurant  de  joie  et  d'ivresse. 

Votre  fils.  Desmouluvs. 


1.  Target  (1733-1800),  arocal  de 
Paris,  député  aux  États  généraux, 
refusa  plus  tar.l  de  délctidre 
Louis  XVI. 

t.  Qui  devint  la  place  de  la  Ré- 
volution, y)uif  df  la  f'oncorde. 

3.   La  Fayette    y   fit  nj'  uter  le 


bUnc,  couleur  du  roi.  Le  bleu  4 

le  r "  ■■■  •    '-  -■"  •••■ — 

I.- 

l'in 

taicul  icj  cuwlkUft  Je    la    ViKe  lio 

Pari*,  cl  auïsi  celle*  de  la  OMison 

d'Orléans. 
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P.  S.  Hier  à  l'Hôtel  de  Ville,  les  ceDt-cihquante  députes 
et  les  électeurs  ont  proclamé  la  paix.  Le  marquis  de 
Lafayette  est  nommé  général  des  seize  légions  des  milices  de 
Paris,  les  gardes-françaises  et  les  gardes-suisses  sont  dé- 
clarées troupes  nationales  et  désormais  à  la  solde  de  la 
nation,  aussi  bien  que  les  deux  premières  de  nos  seize 
légions. 

M.  Bailly*  est  nommé  Maire  de  Paris.  En  ce  moment  on 
rase  la  Bastille;  M.  Necker  est  rappelé;  les  nouveaux  mi- 
nistres ont  remercié  ou  sont  remerciés;  Foulon»  est  mort 
de  peur;  l'abbé  Roy  est  pendu;  le  gouverneur  et  le  sous- 
gouverneur  de  la  Bastille  et  le  prévôt  des  marchands  sont 
décapités;  cinq  voleurs  ont  été  accrochés  au  réverbère  ;  une 
centaine  d'hommes  ont  été  tués  à  la  Bastille  de  part  et 
d'autres.  On  remarque  la  clôture  des  spectacles  depuis 
dimanche,  chose  inouïe  ! 


2.  —  UN   CONDAMNA  A   MORT  SOUS  LA  TERREUR 

A    SA    FEMME  *. 

Copie  de  ma  lettre  qui  ne  te  sera  peut-être  point  parvenue. 

Duodi  germinal,  11  décadi,  5  heures  du  matin  (l"  avril  1794) 

Le  sommeil  bienfaisant  a  suspendu  mes  maux  :  on  n'a 
pas  le  sentiment  de  sa  captivité,  on  est  libre  quand  on  dort. 
Le  ciel  a  eu  pitié  de  moi.  11  n'y  a  qu'un  moment,  je  te 


1.  Sylvain  Bailly  (1736-1793), 
aslioiionie,  député  de  Paiis  aux 
Étals  généraux,  président  de  l'As- 
semblée nationale,  perdit  sa  popu- 
larité en  1701,  <|u;)nd  il  eut  dissipé 
les  allioupenienls  séditieux  du 
Champ  de  Mars,  qui  demandaient 
la  déchéance  du  roi.  Il  lut  guillotiné 
eu  1793. 

2.  Foulon,  né  vers  1715,  inten- 
dant des  armées,  pnis  intendant 
des  finances,  avait  été  nommé  con- 


trôleur général  à  la  place  de  Necker 
renvoyé  le  12  juillet.  Il  futljiendu 
à  une  lanterne  le  2ii  juillet  dans  la 
rue  de  la  Verrerie,  et  sa  tète  pro- 
menée dans  les  rues  en  triomphe. 
Hien  ne  justifiait  son  impopularité  : 
il  ne  lut  liai  que  j)arce  qu'on  aimait 
alors  Necker. 

7).  Luciie  Duplessis,  lille  du  pre- 
mier commis  des  financeR,  fut  guil- 
folinée  huit  jours  après  son  mari. 
l^ile  avait  22  ans. 
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voyais  en  songe,  je  vous  embrassais  tour  h  tour,  toi,  Ho- 
race* et  Daronne',  qui  était  à  la  maison;  mais  notre  petit 
avait  perdu  un  œil  où  je  voyais  comme  une  taie  :  ma 
douleur  de  cet  accident  m'a  réveillé.  Je  me  suis  retrouvé 
dans  un  cachot  :  il  faisait  un  peu  de  jour.  Ne  pouvant  plus 
te  voir,  ô  ma  Lolote,  et  vous  entendre  ;  car  toi  et  ta  mère 
vous  me  parliez,  et  Horace  ne  pensant  point  à  son  mal 
disait  :  papa,  papa  (ah!  les  cruels  qui  m'arrachent  le 
plaisir  d'entendre  ces  mots,  et  de  te  rendre  heureuse,  ce 
qui  faisait  toute  mon  ambition  et  ma  seule  conspiration), 
je  me  suis  levé  au  moins  pour  te  parler  et  t'écrire.  Mais 
ouvrant  ma  fenêtre»,  la  pensée  de  ma  solitude,  les  aiïreux 
barreaux,  les  verrous  qui  me  séparent  de  toi  ont  vaincu 
toute  ma  fermeté  d'âme.  J'ai  fondu  en  larmes  ou  plutôt 
j'ai  sangloté  en  criant  dans  mon  tombeau  :  Lucile!  Lucile! 
ô  ma  clière  Lucile  !  où  est  ta  tête  qui  se  frottait  contre  ton 
pauvre  Louen  rentrant,  où  sont  tes  bras  qui  me  serraient? 
Hier,  oh  hier!  quels  adieux!  C'est  à  ce  moment  de  notre 
séparation*  que  j'ai  senti  mon  âme  passer  en  toi,  et  me 
quitter,  le  coup  fatal  ne  peut  pas  la  séparer  plus  de  son 
corps.  Hier  j'ai  eu  un  nouveau  moment  de  douleur  bien 
violent,  et  j'ai  senti  mon  cœur  se  fendre  quand  j'ai  ap«T(;u 
Va  mère  dans  le  jardin. 

Un  mouvement  machinal  m'a  jeté  â  genoux  contre  les 
barreaux,  j'ai  joint  les  mains  comme  si  j'avais  imploré  sa 
pitié;  d'elle  qui,  j'en  suis  bien  sûr,  gémit  sans  cesse  dans 
ton  sein.  J'ai  vu  hier  sa  douleur  à  son  mouchoir  et  à  son 
voile  qu'elle  a  baissé,  ne  pouvant  tenir  i  la  douleur  du 
spectacle  de  ma  prison.  Quand  vous  viendrex,  qu'elle 
s'assoie  un  peu  plus  près  avec  toi,  que  je  vous  voie  mieux. 
il  n'y  a  pas  de  danger,  à  ce  qu'il  me  semble.  Ma  lunette 


1.  ^(11  filf,  qai  était  né  le  6  juil- 
let ITV-i. 

2.  Il  nppclnit  ainsi  familièrPineDl 
*a  liclle-incre. 

T..  C.  Dfsnioulins  était  i  la  prison 
du  Luxembourg. 


4.  Il  avail  combalta  le  rtfiimé 

de    la    Terreur.  •  Je   ne    '  ■   -"• 
m'cmpj^cber  de  penMîf  san- 
écrivait  il    â    son    père.    <i 
hommes  qu'on  tve  par  millici  *,  oli 
des  enfants,  ont  aussi  leurs  pèrea.  • 
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n'est  pas  bien  bonne;  je  voudrais  que  tu  m'achetasses  de 
ces  lunettes  comme  j'en  avais  une  paire,  non  pas  d'argent, 
mais  d'acier,  qui  ont  deux  branches  qui  s'attachent  à  la 
léte.  Tu  demanderais  du  numéro  15;  le  marchand  sait  ce 
que  cela  veut  dire;  mais  surtout,  je  t'en  conjure,  Lolotte, 
par  nos  amours  éternelles,  envoie-moi  ton  portrait;  que 
ton  peintre  ait  compassion  de  moi,  qui  ne  soufîre  que  pour 
avoir  eu  trop  compassion  des  autres,  qu'il  te  donne  deux 
séances  par  jour.  Dans  l'horreur  de  ma  prison,  ce  sera 
pour  moi  une  fête,  un  jour  d'ivresse  et  de  ravissement, 
celui  où  je  recevrai  ce  portrait.  En  attendant  envoie-moi 
de  tes  cheveux  ;  que  je  les  mette  contre  mon  cœur. 

Maintenant  que  je  te  transcris  cette  lettre  de  peur  que 
l'autre  ne  te  parvienne*,  je  les  ai,  ces  cheveux,  je  les  baise, 
je  les  attacherai  à  ma  main,  celle  que  je  t'ai  donnée  quand 
je  fus  si  heureux,  je  veux  les  emporter  dans  le  tombeau,  je 
suis  bien  sûr  que  la  mort  même  ne  les  fera  pas  quitter. 

Ma  chère  Lucile  !  me  voilà  revenu  au  temps  de  nos  pre- 
mières amours,  où  on  m'intéressait  par  cela  seul  qu'on 
sortait  de  chez  toi.  Ilier,  quand  le  citoyen  qui  t'a  porté  ma 
lettre  fut  revenu  :  «  Eh  bien,  vous  l'avez  vue?  »  lui  dis-je, 
comme  je  le  disais  autrefois  à  cet  abbé  Land*...  et  je  me 
surprenais  à  le  regarder  comme  s'il  fût  resté  sur  ses  habits, 
sur  toute  sa  personne  quelque  chose  de  toi.  C'est  une  âme 
charitable,  puisqu'il  t'a  remis  ma  lettre  sans  ratures.  Je  le 
verrai,  à  ce  qu'il  paraît,  deux  fois  par  jour,  le  matin  et  le 
soir  Ce  messager  de  mes  douleurs  me  devient  aussi  cher 
que  l'aurait  été  autrefois  le  messager  de  mes  plaisirs.  (Je 
ne  l'ai  vu  que  le  premier  jour,  et  son  absence,  te  lende- 
main, a  été  le  premier  avis  de  ma  condamnation.) 

J'ai  découvert  une  fente  à  mon  appartement;  j'ai  appli- 
qué mon  oreille,  j'ai  entendu  gémir';  j'ai  hasardé  quelques 
paroles,  j'ai  entendu  la  voix  d'un  malade  qui  souffrait;  il 


1.  Il  vr\it,  (lire  :  (le  pciir  que 
Ctii/frr  ne  le  parvienne  jiojtif. 
Tout  ce  <|iii  prccèdc  avait  di-jà  olc 
cnvové  à  Lucile. 


il.  On  i)f  s;iit  quel  est  le  nom  qui 
cl  iiiiisi  al)i (•};'''. 

7).  (Jucilo  silualions  ronian('s(|ues 
furent  alors  des  n'-alitésl 


non  nom.  Je  le  lui  ni  dit 
<  st-il  écrié  eu  relonilianl  sur  son  lit.  Je  suis  Fabre  d'K- 
lanline*.  Mais  loi  ici  ?  la  conîre-n'voliilion  est  donc  faite  ?  i 
•us  n'osons  cependant  nous  parler,  de  peur  que  la  hain« 
'  nous  envie  celte  lythle  consolation,  et  (jue,  si  on  venait 
nous  entendre,  nous  ne  fussions  séparés  et  resserrés  plus 
'  troitenient. 

(Ihèreaniie!  tu  n'imagines  pas  ce  que  c'est  que  d'ôire 
TU  secret  sans  s?voir  pour  quelle  raison,  sans  avoir  été 
iiterrogé,  sans  recevoir  un  seul  journal!  C'est  vivre  et  être 
iiiort  tout  ensemble,  c'est  n'exister  que  pour  sentir  qu'on 
r  st  dans  le  cercueil!  On  dit  que  l'innocence  est  calme  *•: 
tiuiageuse.  Ah!  ma  chère  Lucile!  cela  serait  vrai  si  o»i 
lait  Dieu  !...  Bien  souvent  mon  innocence  est  faible  comme 
comme  celle  d'un  mari,  comme  celle  d'un  père,  comme 
celle  d'un  fils.  Si  c'était  Pitt  ou  Cobourg"  qui  me  traitassent 
si  durement!  Mais  être  frappé  par  le  fer  de  mes  collègues 
insensés  ou  lâches!  mais  Robespierre*  signant  l'ordre  de 
mon  cachot,  mais  la  république,  après  tout  ce  que  j'ai  fait 
j>our  elle!  C'est  là  le  prix  que  je  reçois  de  tant  de  sacrifices 
«t  de  vertus  civiques!  En  rentrant  au  Luxembourg,  j'ai  vu 
Héraut*,  Simioud,  Ferreux,  Chaumette,.  Antonelle,  une 
foule  de  gens  de  ma  connaissance;  ils  sont  moins  malheu- 
reux :  aucun  n'est  au  secret.  C'est  moi.  dévoué  deimis  oina 


1.  Kabreld'Éplanime  (175r>-17»4), 
l'aulcur  de  l'hilinU'  tic  Molirre, 
mi'ml»rc  de  la  Oimmuiic  dn  l'an» 

t  dr   la  Coiivcnlioii,  fuJ  un  fou- 
iieux  rrvoliitioiiuain'.  I.o.  jour  où 

il  se  modéra,  il  |);l^.•>a  pour  vendu. 

H  fut   exérulc  le  5  avril  1794,  le 

même  jour  que  Danton  el  Desmou- 

■  oulins. 

2.  William  Pitl  (1759-1806),  le 
prand  ministre  anglais,  el  le  prince 
do  Saxc-Cohourg  (1707-1815),  qui 
romniandail  Tannée  autrichionuc 
dans  la  première  coalition,  élaicnt 
ordinairemeul  associés  en  ce  len»ps- 


i.«'iji^  I.- 


le*    »i:»4t 


U  dan^ 
publiquo. 

ô.    Robe^i 
ramamdc    de  (•'ih 
Grand. 

i.   lli'rnull  do    SécliclU 
179i),  nmi  de  Danton,  id' 
comité  du  Saint  pnWîc.  —  < 
(1763-1794).  ; 
Commune.  .•: 
des  (èles  d< 
marquis  d'Ai 
à  Arles,  cil. 

nain*,  provoqua  le-  ttudamnations 
de  la  reine  el  des  Giroodios. 
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auo  à  tant  de  haines  et  de  périls  pour  la  république,  moi 
qui  ai  conservé  ma  pauvreté  au  milieu  de  la  révolution, 
moi 'qui  n'ai  de  pan'on  à  demander  qu'à  toi  seule  au 
monde,  ma  chère  Lucile,'et  à  qui  tu  l'as  accordé,  parce 
que  tu  sais  que  mon  cœur,  malgré  ses  faiblesses,  n'était 
pas  indigne  de  toi  ;  c'est  moi,  que  des  hommes  qui  se  di- 
saient mes  amis,  qui  se  disent  républicains,  jettent  dans 
un  cachot,  au  secrel,  comme  si  j'étais  conspirateur!  Socrate 
but  la  ciguë,  mais  au  moins  il  voyait  dans  sa  prison  ses 
amis  et  sa  femme.  Combien  il  est  plus  dur  d'être  séparé 
de  toi  !  Le  plus  grand  criminel  serait  trop  puni  s'il  était 
arraché  à  une  Lucile  autrement  que  par  la  mort,  qui  ne 
fait  sentir  au  moins  qu'un  moment  la  douleur  d'une  telle 
séparation  ;  mais  un  coupable  n'aurait  pas  été  ton  mari,  et 
tu  ne  m'as  aimé  que  parce  que  je  ne  respirais  que  pour  le 
bonheur  de  mes  concitoyens.... 

Dans  ce  moment  les  commissaires  du  tribunal  révolu- 
tionnaire viennent  de  m'interroger.  Ils  m'ont  fait  cette 
question  :  si  j'avais  conspiré  contre  la  république*.  Quelle 
dérision!  et  peut-on  ainsi  insulter  au  républicanisme  le 
plus  pur!  Je  vois  le  sort  qui  m'attend.  Adieu,  ma  Lucile, 
ma  chère  Lolotté,  mon  Lou;  dis  adieu  à  mon  père,  écris- 
lui,  tu  vois  en  moi  un  exemple  de  la  barbarie  et  de  l'iu' 
gratitude  des  hommes.  Tu  vois  que  mes  craintes  étaient 
fondées,  que  mes  pressentimens  furent  toujours  vrais.  Mes 
derniers  momens  ne  te  déshonoreront  point.  J'étais  ne 
pour  te  rendre  heureux,  pour  nous  composer,  avec  ta  mère 
et  mon  père,  et  quelques  hommes  selon  notre  cœur,  ua 
Otaïti».  J'ai  fait  des  songes  de  l'abbé  de  Saint-Pierre. 
J'avais  rêvé  une  république  que  tout  le  inonde  eût  adorée, 

pas  avoir  ramené  le  sens  comiiniiî 
dans  le  conseil  de  ceux  qui  |;ou- 
v(!rncnt  la  république,  et  dans  la- 
quelle je  ne  vois  guère  que  l'auilti- 
tioii  i'i  lu  j)lace  de  l'uuibilion,  et  la 
cu|iidilt''  à  la  place  de  la  cupidih'". 

'2.   (le tic    île    élail    regardée   au 
xvni»  s.  comme  un  paradis  terrestre. 


i.  D('|>ui.s  un  au,  l'enthousiasme 
révolutionnaire  de  G.  Dcsnioulins 
tiait  bien  lombé.  Je  suis  tenté, 
rivai(.-i]  à  son  père  le  10  août  1795, 
l'aller  nu;  l'aire  ttur  en  Vendée 
nu  aux  f'ronlièics  pour  uw  délivrer 
flu  speclaele  de  tant  de  Jiiaux  et 
d'uni!  révolution"  qui  ne  nie  paraît 


.  4..  }'.M,,a,^j,eiiser  que  les  hommes  fus^tnt  M  iiij(i>ics  et 
<i  IV^iocrs.  (iomnienl  croire  que  (juelques  plaisanteries,  dans 
mes  écrils»,  conlre  ties  collée; lies  qui  m'inoieiit  provoqué, 
eDaceraient  le  souvenir  de  lant  de  services!  Je  ne  me  dis- 
simule point  que  je  meurs  victime  ne  ces  plaisanteries  el 
de  mon  amitié  Jpour  le  malheureux  Danton.  Je  remercie 
mes  assassins  de  me  faire  mourir  avec  lui  el  Philippeaux: 
puisque  mes  collègues,  mes  amis,  toute  la  Monta^^'iic,  qui, 
:  quelcpies  membres  près,  m'avaient  encouragé,  félicité, 
e^mbrassé,  pris  la  main  pour  me  remercier,  ont  été  assex 
lâches  pour  nous  abandonner,  eux  qui  m'avaient  tant  dit, 
et  même  ceux  qui  condamnaient  mon  journal,  qu'il  n'y 
avait  personne  qui  pût  me  croire  de  bonne  foi  un  conspi- 
rateur; puisque  la  liberté  de  la  presse  et  des  opinions  n'a 
plus  de  défenseurs,  nous  périrons,  les  derniers  des  répu- 
blicains, et  il  faudrait  se  percer  de  son  épée,  comme  Catoii. 
si  la  guillotine  n'était  U. 

Pardon,  chère  amie,  ma  véritable  vie,  que  j'ai  perdue 
du  moment  qu'on  nous  a  séparés,  je  m'occupe  trop  de  ma 
mémoire,  je  devrais  bien  plutôt  m'occuper  de  te  la  faire 
oublier.  Ma  Lucile,  ma  Lolotte.  mon  bon  Loulou,  où  est-il, 
ton  bon  camarade  du  nid?  Ma  poule  à  Cachan»,  je  t'en 
conjure  encore,  ne  reste  point  sur  la>  branche,  ne  pousse 
point  de  gémissemens,  ne  m'appelle  point  par  tes  cris;  ils 
me  déchireraient  au  fond  du  tombeau,  de  cet  affreux  tom- 
beau» qu'on  me  lait  partager  avec  le  sanguinaire  Uébert- 
Rouvin*,  que  j'ai  eraj)èché  de  consommer  leur  2  septembre 
sur  la  Convention,  qui  m'en  remercie  si  bien  le  lendemain. 


1.  s.-»  Lettre  au  général  (di\l  i  affreux  Utmbeau  :  tolli  I» 

en  piiscn,  et  son  Vieuj-Cordelivt . 

2.  Kn  allant  à  Caeliaii.  pelil  vil- 
lage au  sud  de  Paris,  où  M**  Du- 
plessis  avait  une  maisoti  de  cam- 
pagne, ils  avaient  remarqué  une 
poule,  qui,  ayant  perdu  son  coq. 
sélait  réfugiée  dans  un  arbre,  s'aj:i- 
lai*  Pt  criait. 


I.... 1...     -, 

en  tii- 
4.    1: 

de  l'iniiitoii' 
faut  lire  Irs 

f 
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Vis  pour  mon  Horace,  parle-lui  de  moi,  je  ne  le  baiserai 
plus,  il  ne  dira  plus  :  adi,  adi,  ilrteme  rappellera  plus  par 
ses  pleurs  quand  j'allais^  à  la  Convention.  Aii  !  ma  chère 
Lucile,  avais-je  raison  de  te  le  dire  tant  de  fois  :  Que  ne 
suis-je  avec  toi  dans  une  cabane  ignoré  et  pauvre? 

iMalgré  mon  supplice,  je  crois  qu'il  y  a  un  Dieu.  Mon 
sang  eiracera  mes  fautes,  les  faiblesses  de  l'humanité;  et 
ce  que  j'ai  eu  de  bon,  mes  vertus,  mon  amour  delà  patrie, 
sans  doute  ce  Dieu  le  récompensera.  Je  te  reverrai  dans 
l'Élysée,  ô  Lucile,  ô  Annette^.  Bon  et  sensible  comme  je 
l'étais,  la  mort  qui  me  délivre  de  la  vue  de  tant  de  crimes, 
est-elle  un  si  grand  malheur'?  Adieu,  Loulou;  adieu, 
mon  bon  soutien;  adieu,  nia  vie  mon  âme,  ma  dignité 
sur  la  terre.  Je  te  laisse  de  bons  amis,  tout  ce  qu'il  y  a 
d'hommes  vertueux  et  humains.  Adieu,  Lucile,  ma  Lucile  î 
ma  chère  Lucile!  Adieu,  Horace,  Annette,  Adèle*!  dis  adieu 
à  ton  père,  au  mien,  à  ma  mère,  à  ma  famille.  Je  vois, 
sens  fuir  devant  moi  le  rivage  de  la  vie,  je  vois  encore 
Lucile,  je  la  vois  ma  bien-aimée!  Oui,  te  voilà!  mes  mains 
liées  t'embrassent,  mon  cœur  palpite  encore  pour  toi,  et 
ma  tête  séparée  ouvre  encore  ses  yeux  mourans  sur 
Lucile» 

•  Ton  Camuxe. 

19  germinal. 

1.  Incorrection. 

2.  C'csl  le  picîiioni  de  sa  holle- 
niorc. 

ô.  On  sent  qu'il  se  raisonne  pour 
8  eacourager.  I    gerani  Eurydicen  î 


■4.  M'"  Adèle  Dupicssis,  sœur  da 
sa  foniuic. 

5.  Cot  adieu  dochiranl  fuil  5)en- 
i-or  aux  vers  du  poète  :  «  Ah!  mi' 
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H\I)\ME  |{OL\ND 


^   UN    ELOGE   DE    LA  LITTERATURE   ANGLAISE 
ET   DE   SHAKESPEARE. 


A  M.  i» 


21   Mars  l'80; 


.  Les  relations  des  Eiats-Unîs,  les  avantages  de  leur  cons- 
ul ion,  de  leur  commerce',  etc..  répandront  dans  toute»  les 
parties  du  monde  le  besoin  d'.ipprcndre  leur  langue.  QiiNnt 
au  plaisir  de  la  cultiver...  Abl  Monsieur,  «  si  les  ouvrages  de 
pure  imagination  font  encore  plus  de  prosélytes  qm»  ccut  de 
philosophie,  de  physique,  de  haute  morale,  etc..*  »  q-irtle 
langue  doit  être  cultivée  autant  que  ^angl«l^ 
tous? 

C'est  le  peuple  de  l'Europe  qui  a  l'imagin^itiuD  la  plu>  fuiie, 
la  plus  sensible,  les  romans  les  plus  intMress.-mts.  le»  plus 
variés,  et  le  théâtre,  sinon  le  plus  cliàtie,  peut-être  le  plus 
attachant. 

Vous  avex  appris  l'italien  pour  l'Arioste,  le  Tasse,  Métastase, 
Goldoni,  etc....  Vous  êtes  â  la  fois  un  safe  et  un  homme  de 
go'.it.  et  vous  n'avez  point  appris  l'anglais,  je  Dt*  dis  pa«  pour 
Locke,  Newton  et  tant  d'autres,  mais  pour  sor  Milton.  sublime 
dans  ses  beautés.  étonn:int  dans,  ses  écarts  naémes.  fr:«i»  et 
touchant  comme  Homère  dans  ses  détails  et  ses  descnpiiuns, 
vrai  poète  épique  à  qui  nous  n  avons  rien  A  comparer;  moins 
ond  peut-être  que  l'inépuisable  Ariotte,  moins  legtilter  f|iie 


1.  Philibert  Varcone  de  Fenilie, 
o*  i  Ihjon  Il7:.0-17y4).  receTeurde» 
'Aiilc-  'û  l'éleclioii  de  Bre-se.  »gro- 
e  ei  sylviculteur,  membre  de 
ociété  d'émulation  de  Bourg-eo- 
!!re>8e.  Roland  avait  ftil  lire  à  celte 
société  le  '20  avril  1789  un  int'moire 
déjà  communiqué  par  lui  «n  1785 
aux  Académies  de  ViUerranche  et 
de  Rouen,  où  il  concluait,  coolrai- 
rement  la  célèbre  LHscours  de  Ri- 
varol  qui  avait  paru  l'annoo  précé- 
dente, que  l'anglais  serait  nii  jour 
la  lan:;ue  universelle.  Fenilie  avait 
fait  des  objections  à  Roland  ;  elles 


donnrni    occstioo  i  Mtct    f-'  --• 
d'es|>rimer  ton  a^imtniiioD 
•ia«le    |>our   le»   'cHtain*    ' 
Cette  lettre  qui  e»!  un  docomeui  (wul 
4  fait  intère»«anl  i^ur  la  diBution  du 
ifoùt  <l£  la  liiK'nture  ang'»    ' 
France  au  iviii*  «iècls  •  SU:  i 
pour  la  première  foi»  par  M.  !• 
en  1902. 

t.  Ënteodei  '» 

Anglai*    avec  *.    im 

avantai.M"*tleln  l  ;-/• 

du  commerce  ■ 

3.  Paroles  éTideninipnl  eslraitM 
des  objections  de  Fenilie. 
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ie  Tasse,  et  peut-être  aussi  plus  grand  qu'eux  deux.  Vous  ne 
l'avez  point  appris  pour  son  Thomson,  ce  chantre  aimable  des 
€  Saisons  »,  majestueux  et  riche  comme  la  nature  qu'il  peint, 
ligne  de  «asseoir  au  pied  du  trône  de  son  Créateur,  dont  le 
soulfle  divin  semble  l'avoir  inspiré.  Heureux  agriculteur,  vous 
foulez  avec  complaisance  les  champs  cultivés  par  vos  soins; 
Virgile  à  la  main,  vous  vous  appliquez  à  vous-même  le  fortu- 
natos  ntmtwm,  et  vous  n'avez  jamais  fixé  vos  yeux  attendri! 
sur  les  vers  de  Thomson I...  Et  Pope,  si  sage  et  si  brillant,  n'a 
pas  porté  dans  votre  âme  avec  la  douceur  de  son  chant,  celle 
de  sa  doctrine,  dans  ces  moments  où  l'âme  la  plus  paisible 
soupire  secrètement  sur  les  peines  de  la  viel  Et  l'ingénieux 
Dryden,  le  piquant  Congrive^  le  voluptueux  Rochesler,  n'ont- 
ils  jamais  rappelé  le  sourire  sur  vos  lèvres?  Mais  comment 
n'avei-vous  pas  cherché  à  connaître  Shakespeare,  dont,  après 
des*  siècles,  et  malgré  toutes  nos  perfections  tant  vantées,  les 
Anglais  sont  toujours  enthousiastes?  Comment  n'avez- vous 
pas  été  curieux  de  savoir  sur  quoi  étaient  fondés  l'admiration, 
l'enchantement,  les  transports  d'une  nation  éclairée  pour  un 
auteur  qui  s'avise  de  négliger  les  trois  unités,  de  faire  mourir 
bien  des  gens  sur  la  scène,  de  rapprocher  les  tableaux  de  la 
ne  commune  et  des  actions  les  plus  relevées,  précisément 
comme  elles  le  sont  dans  la  nature,  et  de  n'avoir  en  rien 
d'autre  maître,  d'autre  loi,  qu'elle  et  son  génie! 

Voyez  donc,  je  vous  prie,  dans  Othello,  ce  qui  manque  à 
Orosmane*  pour  nous  faire  passer,  avec  plus  de  terreur,  dans 
toutes  les  gradations  de  la  jalousie.  Comparez,  si  vous  avez  le 
courage,  l'ombre  de  Ninu»  '  à  celle  d'Hamlet.  Examinez  comme 
notre  Ducis  a  refroidi  Lear,  en  l'ajustant  à  la  française,  et  en 
ie  redressant  suivant  les  règles  d'Aristote,  pi-écisément  comme 
nos  grand'mères  nous  mettaient  les  pieds  sur  des  planchettes 
entre  des  liteaux,  pour  nous  les  faire  tourner  en  dehors,  ou 
des  colliers  de  fer  pour  nous  obliger  de  nous  tenir  droits. 
Contemplez  ces  charmants  caractères  de  femmes,  si  délicate- 
ment tracés  par  le  pinceau  de  Shakespeare,  sa  tendre  Cordelia, 
l'ingénue  Desdemona,  l'infortunée  Ophélia;  concevez,  si  vous 
le  pouvez,  comment  le  même  homme  a  pu  réunir  tant  de  grâce 

1.  Ne  faudrail-il  pns  lire  :  drnr  Slmkosi.curc ,    dans    quel    lointain 

B>cil»s?  Mais  p(Hit-(!ln!  M™»  liolitiid  moyen  îi'^c. 

ne  s;iit-elle  que  conlii'-ônicnl,  à  un  2.  Le  liéios  de  Zaïre. 

ou  deux  siècles  jnès^  qumd  a  vécu  5.  Daus  Sémirninis. 


APPENDICE. 

'i  tint  de  force;  comment  il  a  su  Taire  pâlir  d  eirioi.  ti. 
s  émotions  les  plus  douce»,  porter  au  comble  ratlf 
li.enl  et  la  terreur,  les  faire  suivre  ou  précéder  de  plnlusoi.nie 
ou  de  jfaieté.  Appelez,  si  tous  voulez,  ses  compositions  irums- 
'rueuses...;  mais  vous  les  relirez  vingt  fois,  et  loin  de  faire, 
uiuie  beaucoup   de  nos  littérateurs,  un  critiie  i  toute  une 
.!ion   d'avoir   du    plaisir,   vous  en    prendrez   avec  elle,  quoi 
l'en  puissent  dire  tous  nos  Le  Bossu',  depuis  Aristote  qu'ils 
îonl  jusqu'au  dernier  cuistre  de  collège  qui  l'entend  nommer 
=:  le  connaître. 

I    s  non,  laissez  les  folies  du  théâtre;  recueillez-vous  dam 
romans,  douces  fictions  dont  les  inies  sensibles  s'alimontmt  ; 
inde  chimérique  où  elles  se  jettent  pour  y  trouver,  hr-.;i' 
elles  malheureuses,  d  autres  belles  àraes  à  diérir  et  à  pi 
Oh,   pour  le  coup.  Monsieur,  il   faat  bien  que  vous    , 
l'Italie;  car  je  n'imagine  pas  que  l'insipide  L'Aiari",  avec  ses 
•ottes  aventures  et  ses  personna^'es  plus  sots  encore,  puisse 
vous  y  arrêter  deux  minutes!  Eh  bien,  où  irez-vous?  Courir 
les  grands   hasards  avec  nos  preux  chevaliers,  ou  sillonner  le 
fleuve  de  Tendre  parmi  nos  langoureux  céladons*:  car  je  n'ima- 
gine pas  que  la  métaphysique  de  nos  niodemea  romanciers 
vous  plaise  davantage  que  la  mauvaise  compagnie  que  plusieurs 
d'entre  eux   nous  donnent*?  Vous  me  nommerez  Julie*,  et  je 
vous  répondrai  que  je  la  relis  tous  les  ans;  mais  j'oserai  dire, 
malgré  tout,  mon  respect  et  mon  amour  pour  celui  de  nos 
écrivains  à  qui  je  donne  la   préférence  parce  qu'il  me  rend 
contente  de  moi  et  m'apprend  à   me  toli-rer  en  me  d 
toujours  l'envie  d'être  meilleure  et  l'espiianc  de  le   i 
j'oserai  dire  que  ce   n'est  pas  comme  roman  que  la  Juin'  eii 


L'autear  de  ce  Traité  du 
me  épique,  1675,  qui  garda  tnnl 
iiorité   pendant   tout  le  iviii« 

le. 

-'.  Chiari  (1720-1:88}  auteur  de 
comédies  et  de  romans. 

3.  Le  fleuve  de  Tendre  nous  ren- 
voie à  la  Clc'lie  de  M"*  de  Scu- 
déry,  et  Céladon  à  i'Aslrée  de 
(l'Crfé  :  mais  M"«  Roland  vise  tout 
le  genre,  et  non  pas  ces  deux 
ouvrages  en  particulier.  —  freux 


ek*9atiêrê  fak  alliuiea  mi  i  umant 
de  chevalerie,  rèimprlini*  «t  rajeo- 
nis  par  TretMn  et  p«r  la  Bihli^ 
ihique  éê$  Romam. 

L  Méfaphynque  «i»e  proheble- 
ment  Martvaoi;  et  mauram  ccmm> 
pttgnte  doit  ktra  r>oar  Mano»  l.f- 
eaut^  pt  our  Crr billon 

fils  ou  <  .    Rf>»lil  de  U 

Bretonne. 

5.  La  SouveU*  Héloise  de  Roa** 
Mao. 


r^<^(', 
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admirable.  Ce  délicieux  ouvrage  n'est  tel  que  par  des  beauté» 
étrangères,  pour  ainsi  dire,  à  sa  nature,  et  que  leur  excellence 
seule  a  pu  ne  pas  faire  trouver  déplacées.  Aussi  Rousseau,  tout 
le  premier,  a-t-il  avoué  Richardson  comuie  son  maître.  Aucun 
peuple  ne  présente  un  roman  capable  de  soutenir  la  comparai- 
son avec  Clarisse  *  :  c'est  le  chef-d'œuvre  du  genre,  le  modèle 
et  le  désespoir  de  tout  imitateur.  Nos  Pyguiées,  avec  leur 
compas,  viendront  disserter  sur  ses  proportions  et  lui  reprocher 
des  longueurs  ;  mais  eux-mêmes  tombent  à  ses  genoux  et 
avouent  ne  rien  connaître  d'aussi  beau.  Cependant  la  foule  de 
DOS  romai.s  est  infiniment  plus  inférieure  aux  romans  anglais 
du  second  ordre  que  Julie  ne  diflFère  de  perfection  avec  Clarisse, 
Si  les  Anglais  n'étaient  pas  aussi  braves,  aussi  sages,  aussi 
bons  politiques,  aussi  profonds  philosophes,  je  dirais  que  ce 
«ont  les  romanciers  de  l'Europe.  Ils  abondent  en  ce  genre,  et 
leurs  romans  portent  l'empreinte  d'une  sensibilité  exquise, 
d'une  grande  connaissance  du  cœur  humain,  d'une  mélancolie 
ioucliante.  Fielding^  et  plusieurs  auties,  même  des  lemmes*, 
se  sont  monti^és  dans  la  carrière  avec  honneur  et  avec  succès. 

Au  reste  n'imaginez  pas  qu'une  teinte  de  consomption  me 
fasse  pencher  pour  les  Anglais,  à  qui  nos  agréables  re|Moclient 
des  couleurs  trop  sombies;  si  je  m'attendris  avec  dt:lices,  je 
m'égaie  avec  transport;  et  quiconque  aura  été  témom  de  la 
joie  franche,  des  ris  bruyants  pl  de  l'espèce  de  délire  auquel 
les  Anglais  s'abandonnent  à  leur  théâtre,  conviendra  que  la 
même  dose  de  sensibilité  rend  également  susceptible  des  pas- 
sions les  plus  graves  et  des  affections  les  plus  douces,  des 
tableaux  les  plus  fiers  ei  des  images  les  plus  riantes. 

Cependant  je  ne  fais  qu'entrevoir  les  beautés  de  la  langue 
anglaise,  et  si  je  n'avais  été  aidée  par  les  traductions,  je  ne 
pourrais  parler  de  beaucoup  des  auteurs  qui  l'ont  employée. 
J  ai  appris  l'anglais  sans  maître;  je  l'ai  entendu  parler  à 
Londres  un  mois  seulement*;  il  me  faudrait  maintenant  étudier 
sa  poésie.... 


1.  Clarisse  Harlowe. 

2.  L'auteur  de  Tom  Jones. 

3.  Elle  pense  sans  doute  à  Sarah 
Fieldiiig,  auteur  de  David  Simple 
el  de  VOrplielinc  anglaise;  îi  Mrs 
Behr,  auteur  ii'Oroonoko;  à  Mrs 
Brookes,  auteur  de  Julie  Mande- 


ville,  etc.  Tous  ces  romans  avaient 
été  traduits. 

4.  Elle  alla  en  Angleterre  avec  son 
mari  et  Laiilhenas  en  juillet  1784. 
Les  lellres  qu'elle  a  pu  écrire  de 
Londres  n'ont  pas  été  retrouvéM 
par  M.  Perroud. 
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MADAME  DE  SIMUNE.  —  Na:u.  .    ...  1 
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BUFFON  :  Morceaux  choisis  (.Nollet). 

—  Discours  aiir  le  stt/le  {SoUeD. 

CHEFS-D'ŒUVRE  POET.  DU  XVI»  SIÈCLE   fLemercieri 
CHOIX   DE  LETTRES  DES  XVII«   ET  XVIIIe  SIÈCLES  (Unson) 
CHOIX  DE  LETTRES  DU  XVII"'  SIÈCLE  (Lanson). 

CHOIX  DE  LETTRES  DU  XVIII»  SIÈCLE  (Lanson) 
CONTES  ET  RÉCITS   DU  XIXe  SIÈCLE  (Maynial) 
CORNEILLE  :  Théâtre  choisi  (Petit  de  Julleville) 
Chaque  pièce  se  vend  •éparément. 

—  Srènes choisies  (Petit  de  Julleville). 

DESCARTES: /';mfi>esde/rt/^/u7o«.l'«partIe(Charpenti«r). 

—  Disrours  delà  Méthode  (Charpentier). 
D IDEROT  :  Extraits  (Texte). 

EXTRAITS  DES  CHRONIQUEURS  (G.  Parts  «tJeaaroy) 
EXTRAITS  DES  HISTORIENS  DU  XIX»  SIÈCLE  (CJulllan). 
EXTRAITS  DES  MORALISTES  (TbamiO), 

EXThaits  DES  PHILOSOPHES  DU  XVIII»  S.  (Lanson  et  Naye^) 
FÈNELON  :  TiLémaqut  (A.  Cahen).  '" 

—  Extrait» (Aventures  de  2'é/éwaoue,  «/c. (Cahen  et  KIchardot). 

—  l^ables  (Ad.  Hégnier). 

—  Lettre  l'i  l'Académie  (A.  Cahen). 

LA  BRUYÈRE   Caractère»  (Servois  et  Rébelliau). 
LA  FONTAINE  :  Fai/es  (Riidouant). 
LAMARTINE  :  Chefs-d'œuvre  poétiques  (Walte). 
LECTURES  MORALES  (Thamin  et  Lapie). 
MICHELET   :   Extraits  (Pb.  van  Tiejthem). 
MOLIERE  :  Théâtre  choisi  (E.  Thirion). 
Chaque  pièce  se  vend  séparément. 

—  .Scène»  choisies  (E.  Tblrion). 

MONTAIGNE:  Principaux  chapitres  et  extrait» (ieaaroj). 
MONTESQUIEU  :  Grandeur  et  décadence  des  Romam»{ JalUta). 

—  Ertraitsde  l'Esprit  des  Lois  et  des  œuvres  diverse»  (iulllaa). 
PASCAL  :  Pensées  et  Opuscutesi amnichùen). 

—  Provinciales,  I,  ï\  et  Extraits  [^taxiaKiéTe). 
PROSATEURS  DU   XVI»  SIÈCLE  (Huguet). 

RACINE  :  Théâtre  choisi  (Lanson).  j 

Chaque  pièce  se  vend  x^parément.  / 

ROUSSEAU  :  Extraits  {Uruneh.  / 

—  Lettre  II  (CA  lemberlsur  les  tfjuctacle»  '  Brunelt. 
SEVIGNÉ  -.Lettres  cAome»  (ChcvailKcr  et  Audiat 

THÉÂTRE  CLASSIQUE  (Ad.  Kéfjnier). 
VOLTAIRE  :  Extraits  [Lunsou  et  Navcs). 
—  Choix  de  lettres   (Brunel). 

Siècle  lie  Louis  XI  V  (Bourgeoii). 
~  Charle»  Xll(K.  WaddinKtoQi, 


